
Афиша Кино

му, что он плохой профессионал: Фер-
рара — блестящий мастер. Он способен 
без единого спецэффекта создать, как 
создал в «Новой розе», образ будуще-
го, принадлежащего транснациональ-
ным корпорациям, снедаемого но-
вейшими компьютерными вирусами 
и старейшей сексуальной горячкой. 
Снять безупречную рождественскую 
сказку об отце, проходящем огонь, 
воду и медные трубы ради того, чтобы 
порадовать дочурку дорогой и редкой 
куклой; правда, отец этот — оптовый 
продавец героина. Наконец, блеснуть 
«Сказками стриптиз-клуба», снятыми в 
жанре виртуозно болтливой screwball 

comedy — жанре, умершем, казалось 
бы, вместе с великими комедиографа-
ми Голливуда 1930–1940-х годов.

Но ведь и лейтенант из фильма, на 
который покусился Вернер Херцог, 
был отнюдь не плох в том, что каса-
лось его работы. Изнуренный лошади-
ными дозами всех возможных нарко-
тиков, сексуальной жаждой и долгами 
букмекерам, он был мастером своего 
дела. Раскрывал безнадежное, каза-
лось бы, дело об изнасиловании мона-
хини, не выходя из комы. А то, что рас-
крытию преступления способствовал 
сам Иисус Христос, явившийся лейте-
нанту в момент наркотического три-

па, так ведь у каждого свои методы. 
Шерлок Холмс, помнится, на скрипке 
играл — этот героином колется.

Феррара «плох», поскольку верит, 
что кино — не просто предельный 
экзистенциальный опыт, соразмер-
ный опыту насилия, наркомании, 
сексуального безумия, а способ позна-
ния истины. Очень старомодная точ-

ка зрения, которую в наши дни под-
держивают разве что самовлюблен-
ные «авторы», тщетно подражающие 
кому-нибудь из великих мистиков ре-
жиссуры. В общем-то в современном 
мире, наверное, и нет другого режис-
сера, который относился бы к кино 
столь серьезно и истово, как он. Разве 
что Вернер Херцог.

«Похитители тел», 1993 год

«Затемнение», 1997 год

«Зависимость», 1995 год

«Отель „Новая роза“», 1998 год

«Сказки стриптиз-клуба», 2007 год
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