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ВОТ УЖЕ НЕДЕЛЯ, как мы болеем. Мы 
целыми днями сидим дома, читаем 
книжки и смотрим в окно. Раньше 
смотреть в окно было совсем неинте-
ресно, потому что мы жили за горо-
дом, где за окном — лес, соседский дом 
и, если повезет, один раз за целый час 
пролетит птица, а в лучшем случае — 
самолет. В московское окно смотреть 
значительно интереснее.

— Вон моя внучка идет,— сказала 
на днях Варя, показывая на девочку 
в зеленом пальтишке, которой на вид 
было не меньше семи лет.

— Ее зовут Ниночка. И, конечно, 
она еще совсем маленькая, но, когда 
она подрастет, придет ко мне в гости 
и придется накормить ее супом. И 
она, конечно, откажется, потому что 
она ничего не ест, и придется хоро-
шенько ее поуговаривать, чтобы она 
все-таки поела. Она худеет без меня. 
баловница такая. Не внучка, а балов-
ница. Самая настоящая модница. 

— А сколько твоей внучке лет? — я 
старалась сдерживать смех.

— Два. Ей два. Вот таких,— Варя рас-
прямила пальцы — указательный и 
средний.— Так что, мам, она малень-
кая и говорит только «даб-баб-даб». Но 
я ее не слушаю, я просто гляжу на нее. 
Потому что она моя любимая.

— Так что же получается, ты уже ба-
бушка?

— Ну почему же сразу бабушка? — 
обиделась дочь. — У меня просто есть 
внучка, и я ее бабушка. А не «уже ба-
бушка». Понимаешь, мам? А еще у 
меня есть дочка, ее зовут Таня. Она все 
время на работе, а внучка — со мной.

Я измерила ей температуру. Вдруг 
она бредит? Она бредила, это точно, 
вопрос был в том, осознанный ли это 
бред. На градуснике было 38,8. Мало-
вато для трехлетней бабушки. 

На следующий день Варя все то же 
самое рассказала по телефону своей 
бабушке. Потом — папе. Потом — при-
шедшему к нам врачу.

Через пару дней Варя увидела в 
окно свадебный кортеж — длинный 
белый Cadillac на ее глазах забрал из 
подъезда напротив пышно одетую не-
весту. 

— Мама, посмотри! Невеста! Это — 
моя невеста. Я за нее замуж выйду, а 
потом у нас будет внучка Ниночка,— 
сказала Варя.

С этого дня девочке прописали ан-
тибиотики.

Просто так совпало, что Варя в дан-
ный момент очень интересуется тем, 
как называются родственники. Ее 
очень тревожит вопрос, почему я на-
зываю ее бабушку мамой. Почему моя 
мама называет меня по имени, ведь 
я — это мама? Кто такая внучка и чем 
она отличается от дочки и сына? От-
чего наш папа дома называется Митя, 
а везде — Дима? Все это интересует 
Варю до крайней степени, и она зада-
ет эти вопросы при каждом удобном 
и не очень удобном случае. Поэтому 
она видела в окне все то, что ее очень 
сейчас интересовало. 

Так получилось, что мы проводили 
возле окна по нескольку часов в день. 
Дело в том, что в нашей новой съем-
ной квартире подоконник считается 
кухонным столом, оттого получается, 
что смотреть в окно приходится каж-
дый раз во время еды, занятий, чте-
ния книг, ингаляционных процедур 
и работы за компьютером. 

И окно постепенно изменяло дет-
ский мир, который все предыдущее 
время формировался под нашим кон-
тролем. Чтение книг теперь больше 
не было таким, как раньше. Смотреть 
в окно оказалось для детей значи-

тельно интереснее, чем разглядывать 
книжные картинки и слушать текст. 
То, что происходило за окном, чем-
то напоминало немое кино, и оттого 
им, может, было так интересно. Они 
могли додумывать все то, что проис-
ходило за стеклом, никто не навязы-
вал им имена и сюжеты. Все это стало 
для меня таким ясным после того, что 
произошло в один из этих дней. 

Федя остался возле окна один. Я да-
вала Варе по списку лекарства и была 
на этом сосредоточена. Няня была от-
правлена в аптеку с очередным ре-
цептурным списком от врача.

— Вот приехала скорая помощь,— 
начал Федя,— Кто-то заболел. 

Действительно, к дому напротив 
подъехала машина детской реанима-
ции.

— заболел мальчик Петя, мой ма-
ленький друг. Мама долго-долго его 
лечила, искала по всему городу мед — 
теплый, липовый. Поила его горячим 
чаем с медом. Но он все кашлял и ни-
как не мог выздороветь. К нему даже 
приходил большой дракон, дышал 
огнем и рассказывал сказки. Но Петя 
все равно не выздоровел. Ничего ему 
не помогало. И тогда маме пришлось 
вызвать скорую помощь. Сейчас вра-
чи заберут больного мальчика в боль-
ницу. будут долго-долго лечить. Я пой-
ду к нему домой, возьму самую люби-
мую его книжку и отвезу ему. буду ему 
читать сказки, пока он не выздорове-
ет. Потом мы все вместе приедем на 
скорой помощи обратно домой.

На следующий день утром Федя 
увидел в окно женщину в длинном 
пальто, которая выгуливала сразу 
двух такс.

— А вот — старуха шапокляк. Она 
гуляет с собаками, а сейчас идет в го-
сти к крокодилу Гене,— Федя, судя по 

всему, был абсолютно уверен в том, о 
чем говорил.— Потом они все вместе 
пойдут играть. Им встретится Чебу-
рашка, и они слепят снежную бабу. С 
красным носом. Конечно, после того, 
как выпадет снег.

В какой-то момент мне начало ка-
заться, что окно действительно может 
заменить им мир — книг, мультфиль-
мов, рисунков и всего того, что мы с 
таким трудом пытались выстроить 
последние несколько месяцев. Все 
эти занятия, педагоги, походы в театр 
и цирк, посещение музеев. зачем им 
все это теперь, ведь есть окно? 

Как все оказалось просто. 
— Дорогие мои, нам пора спать,— 

обычно, стоило мне это сказать, дети, 
взяв меня за руку, шли в спальню. 

— Мам, посмотри, какая тут маши-
на!!! Это мусоровоз, сейчас он заберет 
весь мусор и маленького мышонка 
Сему. Он потеряется, потому что его 
увезут далеко-далеко,— искренне пе-
реживал Федя.

— А потом он повстречает кого-
то очень смелого,— фантазировала 
Варя.— И они вместе найдут дорогу до-
мой. Когда они вернутся, мы угостим 
их тортом.

Врач, которая приходила к нам 
вчера, констатировала, что болеть 
нам осталось недолго.

— Феде гораздо лучше, со следую-
щей недели ему уже можно будет гу-
лять. А вот Варе на улицу пока рано,— 
врач взглянула на девочку. 

Варя ни капельки не расстрои-
лась.

— Федя пойдет гулять, а я посмотрю 
на него в окно,— рассудила она.

На такое Федя оказался не согла-
сен:

— И я посмотрю в окно. Так инте-
ресней.

Дети

( )Она бредила, это точно, вопрос 
был в том, осознанный ли это бред
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