
блюдо     продовольствие

Похлебка 
чаудер-шукрут
Бекон (нежирный) 300 г

Лук 1 шт. (большая)

Картошка 3–4 шт.

Бульон 1 л

Мука 2 ст. ложки

Сливки (10%) 2–3 стакана

Квашеная капуста 300–400 г

Сыр грюйер 300 г

Соль, черный перец, лавровый лист, 
постное масло

еда с еленой Чекаловой

У МЕНЯ УЖЕ выработался рефлекс: 
пришел ноябрь, непогода, дожди и 
серость — достаю кастрюлю и варю 
мои любимые похлебки. Что-то в них 
есть такое, что отгоняет дурное на-
строение и разжигает внутренний 
огонь, который с лихвой компенси-
рует недостаток солнца, света и теп-
ла. Много я их в своей жизни перего-
товила: и чечевичную, и тыквенную, 
и итальянские хлебные, и еврейский 
чолнт, и даже испанскую косидо, ко-
торую на ее родине варят в специаль-
ном «olla podridа», «гнилом горшке», 
потому что стенки посуды, годами 
впитывая ароматы всех разнообраз-
ных продуктов, до конца так уже и не 
отмываются. Похлебки — вообще моя 
любовь и мое коронное блюдо. И тут 
вдруг выяснилось, что я не знала чуть 
ли не главного рецепта. 

Называется эта похлебка чаудер, и 
попробовала я ее в совсем не похле-
бочное время и в не очень, как мне ка-
залось, похлебочном месте. Дело было 
в нынешнем августе, в калифорний-
ской Санта-Монике. На террасе недо-
рогого кафе на берегу океана, холод-
нющего даже в самый жаркий месяц 
лета. Изучив меню, мы с мужем ре-
шили, что нам предстоит иметь дело 
с каким-то супчиком из морепродук-
тов — и представили себе что-то вроде 
французских мулей в белом вине: их, 
как семечки, уплетешь целое ведро, а 
аппетит едва только разыграется. Вот 
мы и заказали еще кольца кальмара 
во фритюре и какую-то рыбу на углях. 
Наш парижский приятель Ришар, 
доктор кулинарных наук, который 
теперь переехал в Лос-Анджелес и с 
удовольствием взял на себя роль на-
шего гастрономического гида, как-то 
странно улыбнулся, но ничего не ска-
зал. Не успели мы справиться с каль-
маром, как внесли дымящийся чау-
дер. И я начала его есть. Никогда не 
пробовала ничего подобного: густая 
кремовая основа, как я потом узнала, 
из картошки и сливок, хрустящий бе-
кон и куча сшибающих морским ду-
хом ракушек — странное сочетание, и 
это безумно вкусно. Гениальное блю-
до для здешних серфистов, пояснил 
Ришар: мол, продрогнешь в ледяной 
воде, а потом похлебаешь чаудер — и 
чувствуешь себя на вершине блажен-
ства, будто после сауны. Я и сама уже 
плыла от счастливой сытости, и о све-
жайшей жареной рыбе, которую толь-
ко что принесли, даже подумать было 

Ноябрь: хлебать по полной

страшно — так и осталась она на та-
релке нетронутой.

Чаудер, как объяснил Ришар, та-
кой же символ американской кухни, 
как индейка с клюквенным соусом. 
Но завезли ее в Новый Свет первые 
переселенцы из Франции. И само на-
звание происходит от французского 
«сhaudiere», что значит «медный ко-
телок». В нем жены моряков и рыба-
ков варили сытную похлебку, чтобы 
отпраздновать возвращение измотав-
шихся и продрогших в море мужей. 
Отсюда и солонина, и сухие крекеры 
или галеты, которые часто кладут в 
чаудер для густоты,— это именно те 
продукты, что всегда имеются на бор-
ту и в домах моряков. Ну и, разумеет-
ся, рыба, ракушки и все такое прочее. 
Я спрашивала про чаудер буквально 
каждого знакомого американца. Поч-
ти все сразу начинали улыбаться и 
рассказывать что-то трогательное из 
детства. Потому что в ресторанный 
вариант чаудера непременно вхо-
дят моллюски, устрицы или дорогая 
рыба, а какой-нибудь бабушкин — он 

и крепкие рыбные похлебки). Довожу 
до кипения и варю минут 15–20, что-
бы картошка при легком растирании 
деревянной лопаткой разваливалась в 
пюре. В этот момент американцы до-
бавляют смешанный с двумя столовы-
ми ложками муки half-and-half — это 
готовая смесь молока и сливок. Я за-
менила ее нежирными (10%) кофей-
ными сливками. Размешала тщатель-
но, чтобы не было комочков, и щедро 
поперчила — перец очень украшает 
зимние блюда, от него кровь сразу бе-
жит быстрее. Ну вот, основа чаудера 
готова. Дальше в кастрюлю возвраща-
ют хрустящий бекон, добавляют кон-
сервированные бобовые, кукурузу, 
рыбу — да что бог пошлет. буквально 
пять минут и все готово! Но у меня 
возникла другая идея.

 Дело в том, что американский чау-
дер, он будто создан для нашего нелег-
кого климата с долгими осенью и зи-
мой. Вот я и решила добавить в него 
основной ингредиент нашей главной 
русской похлебки — щей, то есть кис-
лую капусту. Когда-то во Франции я 
пробовала очень меня впечатлившую 
похлебку-шукрут (не путать с шукру-
том тушеным) с острыми копчеными 
колбасками. Наша рыночная капуста 
(лучше, чтобы в ней практически не 
было моркови) и по нарезке, и по за-
кваске отличается от традиционного 
лотарингского шукрута, но само соче-
тание чаудера с кислой капустой по-
казалось мне любопытным. Ведь экс-
перименты в готовке и составляют 
ее главный смысл. Короче, запустила 
я в чаудер капусту, еще раз довела до 
кипения, а потом добавила стакан 
натертого сыра грюйер, будто это не 
похлебка из кислой капусты, а какой-
нибудь нежнейший кремовый фран-
цузский велюте, то есть бархатный 
суп. В результате квасной дух смягча-
ется, и вкус получается более слож-
ным. Вот так.

Огонь убавляю, и пусть себе мои 
домашние сходят с ума от ароматов 
— капусте все равно нужно дать по-
томиться как минимум полчаса, а я 
пока режу бородинский хлеб на куби-
ки и подсушиваю его в духовке. И по-
следний штрих, чтобы сразить всех: 
наливаю похлебку в глиняные гор-
шочки, сверху гость сухариков и еще 
сыра — и на пять минут под горячий 
гриль до румяной корочки.

знаете, как все это хлебал мой муж? 
По полной, до изнеможения. Так было 
сладко. А потом подливал еще. будто 
чем больше этой похлебки, тем боль-
ше дома, любви и счастья.

просто домашний, с дешевой пикшей 
или вообще без рыбы, с картошкой и 
кукурузой из банки. «Когда набегаешь-
ся по лужам и замерзнешь, это было 
так вкусно,— рассказывала мне моя 
нью-йоркская подруга, теперь сама 
мама пятерых детей,— что уже пле-
вать на мокрые ботинки и что бабуш-
ка опять ворчит, главное — она ставит 
перед тобой миску с горячим густым 
варевом, лучшим лекарством от пер-
вых першинок в горле и сопливого 
носа». И хотя теперь в Америке чаудер 
считают милым, но все же немного 
старомодным, вокруг него до сих пор 
устраивают кулинарные поединки. И 
соперникам есть что отстаивать, по-
тому что вариаций этой похлебки — 
великое множество. Одни яростно до-
казывают, что не может быть никако-
го иного загустителя, кроме крекеров, 
другие считают, что картошка ничем 
не хуже, третьи варят и с крекерами, 
и с картошкой, а четвертые обходят-
ся мукой и тоже счастливы. Есть одно 
более или менее строгое правило: чау-
дер — это густая похлебка на молочно-
сливочной основе, но некоторые все 
же делают на яркой томатной — и это 
тоже сногшибательно вкусно.

 Из разных источников я все-таки 
собрала базовый рецепт. На средний 
огонь ставлю кастрюлю, добавляю 
каплю масла и бросаю нарезанный 
кубиками относительно постный бе-
кон. На рынке мне удалось купить 
мягкий и пахнущий дымком кусочек 
на небольшой косточке — ее я тоже от-
правила в кастрюлю. Пока нарезала 
лук, бекон поджарился до хрустящей 
корочки, а запах от котелка пошел та-
кой, что домашние потянулись на кух-
ню как бы за стаканом воды, но какой-
то странной походкой голодных вол-
ков, когда шея сама собой вытягива-
ется, глаза сужаются и ноздри слегка 
дрожат. А я так спокойненько припод-
нимаю крышку, вынимаю бекон на 
бумажное полотенце, а в вытопивше-
еся сальце (если его много, избыток 
лучше слить) бросаю лук с двумя лав-
ровыми листиками и томлю до мягко-
сти. Нарезаю картошку, бросаю в коте-
лок и добавляю бульон. У меня был ку-
риный. Но он может быть и рыбным, 
сваренным из голов и костей, которые 
обычно идут на выброс (недавно я об-
наружила, что на Дорогомиловском 
рынке рыбные головы и кости, даже 
осетровые, можно получить если не 
бесплатно, то за какие-нибудь симво-
лические 50 рублей, от жадности схва-
тила все и забила морозилку — пред-
ставляете, какие у меня будут богатые 
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