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человек в них поставлен лицом к лицу 
с неразрешимыми проблемами бы-
тия, со своими страстями и страхами, 
с мечтами и грехами. Его герои живут 
в каком-то доисторическом времени, 
они пребывают одновременно в ис-
терике и в оцепенении, на грани воз-
можного, бок о бок с непознаваемым. 
Именно поэтому Някрошюсу так уда-
вались шекспировские трагедии — по-
ставленные один за другим «Гамлет», 
«Макбет» и «Отелло». Но и Чехов, ав-
тор, казалось бы, сопротивляющийся 
интерпретациям космического харак-
тера и многозначительным обобще-
ниям, всегда получался у кудесника 
Някрошюса — достаточно вспомнить 
«Вишневый сад», поставленный в Мо-
скве с русскими актерами, или «Дядю 
Ваню», с которого, в сущности, и нача-
лось поклонение режиссеру.

Присочиненные к пьесе слуги-
полотеры из того чеховского спекта-
кля, безмолвные хозяева чеховского 
усадебного дома, вошли уже в исто-
рию мирового театра. Как и зажатый 
между танцующими любовниками 
острый кинжал и бухгалтерские сче-
ты в руках у Сальери в «Маленьких 
трагедиях», как наполненная землей 

тарелка, в которую падало лицо чело-
века во «Временах года» по Донелай-
тису, как сделанная изо льда и стекаю-
щая каплями на рубашку принца Гам-
лета люстра в шекспировском спекта-
кле, как кусочки сахара в «Квадрате» 
— спектакле, поставленном по незна-
чительному литературному произве-
дению и свидетельствовавшем о том, 
что Някрошюс со своими актерами 
может, как говорится, и скучную теле-
фонную книгу превратить в захваты-
вающий воображение театр. Кто-то из 
остроумных людей заметил, что на 
метафоры Някрошюса люди ходят в 
театр так же, как в свое время ходили 
на демонстрации.

«Идиот» Достоевского, понятно, 
не телефонная книга. Этот автор уме-
ет подчинять себе тех, кто взялся за 
него. Но режиссер и здесь идет сво-
им путем. Он словно снимает при-
вычный налет достоевщины с героев 
романа и с их слов, последовательно 
стремится обнажить внутренние мо-
тивы действия. Самые микроскопи-
ческие душевные движения он уве-
личивает до гигантских размеров. 
Но, конечно, не методом посконного 
«психологического анализа». Он игра-

ет с простыми, архаичными матери-
алами — с металлом, деревом, водой. 
Из металла сделаны детские кроват-
ки, которые становятся основным 
элементом декорации, придуманной 
постоянным с некоторых пор соав-
тором режиссера — его сыном Мари-
усом Някрошюсом. На одной из них 
Мышкину предложат расположиться 
в доме Иволгиных, потом из них со-
ставят скамейки, они же превратят-
ся потом в чеканный силуэт старого 
Санкт-Петербурга.

Герои Някрошюса похожи на де-
тей, заблудившихся в закоулках соб-
ственной судьбы, как в улицах этого 
города. Князь Мышкин в литовском 
«Идиоте» почти ребенок, еще молоко 
на губах не обсохло. Настасья Филип-
повна и укачивает его, словно мла-
денца, у себя на коленях. Сама она все 
время не ходит, а как-то бегает по сце-
не. В одной из лучших сцен спектакля 
Рогожин пытается разрубить канат, 
поддерживающий большое зеркало в 
руках у носящейся по кругу Настасьи 
Филипповны. Вообще героями Досто-
евского у Някрошюса движет какая-то 
неодолимая, изменяющая человече-
скую пластику сила. Вот и напряжен-

ный диалог Настасьи и Аглаи оказы-
вается в спектакле настоящим физи-
ческим поединком. А читая тексты 
своих писем, первая вынуждает вто-
рую карабкаться вверх по деревян-
ной балке.

Слово Достоевского способно вы-
звать телесную муку — и Някрошюс де-
лает это наглядным. В этом спектакле, 
кстати, текста гораздо больше, чем в 
его предыдущих работах. И все-таки 
перед нами настоящий Някрошюс, ре-
жиссер, умеющий буквально вползти 
внутрь зрительского сознания, пока-
зать изнанку этого сознания и скры-
тую суть человеческого поведения. 
Смотреть «Идиота» тяжело. Но даже 
если кажется, что уже полчаса на сце-
не не происходит ничего особенного, 
можно не сомневаться, что Някрошюс 
исподволь готовит вас к тем пяти ге-
ниальным минутам, которые обяза-
тельно случатся и которые запомнят-
ся навсегда. Как помнятся минуты 
абсолютного художественного пере-
живания — те минуты, в которые зем-
ное время останавливается и человек 
забывает о том, что он смертен. По-
научному это называется катарсис.
Малый театр, 14–16 ноября, 18.00
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