

QUALITY

№10 (29) НОЯБРЬ 2009

Самые интересные кинопремьеры ближайших месяцев с. 08

Обновленный Le Mirador Kempinski в Беже с. 14

Тенденции мужской моды сезона с. 19

BMW пятой серии Gran Turismo с. 15





Портплед из кожи «под дерево»

Ermenegildo Zegna

САМАРА КУЙБЫШЕВА 133 Тел +7 846 332 0961 800 012022 zegna.com



Куртки «Elements» и пальто из кашмира





D&G

**наш
читатель —
это ваш
пассажир**

телефон
рекламной службы
ЗАО «Коммерсант-Волга»
(846) 276-72-51
samara.kommersant.ru

2022

**тысячи
человек**

**из числа наших
читателей выезжают
за границу более
одного раза в год**

**Размещайте рекламу авиакомпаний
и туристических услуг в изданиях
и на сайте ИД «Коммерсантъ»**



афиша

08 **Живые и новые**

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ КИНОПРЕМЬЕРЫ
БЛИЖАЙШИХ МЕСЯЦЕВ

10 **Грешная сила**

«ЦАРЬ» ПАВЛА ЛУНГИНА

11 **Царь в голове**

СУЕТА ВОКРУГ ИВАНА ГРОЗНОГО
В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕННОМ МНЕНИИ

12 **Лирический
интернационал**

КИНОАЛЬМАНАХ «НЬЮ-ЙОРК,
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ»

13 **Песнь Рыбака**

ПОБЕДИТЕЛЬ «ЕВРОВИДЕНИЯ» В ЦИРКЕ

13 **Прощальная гастроль**

КОНЦЕРТ АЛЛЫ ПУГАЧЕВОЙ В САМАРЕ

дорогие удовольствия

14 **Диета на склоне**

ОБНОВЛЕННЫЙ
LE MIRADOR KEMPINSKI В BEBE

15 **Лимузин дальнего
следования**

BMW ПЯТОЙ СЕРИИ GRAN TURISMO

16 **Вольному — волны**

ЯХТА ISA 120

17 **Астрономическая
точность**

ПРЕМЬЕРА MOONSTRUCK
ULYSSE NARDIN В НИЦЦЕ

18 **Сделайте нам ручку**

У ПОДНОЖИЯ MONTBLANC

тема номера

19 **Образ действия**

ТЕНДЕНЦИИ МУЖСКОЙ МОДЫ СЕЗОНА

shopping

22 **Кожа**

ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ

интерьер

24 **Стальные прутья**

ВЫБОР ЮЛИИ ПЕШКОВОЙ

рестораны

26 **От Украины до Японии**

НОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
РЕСТОРАНОВ САМАРЫ

27 **Еда с Еленой Чекаловой**

ПРО ТЮРЮ, КОТОРАЯ
ВСЕМ СУПАМ СУП

дети

28 **Отец Андрей Колесников**

29 **Адреса**

18



QUALITY-SAMARA ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АНДРЕЙ ФЕДОРОВ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ДЕНИС ШЛАЕВ РЕДАКТОР QUALITY ЕКАТЕРИНА ОРЛОВА ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ НИНА МОРОЗОВА ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АНДРЕЙ ЮДИН РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ СЕРГЕЙ ЧЕРНОВ «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ АРТ-ДИРЕКТОР АНАТОЛИЙ ГУСЕВ ДИРЕКТОР ФОТОСЛУЖБЫ ЭДДИ ОПП УЧРЕДИТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» 125080, МОСКВА, УЛ. ВРУБЕЛЯ, 4, (499) 943 97 71, 943 97 68. ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ» В САМАРЕ 443110, САМАРА, УЛ. НОВО-САДОВАЯ, 44, (846) 276-72-51. СБОР И РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ (846) 276-72-51. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ИД «АГНИ», ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ «АЭРОПРИНТ», Г. САМАРА, ЗАВОДСКОЕ ШОССЕ, 18, (846) 932-02-43. ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮЖДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ В КАЧЕСТВЕ РЕКЛАМНОГО ИЗДАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27321 ОТ 26 ФЕВРАЛЯ 2007 ГОДА. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СОСТАВЕ ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЪ» И БЕСПЛАТНО. ТИРАЖ ПО РОССИИ 32350 ЭКЗ. ТИРАЖ В САМАРЕ 4000 ЭКЗ.



Бизнес

В ПЕТЕРБУРГЕ

Отель "Кемпински Мойка 22" подготовил для Вас деловое предложение на ноябрь и декабрь:

от 9300 рублей

Стоимость одноместного размещения в стандартном номере с 01.11.09 по 29.12.09, не включая налог, при наличии свободных мест.

Тел.: +7 812 3359111
reservations.moika@kempinski.com
www.kempinski-st-petersburg.com



KEMPINSKI - A COLLECTION OF INDIVIDUALS





«Девять»



«Серьезный человек»



«Пушечное мясо»



«На краю тьмы»



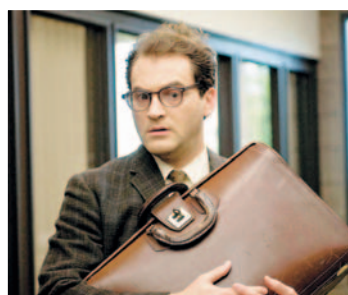
«Девять»



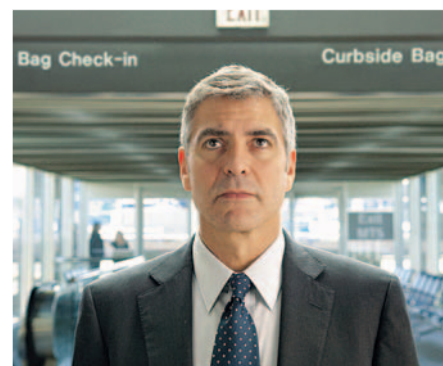
«Метропия»



«Замороженные души»



«Серьезный человек»



«В воздухе»

Живые и новые САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ КИНОПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ МЕСЯЦЕВ

выбор «Коммерсантъ-Quality»

В КОНЦЕ этого — начале следующего года (и в одном случае чуть позже) в мировой прокат должно выйти несколько фильмов, интригующих уже тем минимумом информации, которая о них известна (и своими трейлерами). «Коммерсантъ-Quality» заранее сообщает о том, чего стоит ждать с особым нетерпением, а ближе к российским премьерам расскажет о каждом фильме более подробно.

«Cold Souls» / «Замороженные души» / реж. Софи Барт / декабрь 2009 года

Актер Пол Джамаматти играет актера Пола Джамаматти, переживающего профессиональный и душевный кризис в процессе подготовки к роли в «Дяде Ване» Чехова. Разочарованный в жизни лицедеев решает воспользоваться услугами компании, занимающейся консервацией человеческих душ — для тех, кому они пока не особо нужны. После заморозки душу Пола Джамаматти похищают, и она попадает в Санкт-Петербург. Актер отправляется на ее поиски в далекую Рос-

сию, где про души, естественно, все понимают гораздо лучше, чем в США. Странствия героя по обшарпанному Питеру в компании героини Дины Корзун, которая отвечает за нелегальный трафик душ, сопровождают песни группы «Кино». Полу Джамаматти до сих пор не слишком везло на главные роли, а здесь — целый бенефис в духе Билла Мюррея.

«Edge of Darkness» / «На краю тьмы» / реж. Мартин Кэмпбелл / январь 2010 года

Мэл Гибсон возвращается в экшен после погружения в мир библейских страданий («Страсти Христовы», 2004) и индийского эпоса (Apocalypse, 2006). Австралийский актер и режиссер на десять лет моложе Сильвестра Сталлоне, так что в роли ветерана органов охраны порядка, демонстрирующего отличные боевые качества, смотрится пока еще не так карикатурно. По сюжету фильма дочь полицейского, которого играет Гибсон, убивают прямо на пороге его дома. Ему предстоит самостоятельно вести

расследование, сопровождаемое всеми самыми эффектными атрибутами жанра, о которых позаботился режиссер «Казино „Рояль“» Мартин Кэмпбелл. Интриги добавляет тот факт, что именно во время съемок «На краю тьмы» Мэл Гибсон познакомился с пианисткой Оксаной Григорьевой, бывшей женой Тимоти Далтона, и ушел к ней от Робин Мур, с которой прожил почти 30 лет. Осталось выяснить, передалось ли напряжение приватной жизни Гибсона его работе на съемочной площадке.

«The Expendables» / «Пушечное мясо» / реж. Сильвестр Сталлоне / август 2010 года

Для того чтобы, забыв обо всем на свете, бежать в кинотеатр на новый фильм Сильвестра Сталлоне, достаточно посмотреть двухминутный трейлер. Впечатление такое, будто маркетологи сначала собрали фокус-группу из бывших владельцев подпольных советских видеосалонов 1980-х, а уже потом выдали Слау рекомендации на предмет кастинга. Помимо него в ролях Мик-



«Безумный спецназ»



«Замороженные души»



«Метропия»

ки Рурк, Эрик Робертс, Дольф Лундгрэн, Брюс Уиллис и Арнольд Шварценеггер. Для зрителей, пиратское VHS-видео не заставших, в титрах значатся Джет Ли и Джейсон Стэтем. При таком раскладе сюжет уже не важен (там что-то про команду наемников, охотящихся на южноамериканского диктатора). Гораздо важнее другой вопрос: где Стивен Сигал?

«The Men Who Stare at Goats» / «Безумный спецназ» / реж. Грант Хеслов / ноябрь 2009 года

Автор сценария фильма «Спокойной ночи и удачи», успешный актер второго плана Грант Хеслов снял фильм с прекрасным названием «Человек, который паялится на козлов» (прокатчики зачем-то избавили нас от оригинального названия). Сюжет небанален: ушлый журналист натывается на информацию о том, что в американских вооруженных силах существует спецподразделение по экстрасенсорной борьбе с противником. А потом встречает и бывшего сотрудника этого подразделения, который подтверждает: мол, да, есть такое дело, и используются в основном древние китайские техники, включающие в себя умение убивать козлов посредством долгого их разглядывания. Да и вообще, не такой уж он и бывший, а, напротив, снова призван на службу и отправляется в Ирак применять наработанные навыки. Журналиста играет Эван Макгрегор, специалиста по козлам — Джордж Клуни.

«Metropia» / «Метропия» / реж. Тарик Салех / ноябрь 2009 года

Снятый в Швеции за 3 млн фильм «Метропия» — история на грани «1984» и «Жизни других». Режиссер Тарик Салех предлагает удручающую картину ближайшего будущего. Нефть кончилась, мир принадлежит частным корпорациям, которые осуществляют тотальный контроль, метрополитены Европы соединены в одну запутанную систему. Житель Стокголь-

ма Роджер, передвигаясь по подземным коммуникациям, слышит голос некоей Нины, которая должна то ли помочь ему покинуть полутоталитарный мир Метропии, то ли разгадать, как он устроен. Персонажи «Метропии» озвучены Винсентом Галло, Джульетт Льюис, Удо Киром и Стелланом Скарсгардом и прорисованы таким образом, что непонятно, то ли это анимация, то ли обработанные компьютером лица живых актеров — как в «Помутнении» Ричарда Линклейтера. На самом деле в качестве прототипов анимированных персонажей использовались случайные люди, набранные буквально на улицах шведской столицы. В качестве фонов использовались обработанные в «Фотошопе» реальные виды Стокгольма, Берлина, Парижа и Копенгагена.

«Nine» / «Девять» / реж. Роб Маршалл / декабрь 2009 года

Режиссер экранизации мюзикла «Чикаго» Роб Маршалл снял фильм с запутанной генеалогией. Сценарий написан Энтони Мингеллой по одноименному бродвейскому мюзиклу 1982 года, созданному по мотивам итальянской пьесы, которая, в свою очередь, базировалась на сюжете «Восьми с половиной» Федерико Феллини. Кинорежиссера, которого в «8 1/2» звали Гвидо Ансельми, в «9» зовут Гвидо Контини, и, конечно, главная интрига фильма — как с ролью Марчелло Мастроянни справился Дэниел Дэй-Льюис («Последний из могикан», «Банды Нью-Йорка», «Нефть»). Актер, как всегда, вжился в роль на сто процентов: он выучил итальянский и, говорят, иногда сбивался на него даже за пределами съемочной площадки. В ролях женщин, которые окружают главного героя американской версии «Восьми с половиной», — Марион Котийяр, Пенелопа Крус, Джуди Денч, Кейт Хадсон, Николь Кидман и Софи Лорен. В фильме сохранены мелодии и тексты музыкальных номеров авторства Мори Йестона, работавшего над бродвейской версией истории.

«A Serious Man» / «Серьезный человек» / реж. Итан Коэн и Джоэл Коэн / ноябрь 2009 года

Братья Коэн не удержались и сняли то, с чем лучше них вряд ли кто-нибудь справился бы, — комедию (то есть совсем не комедию, как у них всегда бывает) о бедном еврее. В фильме есть пролог из жизни европейского местечка и основная часть про профессора физики Лари Гопника. От него уходит жена, раввины, которых он просит наставить на путь истинный, какие-то бессмысленные, сын курит марихуану и ничего не делает (время действия — 1967 год). В числе прочего включает сцену бар-мицвы последнего, на которую он прибывает напрочь обкуреным. Братьям Коэн так можно.

«Up in the Air» / «В воздухе» / реж. Джейсон Рейтман / декабрь 2009 года

Третий и очень важный полнометражный фильм режиссера Джейсона Рейтмана. Его предыдущим фильмом была «Джуно» — история про забеременевшую школьницу из американской глубинки, одна из самых важных киноработ 2007 года. Снятый за \$6,5 млн, он собрал в мировом прокате четверть миллиарда, получил кучу премий и очень сильно поднял ставки режиссера. Новый фильм — экранизация одноименной книги, рассказывающей о человеке из консалтинговой компании, который летает по всей Америке, помогая увольнять сотрудников в компаниях-клиентах. Он принципиально сторонится любых намеков на личную жизнь, развлекается случайным сексом и неопасными стимуляторами и больше всего на свете боится, что не успеет набрать миллион миль в премиальной программе авиакомпании. Этого человека играет Джордж Клуни, так что должно быть очень славно и красиво (то, что с последним проблем нет, видно уже по трейлеру).



ВОСКРЕСНЫЙ БРАНЧ В АРАРАТ ПАРК ХАЯТТ —
МЫ СОЗДАЕМ ПОВОД ДЛЯ ПРИЯТНОЙ
СЕМЕЙНОЙ ТРАДИЦИИ

с 12.30 до 17.00

РЕСТОРАН THE PARK, 2-Й ЭТАЖ



АРАРАТ ПАРК ХАЯТТ МОСКВА

109012, МОСКВА, УЛИЦА НЕГЛИННАЯ, Д. 4
ТЕЛЕФОН +7 495 783 1234 ФАКС +7 495 783 1235
MOSCOW.PARK.HYATT.COM

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Грешная сила «ЦАРЬ» ПАВЛА ЛУНГИНА

Андрей Плахов



ИТАР-ТАСС

ИЗ ВСЕХ русских царей отечественный кинематограф, верный заветам гуманизма, больше всего неравнодушен к фигуре Ивана IV и каждый раз приспособливает ее к мифологии эпохи. В 1944 году Сергей Эйзенштейн выпустил по заказу вождя первую серию своего «Ивана Грозного», призванного прославить сталинскую власть. Но во второй серии режиссер отошел от заказа и гениально показал деградацию тирании, за что картина надолго легла на полку. В 1973 году, в разгар брежневской стагнации, Леонид Гайдай делает грозного царя геро-

ем комедии «Иван Васильевич меняет профессию». А 1991-й, год распада СССР, порождает сразу две ленты об Иване Грозном, одна из которых («Кремлевские тайны шестнадцатого века» Бориса Бланка) показывает царя как извращенца и декадента. 2009 годом датированы фильм Павла Лунгина и телесериал Андрея Эшпая. А за год до того в телепроекте «Имя России» Иван Грозный занял десятое место в рейтинге, уступив из российских самодержцев только Петру I и отодвинув Екатерину II и Александра II. Лунгин снял по сценарию Алексея Иванова кинодиспут

о двоевластии, об отношениях между государством и церковью. Новая киноверсия судьбы, личности и исторической роли Иоанна IV балансирует в жанровом спектре между постановочным эпосом и камерной драмой. От первого разработанные, хотя и грубоватые костюмные массовки и особенно изобретательные сцены казней и пыток. Эффект крепкой режиссуры усиливает интеллигентная и в то же время сочная операторская работа Тома Стерна, снимавшего фильмы Клинта Иствуда. Закреплению эффекта должна содействовать написанная «под Прокофьева» и «под Мусоргского» музыка Юрия Красавина, хотя своей монотонной чрезмерностью она скорее утомляет.

Но в конечном счете эпос сдает свои позиции под натиском камерной драмы. В центре фильма дуэт-поединок царя (Петр Мамонов) и митрополита (Олег Янковский в своей последней кинороли). Это не только пир актерского мастерства, но и квинтэссенция темы фильма: духовный человек против бездуховности и бесчеловечности власти. Главный вопрос: царское ли это дело — миловать и прощать или только выжигать все живое каленым железом во славу укрепления государства? Особенно когда вокруг сплошные враги (чего стоит хотя бы коварная Польша) и страна с трудом поднимается с колен.

То, что диссидентом, рискнувшим сказать деспоту «нет», оказался представитель церкви, можно, конечно, считать идеализацией православия в духе нашего времени. С другой стороны, злополучный царь собственноручно уничтожил игумена Псковско-Печерского монастыря Корнилия. А скольких священнослужителей «отделали» (профтермин опричников, предшественник современных «зачисток») по подозрению в измене и других грехах, историки сбиваются в подсчете. Но «Царь» — не столько исторический фильм, сколько все же драма греха и духовного подвига. В «Острове» Павел Лунгин свел их в одном персонаже, в «Царе» — развел на двоих.

Петр Мамонов: в моем сердце нет русского царя

Я НЕ СТАВИЛ своей задачей (и режиссер передо мной такой задачи не ставил) сыграть русского царя. Потому что это задача для меня, ничтожного, невыполнимая. Я играю только то, что я знаю. Я не профессиональный актер. Я не умею, как Олег Иванович — раз, и стал святым. Я всегда играю то, что у меня и так есть в душе. Ведь как сказал Александр Мень? «Художники, не бойтесь, никакого греха в том, что вы делаете, нет. То, что случилось в вашем произведении, произошло у вас в сердце». Так что весь этот Станиславский — это еще очень большой вопрос. В моем



ДМИТРИЙ ПЕКАВ

сердце, конечно, нет русского царя, но в моем сердце есть «Осенний марафон». То есть это когда я сейчас такой умный с вами разговариваю, а вечером опять пьяный лежу. Колбасит меня. Так и Грозного колбасило. Просто масштабы другие. А он жутко талантливый был, жуткий умница, но его трясло и молотило по-всякому. Он всюду хотел быть верхним. В молитве, например. И, главное, хотел, чтобы его больше всех любили. Он ведь войско целое создал, специальное, чтобы его любили. Он даже так хотел, чтобы его любили, что иногда сам Бога забывал любить. А ведь

как сказал блаженный Августин? «Люби Бога и делай что хочешь». Вот и вся установка. Вот, например, вся жизнь моя теперь — почему мне удается от кайфа убежать? Потому что мне там скучно. Я лежу обкуренный или пьяный, а мне там скучно. Ну что опять музон, опять друзья, перетираем опять все то же самое. Мне скучно — я хочу туда, где круто. Я хочу быть крутым самым. А крутым самым — это с Богом. А фильм-то вообще не об Иване Грозном. Название «Царь» я расшифровываю как Христос — царь мира. Герой там — не Иван, а Филипп. Ведь вот наша нация,

наша страна пребывает в поисках национальной русской идеи, правда? И Ельцин петушился на этот счет, и нынешние петушатся. Так какая же наша русская национальная идея? Святость — вот наша русская национальная идея. И не надо этого слова бояться. Святость — это нормальность, это норма жизни, а грех — это от ненормальности. Фильм «Царь» — это картина о русской святости, а не об Иване Грозном. Митрополит ведь — святой человек. Он ни в ком не видит плохого, как Серафим Саровский всех встречал: «Здравствуй, радость моя!» Что он, врал или слово-

блудил? Нет, человек — икона Божья, образ Божий. Вот как надо относиться. И митрополит Филипп так относился. Вот об этом кино. Если у нас это вышло. А если нет — значит, мы промахнулись. После первого просмотра я вышел из зала расстроенный. Я был расстроен своей ролью — я не увидел на экране образа русского царя. А потом подумал — и слава Богу. Иначе был бы это второй «Остров». И заслонил бы я митрополита и сгоревших мальчиков в церкви. И что было бы? Был бы Петя Мамонов опять. **Беседовала Анна Наринская**

Царь в голове СУЕТА ВОКРУГ ИВАНА ГРОЗНОГО В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕННОМ МНЕНИИ

Сергей Холнев



Парсуна «Иван Грозный», конец XVI века



«Царь Иван Васильевич Грозный». Рисунок из книги «Портреты, гербы и печати Большой Государственной книги», 1672 год



Марк Антокольский. «Иван Грозный», 1875 год. Мрамор



Николай Черкасов в роли Ивана Грозного в фильме Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный», 1944 год

Илья Репин. «Иван Грозный и его сын Иван 16 ноября 1581 года», 1885 год. Холст, масло



Федор Шаляпин в роли Ивана Грозного в опере Николая Римского-Корсакова «Псковитянка», 1896 год

СПОРЫ о первом русском царе — это наш национальный вид спорта. Заметьте, в любом непрофессиональном контексте, до какого бы градуса ни доходили страсти, эти споры совершенно нерезультативны, просто потому, что все известно наперед. Иван Грозный был кровавый деспот, скажут одни. Но есть другие, кто скажет, что это неправда, что Иван Грозный завоевал Казань и вообще боролся за сильное государство. Ритуализовано, в сущности, даже то, как обе стороны снисходительно объясняют взгляды друг друга: «Ну все понятно, русский человек тоскует по сильной руке» или «Все понятно, где им понять трагизм и величие царя, который ведь сделал столько хорошего». И все, пат. Когда пререкаются о Сталине, это еще имеет хоть какой-то оттенок понятности, но когда опознавательным знаком политических воззрений становится отношение к правителю, умершему 400 с лишним лет назад, это как-то странно. Испанцы не ссорятся по поводу своего Филиппа II, рядовые англичане, похоже, тоже не считают, что в обсуждении кого бы то ни было из последних Тюдоров есть что-то провоцирующее на неприличное лаение. И я уж не говорю о группках, настаивающих на том, что Ивана Грозного непременно надо канонизировать вопреки всем мыслимым очевидностям. Не то чтобы всегда прежде Иоанн IV казался очевидной фигурой. Например, Михаил Херасков, сочинивший о взятии Казани эпическую поэму «Россиада», несколько затруднялся контрастом между светлым образом «раннего» Ивана Грозного и его последующими злодеяниями. Выход поэт нашел простой: походя обвинить в сочинении «нелепых басен о его суровости» вредных иностранцев и оставить «ужасные повествования, до пылкого нрава его относящиеся» на рассуждение историков. Чуть позже Карамзин, более интересующийся правдой душевных движений, недоумевал в своей «Истории»,

как «государь любимый, обожаемый мог с такой высоты блага, счастья, славы низвергнуться в бездну ужасов тиранства?» — и переходил от этого изумления к тому, чтобы «представить сей удивительный феномен в его постепенных изменениях».

Та нехитрая истина, что с правителями случаются разные феномены, кажется, должна была быть коротко знакома людям пушкинского времени, знавшим «дней Александровых прекрасное начало» и их не самое прекрасное окончание. И знавшим Светония, рассказывающего о том, как ликующие толпы встречали юного Калигулу, «называя и светиком, и голубчиком, и куколкой, и дитятком», — и что потом из этой куколочки получилось. Самое занятное, что через несколько десятилетий, когда наша историческая наука пришла в возраст, суждения об Иоанне Грозном приобрели нормальную человеческую тональность — без ретуши, без передергиваний, без этих «увы и ах»; был, мол, такой правитель, хорошего сделал то-то, плохого — то-то и то-то, давайте рассмотрим некоторые общественно-экономические нюансы. Да и художественная литература следом тоже не выказывала никаких подозрений, что в случае Ивана IV она имеет дело с непонятым по сложности натуры национальным героем.

Самое печальное, что если брать царствование Ивана Грозного не как публицистическую, а как научную проблему, то на многие вопросы полных и окончательных ответов действительно нет — документов не хватает, вечная наша беда. Мы знаем, как выглядели опричники, мы знаем, какой у царя был обычный режим дня в Александровой слободе, но можем только гадательно рассуждать о том, для чего царь вообще затеял опричнину, на что он рассчитывал и какой пользы ждал. Или для чего устроил «второе издание» опричнины, посадив на свой трон татарского царевича Симеона Бекбулатовича. Но

есть, конечно, вещи однозначные. Ни о каком благотворительном укреплении государства речи быть не может, если через 20 лет после смерти благодетеля это порядком истощенное государство превратилось в хаос. Жданов, по воспоминаниям Эйзенштейна, корил режиссера за то, что царь у него выведен невзрачным, вряд ли зная, что писания царя действительно производят впечатление работы человека поразительно образованного и талантливого, но злого, невротичного, обиженного на весь белый свет и путаного — над чем издевался еще князь Курбский, ставивший царю на вид, что у него все густо уснащено цитатами из Писания, житий, хронографов и святых отцов и «туго же о постелях, о телогреях и иные бесчисленные воистину яко бы неистовых баб басни».

По большому счету тем, что грозный царь превратился из фигуры с отстоявшейся репутацией в предмет для спекуляций («имя России»? не «имя России»?..), мы обязаны сталинскому времени. Известен случай историка, который написал в 1930-х монографию о древнеримских восстаниях рабов и завершил ее (как велела вроде бы несомненная догма) словами в том духе, что подлинной революцией эти восстания, уж конечно, быть не могли. И надо же было случиться, что в момент печатания книги корифей всех наук возьми да и скажи на съезде колхозников, что это «революция рабов опрокинула рабовладельческий Рим», — и работники типографии вынуждены были, седея от страха, спешно выдирать последнюю страницу книги по всему тиражу. Ну вот и с Иваном Грозным произошла та же в общем-то случайность: вождю что-то померещилось приятное в образе царя, и по первому намеку и идеология, и наука (что самое печальное) принялись раздувать малосимпатичного самодержца в прогрессивного государственного деятеля. С большим кинематографическим потенциалом в придачу.

Лирический интернационал

КИНОАЛЬМАНАХ «НЬЮ-ИОРК, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ»

Мария Сидельникова



Режиссер Мира Наир



Режиссер Иван Аттал



Режиссер Иван Аттал



Режиссер Шекар Капур

Режиссер Джошуа Марстон



Бретт Рэтнер



Натали Портман



ПОСЛЕ успеха киноальманаха «Париж, я люблю тебя» продюсер Эммануэль Бенбихи решил не останавливаться и поставить кинопроизводство серии «Города любви» на конвейер. Сейчас в прокат выходит «Нью-Йорк, я люблю тебя», уже расписаны кастинги для запланированных на несколько лет вперед съемок кинопризнаний Шанхаю, Рио-де-Жанейро и Иерусалиму. Вслед за «Парижем», ставшим самой удачной попыткой за последние годы реанимировать популярный некогда жанр фильмов-альманахов, идею подхватили и непричастные к проекту Бенбихи режиссеры и продюсеры. Скроенный по тем же лекалам фильм «Токио!» составлен всего из трех короткометражек, пронизанных, правда, не самыми трепетными чувствами к японской столице.

В «Нью-Йорк, я люблю тебя» вроде бы соблюдены все законы жанра: фильм полностью посвящен любви, сделан международной командой актеров и режиссеров, у каждого одинаковое задание: снять пятиминутную любовную историю на фоне Нью-Йорка. Но если сравнивать с «Парижем» (а сравнения напрашиваются сами собой), то очевидно, что режиссерский состав у «Нью-Йорка» не только не бле-

шет звездными именами европейцев, но и чувствуется явный перевес азиатских режиссеров: Сюндзи Иваи, Джианг Уэн, Мира Наир, Сукету Мехта, Фатих Акин, Цзян Вэнь, Шекар Капур. Последний попал в список по печальной случайности: умирающий Энтони Мингелла завещал индийскому режиссеру закончить свою новеллу. Впрочем, это была не единственная потеря для «Нью-Йорка». После первого показа на фестивале в Торонто из фильма вылетели короткометражки Андрея Звягинцева и режиссерский дебют Скарлетт Йохансон — у них получилось как-то тоскливо и псевдоинтеллектуально.

«Нью-Йорк, я люблю тебя» уклонился в сторону сентиментальной мелодрамы, где все приторно-романтически и трогательно-грустно. В этом городе встречаются только творческие мечтатели, счастливые неудачники неопределенных профессий, добродетельные шлюшки, даже «понаехавшие» таксисты и те здесь считают себя художниками. И если в «Париже» на каждом шагу возникала серьезная опасность влипнуть в какую-нибудь передрагу, то «Нью-Йорк» абсолютно бесконфликтный. В единственной новелле (режиссер Цзян Вэнь), которая вполне могла бы закончиться легкой потасов-

кой в одном из баров в китайском квартале, добродушный юноша (Хейден Кристенсен) без боя возвращает подружку законному немолодому сожителю (Энди Гарсия). Здесь не ссорятся даже влюбленные: нарывающуюся на выяснение отношений истеричную девушку проницательный друг моментально ведет в офис турфирмы; семейная пара (Робин Райт Пенн и Крис Купер) избегает скандала, сыграв в незнакомец и спокойно все обсудив (режиссер Иван Аттал); и даже бывший муж (блистательный танцовщик Карлос Акоста в «мыльной» новелле Натали Портман) покладисто соглашается забрать дочь, когда у бывшей жены (Эмми Роденбуш) вдруг намечается личная жизнь на вечер.

В «Нью-Йорке» нет ничего, кроме любви всех возрастов, во всех формах и проявлениях. Эти истории с легкостью могли бы произойти в любом другом городе: от структурированного по районам сценария «Парижа» отказались в пользу монолитной зарисовки, где герои из разных новелл путаются друг у друга под ногами, заваливаются в одно такси, оказываются за одним столиком. А Нью-Йорк становится чем-то совсем необязательным вроде официанта, зачем-то навязчиво мелькающего в кадре.

Песнь Рыбака ПОБЕДИТЕЛЬ «ЕВРОВИДЕНИЯ» В ЦИРКЕ

Рита Кочубеевская

ЗА РЕДКИМ, очень редким исключением, через пару месяцев после конкурса никто уже и не вспомнит победителя «Еurovision». А потому надо ковать железо пока горячо — этим Александр Рыбак успешно и занимается. Гастроли у ясноокого улыбчивого юноши расписаны на год вперед, его хит Fairytale все еще звучит везде и всюду, а барышни, как им и положено, ликут и в воздух чепчики и прочие предметы гардероба бросают.

Когда Александру Рыбаку было шесть лет, его родители-музыканты переехали из Белоруссии в Норвегию. Там талантливый мальчик начал заниматься музыкой, окончил музыкальное училище, успел стать известным на новой родине, выиграв несколько местных конкурсов, сейчас заканчивает обучение в консерватории Осло. Александр Рыбак вместе с папой работал в мюзикле Мортена Хакета, фронтмена группы A-ha. С мюзиклом, о котором широкая общественность так и не узнала бы, не акцентируй Рыбак-младший на нем внимания, он гастролировал в Европе, Америке и Китае. В 2006 году музыкант стал победителем норвежского конкурса молодых талантов Kjemresjansen с песней собственного со-



чинения Foolin'. Параллельно с достижениями на эстраде Александр Рыбак продолжает заниматься классической музыкой: работает концертмейстером в норвежском симфоническом молодежном оркестре Ung Symfoni, выступал вместе со скрипачом-виртуозом из Израиля Пинхасом Цукерманом. «Рыбакомания» началась с норвежского национального тура «Еurovision-2009». Нехитрая

песня собственного сочинения Fairytale, посвященная бывшей девушке певца, нашла отклик в сердцах 700 тысяч телезрителей. В финале конкурса, проходившего в Москве, 23-летний представитель Норвегии набрал рекордные 387 очков. Предыдущий рекорд, кстати, тоже родом из Скандинавии и принадлежит финским рок-монстрам Lordi.

Цирк, 26 ноября, 19.00

Прощальная гастроль КОНЦЕРТ АЛЛЫ ПУГАЧЕВОЙ В САМАРЕ

Елена Немченко

ГЕРОИНЯ пресловутого анекдота о мелком политическом деятеле, «наше все», по меткому выражению М.Жванецкого, в общем, главная артистка страны выступит в Самаре с концертом «Сны о любви». Премьера программы состоялась в апреле этого года в Кремле. Организаторы обещают устроить на сцене Дворца спорта ЦСК ВВС полный аналог кремлевского концерта в плане технического оснащения. Размах, и правда, впечатляет. Тонны света и звука, вращающаяся смена-трансформер, стометровый экран для проекции видеоинсталляций под сюжет и настроение каждой песни, созданные режиссером концерта самой Аллой Борисовной и сценографом Борисом Красновым. Все действие представляет собой драматургически выстроенный музыкальный спектакль, состоящий из песен 70-80-х годов и совершенно новых произведений. Между строк в этом грустном празднике — «Приглашение на закат». Казалось бы, зачем Алле Борисовне, которая всегда умела держать зал без всяких спецэффектов, выходя в своем фирменном черном платье и выступая на черном заднике, везти сейчас в турне огромные декорации? Пугачева уходит красиво, она не скрывает, что для нее важно, какой ее запомнят зрители именно в этой программе, поэтому она не стала делать банальный The Best, а создала новое. Кто-то скептически возразит, мол, знаем мы эти прощания. Биографы Пугачевой утверждают,

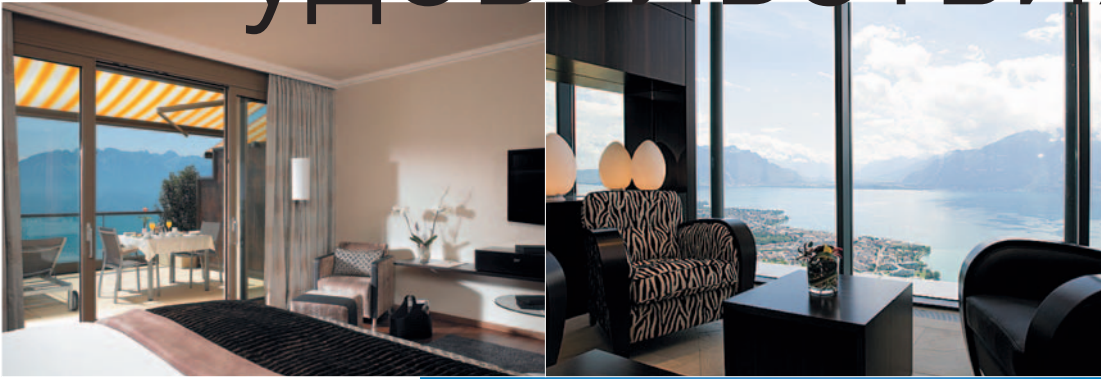


что один из моментов исчезновения певицы с эстрады (в конце 90-х) был все же творческим отпуском. Тогда она не делала громких заявлений об уходе. На сей раз певица настроена серьезно — возможно, будет выступать с песнями в телепроектах, но увидеть ее сольный концерт зрители уже не смогут. Одна из озвученных причин, по которой Алла Борисовна решила покинуть

сцену — проблемы со здоровьем. Однако сейчас, в этом гастрольном туре, а она уже выступила на Украине, в Белоруссии, в Армении, Америке, Пугачева демонстрирует отличную форму, выступая «живьем». С ней играют по-своему легендарные музыканты группы «Рецитал», работающие с Аллой Борисовной уже больше 30 лет, а также поддерживает примадонну мощная бэк-вокальная линия. Впрочем, Алла Борисовна обречена на успех, даже если бы она работала в разговорном жанре, что в каком-то будущем, может быть, и произойдет.

Ее можно любить или нет, но невозможно не признавать. Феномен Пугачевой как артистки, как личности будут изучать, видимо, еще долго. Совсем недавно она посетила ток-шоу на одном из федеральных каналов. Программа по рейтингам догнала «Еurovision». Когда-то в 80-х музыкальный критик А.Троицкий попытался проанализировать причины необыкновенного взлета Аллы Борисовны: «Она изменила лицо нашей поп-музыки: после десятилетий господства гладких манекенов-исполнителей на сцену ворвалась взбалмошная рыжеволосая фурия с человеческим голосом, свободными манерами и извечными любовными проблемами». Она сумела стать популярнее космонавтов и политических деятелей, оставаясь при этом женщиной, которая поет, и не потерять к своим 60-ти годам самоиронии.

Дворец спорта ЦСК ВВС, 14 ноября, 19.00



Диета на склоне ОБНОВЛЕННЫЙ LE MIRADOR KEMPINSKI В ВЕВЕ

Екатерина Истомина

ОТЕЛЬ Le Mirador Kempinski, хотя и «прописан» в Ве́ве, находится на некотором расстоянии от самого городка. Точное место обитания Le Mirador Kempinski — горная деревня Пелерин, стоимость скромного деревянного домика в которой достигает 3 млн твердых франков. Она медленно спускается вниз к Леману бодрыми виноградниками, а когда виноградники переходят в клумбы, становится прибрежным городком Ве́ве. Принято считать, что Ве́ве любят русские. И когда-то русские действительно его любили: кантон Во со столицей Лозанной приблизительно с середины 1840-х годов был густо населен русской аристократией. Так, в историческом отеле Trois Couronnes жила со старшей дочерью Марией вдовствующая императрица Александра Федоровна, вдова Николая I. А самыми первыми членами русской императорской фамилии, жившими в здании отеля, были наследник престола Павел Петрович с супругой Марией Федоровной, гостившие здесь в 1782-м. Карамзин, Жуковский и Вяземский, Гоголь и Тютчев, Достоевский и Чайковский — лишь некоторые знаменитые «наши в Ве́ве». Неугомонный политический эмигрант Герцен писал, что «русская дачная культура необычайно привилась на отрезке Лозанна—Ве́ве, русские понастроили на берегу подмосковных дач и завели свои порядки». Старых дач не осталось, на их месте теперь компактное жилье трудового швейцарского народа, разбавляемое вилами одиноких арабских принцев. Лучшей дачей в Ве́ве сегодня может считаться высокогорный приют Le Mirador Kempinski, который пережил 10-месячную реконструкцию, завершившуюся 1 июля. Старое желтое здание отеля, возведенное в 1904 году в стиле немного экономного шале, обрело ультрасовременного брата. Новое крыло — это шесть этажей из стекла и бетона с 20-метровыми балконами, выполняющими роль и террасы, и летнего сада, и персонального пляжа. Дирек-

тор Le Mirador Kempinski сухопарый господин Эрик Фавре, известный в отельных кругах тем, что хорошо умеет считать любую подвернувшуюся под руку копейку, сообщил: «Мы потратили на перестройку 50 млн франков и в итоге получили 45 новых номеров категории Junior Suite по 50 кв. м каждый, специальный ресторан для завтраков, две приватные зоны для отдыха и расслабления — VIP Spa Suite и Day Spa Suite, подземную стоянку на 65 машин и уникальную ресепшн-зону». Но что могут сказать эти сухие жестокие цифры? С террас новых номеров, к сожалению, не виден Шильонский замок, центральный историко-туристический комплекс на Лемане. Отсутствие в поле зрения замка — это единственный недостаток, все остальные красоты, описанные Байроном в поэме «Шильонский узник», — и Альпы, и луга, и зеленые берега, и лазоревые воды, и быстрый парус челнока, и кровы светлых городов — предлагаются в широком формате и многокилометровом ассортименте. В буквальном смысле поэтический пейзаж немного портит зеленоватое, словно водоросль, крестообразное здание штаб-квартиры Nestle, окопавшейся в Ве́ве. Это страшный «лайнер», вторгнувшийся на заповедную территорию парусников, яхт и стареньких пароходиков, предстоящая драматическая судьба которых (из-за денежных неурядиц их снимут с насиженных десятилетиями маршрутов) занимает сегодня первые полосы швейцарской прессы. Пронзительно худая супруга господина директора верховодит Givenchy Spa, в книге предложений которого имеются редкий массаж в четыре руки и массаж Oriental-Occidental Fusion (смесь шиатсу, шведской спортивной и тайской практик). К Givenchy Spa примыкают и два оздоровительных заведения, где оказывают медицинские услуги (Centre Medical Mirador). Во-первых, это стоматологический центр, которым руководит знаменитый в акватории Лемана кра-

савец — доктор Томас Штуки. С такой красотой, которой наделила природа доктора Штуки, ему, конечно, следовало бы работать в Голливуде. Но господин Штуки скромно выбрал не кинематографический, а медицинский блеск софитов. Специализация Томаса Штуки — косметическая реставрация обеих челюстей любыми швейцарскими стоматологическими способами. Второго придворного эскулапа зовут Алекс Оленшлегер. Этот полноватый господин несет тяжкое знамя детоксикации. Стоит рассказать, что светский доктор Алекс Оленшлегер был застукан нами в ресторане за порцией жареного мяса и бокалом белого вина. Чертовски хороший знак! Доктору нечего бояться куска жареного мяса и бокала вина, так как он знает пути избавления от последствий переедания и злоупотребления алкогольными напитками: доктор прописывает пациентам различные ванны с волшебными фотонами. Господин Оленшлегер работает в тесной связке с местным диетологом господином Урсо. Загорелый доктор Урсо составляет диеты, краеугольным продуктом которых является критика американской пищи. Для окончательного устрашения пациентов у доктора Урсо заготовлены фильмы, демонстрирующие жизнь наиболее жирных американских граждан. После диетической политинформации доктора Урсо даже у самого плотоядного постояльца просыпается совесть. Диетические курсы, а также курсы детоксикации рассчитаны минимум на неделю. Покидая Le Mirador Kempinski, мы услышали в ресепшн-зоне веселый русский говор и смех. Две милые, очаровательные в своей пухлости блондинки, приехавшие в отпуск, рассуждали: как бы ловчее совместить фотоны доктора Оленшлегера, диету доктора Урсо и то чудесное сырное фондю, которое подают в отельном ресторане Au Chalet? Герцен остался бы недоволен: русские порядки вновь процветают в Ве́ве.

www.mirador.ch

Лимузин дальнего следования BMW ПЯТОЙ СЕРИИ GRAN TURISMO

Андрей Куприн

В СЕРЕДИНЕ сентября в окрестностях португальской столицы прошел первый официальный тест-драйв BMW пятой серии Gran Turismo. Собственно, на суд представителей прессы, собравшихся в расположенном в 20 километрах от Лисабона отеле гольф-клуба Penha Longa, было представлено две модели. Оборудованный трехлитровым (именно трех, несмотря на индекс в названии модели) бензиновым шестицилиндровым двигателем с двойным турбонаддувом мощностью 306 л.с. BMW 535i Gran Turismo разгоняется до 100 км/ч за 6,3 сек. и развивает максимальную скорость 250 км/ч (ограничено электроникой). Что же касается турбодизельного трехлитрового (на этот раз все в полном соответствии с цифрами) BMW 530d Gran Turismo мощностью 245 л.с., то его показатели следующие — разгон от 0 до 100 км/ч за 6,9 сек. и максимальная скорость 240 км/ч. На топ-версии — BMW 550i Gran Turismo — поехать, увы, не удалось. Можно предположить, что его оборудованный двойным турбонаддувом пятилитровый бензиновый V8 мощностью 407 л.с. не даст поводов для разочарования. Ведь согласно заводским характеристикам BMW 550i GT способен «выстрелить» до 100 км/ч всего за 5,5 сек., а его максимальная скорость, как и в случае с BMW 535i Gran Turismo, ограничена 250 км/ч. В новом автомобиле есть много чего любопытного и помимо моторов. Например, восьмиступенчатая автоматическая коробка. Не будем вдаваться в технические подробности, а лишь отметим, что до сего дня данный выдающийся агрегат устанавливался лишь на флагманской 12-цилиндровой «семерке», а на GT он вполне успешно работает со всеми двигателями и, более того, входит в стандартную комплектацию. С управлением все тоже достаточно интересно. Наряду с базовым рулевым механизмом BMW пятой серии Gran Turismo может опционно оснащаться активным управлением, «позаимствованным» у BMW седьмой серии. Принцип работы этой системы таков: в зависимости от скорости движения она регулирует не только уровень усилия на рулевом колесе, но и производит дополнительный поворот задних колес. То есть на малых скоростях задние колеса поворачиваются в сторону противоположную передним, а на высоких начинают отклоняться в том же направлении. Цель — повысить маневренность в стесненных условиях (что, учитывая габариты Gran Turismo, весьма актуально), а также увеличить стабильность при маневрах на высокой скорости. Также BMW пятой серии Gran Turismo может быть оснащен Adaptive Drive — системой, сочетающей функции электронной регулировки жесткости амортизаторов и активного подавления кренов. А теперь давайте отвлечемся от технической стороны вопроса и попробуем разобраться с терминологией. Дело в том, что, выводя на рынок пятую серию Gran Turismo (GT), баварский концерн фактически покусился на святая святых мировой автомобильной классификации. Ведь что собою представляет классический автомобиль класса GT? Это очень мощный и дорогой двухдверный автомобиль с посадочной

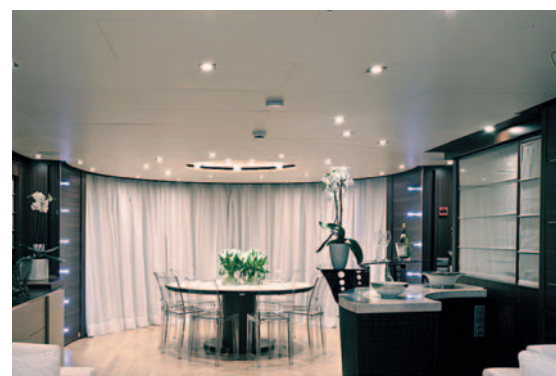


формулой «2+2» (два взрослых и два ребенка), в котором практически отсутствует место для багажа. Иными словами, классический Gran Turismo меньше всего подходит именно для больших туристических поездок. Выходит, что выпуском Gran Turismo баварский концерн исправляет историческую несправедливость? И действительно, если взглянуть на первенца нового класса (следом за пятой серией последуют и другие BMW Gran Turismo) под вышеозначенным потребительски-имиджевым углом, то все становится на свои места. Взять хотя бы необычайно комфортабельный и светлый (стеклянная крыша входит в базовую комплектацию) четырехместный салон GT. По своим размерам он практически повторяет внутреннее пространство BMW седьмой серии, что, впрочем, и неудивительно, ведь именно на базе этого лимузина и строился Gran Turismo. По большому счету разница только в высоте потолка. У GT он заметно выше. Что же до поразительного внешнего сходства с BMW X6 (Gran Turismo выглядит как основательно приплюснутое баварское внедорожное купе), то представители компании и не скрывают, что пятая серия Gran Turismo — это во многом попытка объединить комфорт легкового лимузина с универсальностью кроссовера. В результате потребитель получает мощный и комфортабельный заднеприводный автомобиль (в будущем на пятую серию GT будет ставиться и полноприводная трансмиссия), внедорожный кузов которого помимо внушительного внутреннего прост-

ранства предполагает достаточно большое количество трансформаций. Так, например, он позволяет не только сложить задние сиденья, тем самым изменив объем грузового отсека с внушительных 400 л до еще более серьезных 1700 л, но и увеличить объем багажника, не превращая GT в двухместную машину. Для этого нужно всего-навсего передвинуть весь комплекс задних сидений на 100 мм вперед. Правда, в этом случае становится очевидна некоторая компоновочная недоработка. Если задние сиденья полноценно отодвигаются, то жесткая перегородка, отделяющая багажный отсек от жилой зоны, просто наклоняется. Результатом такого, на наш взгляд, несколько странного решения стало то, что длина багажного отсека, измеренная по полу, не зависит от положения задних сидений. Но главная отличительная особенность грузового отсека BMW Gran Turismo — это ведущая в него дверь. Дело в том, что она «двухстворчатая». В зависимости от укладываемого груза можно либо вручную открыть вертикальную «крышку багажника» (доступ в грузовой отсек при этом не совсем удобен) и без нужды не «разгерметизировать» жилое пространство, либо, воспользовавшись услугами сервомеханизма, полностью распахнуть дверь этого большого баварского хечбека в стиле GT. Что касается цен, то в России «младшая» дизельная версия будет стоить от 2,5 млн руб., BMW 535i GT — 2,6 млн руб., а Gran Turismo с двигателем 550i — 3,3 млн руб.

Вольному — волны ЯХТА ISA 120

Илья Нагибин



СО СТАПЕЛЕЙ в итальянском городе Анконе сошла новая 37-метровая суперяхта серии ISA 120 (International Shipyards Ancona), развивающая небывалую для этого класса лодок скорость — 60 км/ч. Спуск лодки на воду, или, как говорят капитаны, сброс, — мероприятие долгожданное и потому торжественное. Первая жидкость, с которой соприкасается корпус лодки, — святая вода из рук католического священника. Вторая — шампанское от управляющего верфью. И лишь третья — соленая вода Адриатики.

В Англии когда-то говорили: «Если у тебя есть лодка, ее длина должна быть не меньше чем возраст хозяина», теперь к единицам измерения роскоши добавилась скорость.

Все технические характеристики ISA 120 подчинены трем принципам — скорости, комфорту, безопасности. Их сочетание и делает ISA 120 одновременно и роскошью, и идеальным средством передвижения по воде. Беспрецедентные скоростные характеристики обеспечивают три 12-цилиндровых двигателя мощностью 2 тыс. л. с., которые приводят в действие три водомета. Центральный неподвижен, а два боковых, похожих на сопла истребителя, делают лодку суперманевренной. Эта конструкция делает практически ненужным такой романтический агрегат, как штурвал, и капитан управляет судном, словно двумя джойстиками. Легкий корпус из пластика и мощь моторов позволяют нестись по воде, проглатывая волны, со скоростью 60 км/ч. На испытаниях этот показатель был даже немного превышен. При этом водометная установка не дает вибрации и существенно тише винтовой тяги. Не посчастливилось лишь косяку морской мелочи: попав в водомет, она превратилась в стайку летучих рыбок, вспорхнув метра на три.

Еще одно новаторское решение — стабилизирующая система Quantum. Подводные крылья этого механизма непрерывно реагируют на движение волн, подавляя качку даже на стоянке. Длина ISA 120 (120 футов, или 37 м) не дает истинного представления о габаритах этого плавсредства. Высота яхты составляет около 11 м, а жилая площадь (не считая технических помещений и зоны экипажа) — порядка 250 кв. м. Пространство спланировано таким образом, чтобы, кроме капитана, команда из четырех человек не попадалась

**ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМЫЕ СТЕКЛА
ВО ВСЕ НЕ СТРАХОВКА
ОТ НАПАДЕНИЯ СОМАЛИЙСКИХ
ПИРАТОВ — ОНИ ПРИДАЮТ
ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ
ПРОЧНОСТЬ КОРПУСУ**

на глаза владельцу судна и его гостям. Серия ISA 120 относится к категории semi-custom, то есть корпус лодки типовой, а ее оснащение и интерьер могут варьироваться согласно прихотям хозяина. Такой подход позволяет строить лодку быстрее других — за полтора года.

Наш образец ISA 120 по желанию владельца выкрашен в цвет крем-брюле металлик и носит название Dark Horse. При ярком солнечном свете на фоне бирюзовой воды этот цвет дает благородный коричневый отлив. Такая технология покраски для лодок этого класса применяется впервые.

На нижней палубе располагаются две гостевые каюты и две VIP-каюты. На средней — двухуровневые апартаменты владельца и гостиная с панорамным остеклением. При этом стеклянные двери можно сдвинуть, и две независимые зоны — гостиная и кокпит — превращаются в пространство для шумной вечеринки или званого приема. Отделка — шелк, кожа, орех, тик.

К конструкторским находкам ISA 120 относятся и необычное расположение гаража. В нем размещаются тендер (пятиметровая лодка Castoldi) и система его сброса на воду. Обычно гараж помещают в корме, вдоль корпуса, а у ISA 120 он расположен поперек, между машинным отделением и каютами, что, во-первых, исключает риск сломать купальную площадку, а во-вторых, создает пас-

сажиром дополнительную шумоизоляцию. Для развлечений Dark Horse вооружена двумя торпедами Seabob для подводного плавания, которые позволяют ныряльщику погружаться на 37 м и плыть со скоростью 22 км/ч, а также двумя гидроциклами Yamaha. Для релаксирующих водных процедур предусмотрено джакузи на верхней открытой палубе (флайбридж) с лежаками и баром. Аудиовизуальная система управляется пультом из любой точки судна, может транслировать звук и изображение как в одно помещение, так и во все разом, воспроизводит аудио и видео из библиотеки на внутреннем сервере или, например, с вашего iPhone. Вся эта электронная начинка тянет на 250 тыс. евро.

Хотя моряки с многозначительным видом говорят: «Море большое — есть где разойтись», безопасности уделяется особое внимание. ISA 120 построена с учетом требований международного стандарта MCA — это означает, что лодка может совершать трансатлантические переходы, предназначена для транспортировки людей, и поэтому всевозможных радаров, навигации, спутниковой связи, систем предупреждения на Dark Horse установлено на 1,5 млн. По технике безопасности в корпусе между отсеками установлены стальные перегородки, которые дают лодке высокую степень выживаемости. А пуленепробиваемые стекла во все не страховка от нападения сомалийских пиратов — они придают дополнительную прочность корпусу.

Осталась, пожалуй, одна техническая характеристика, которая подтверждает все остальные чудесные свойства ISA 120. Это ее стоимость. С одной стороны, согласно морскому этикету, уважая интересы владельца, ее называть не принято. С другой стороны, цена не является какой-то страшной тайной. Яхта не автомобиль и после года-двух-трех эксплуатации не так сильно теряет в стоимости. При этом всем яхтовладельцам присуща «морская болезнь» — желание купить лодку больше, быстрее, роскошнее. Поэтому яхтенные каталоги пестрят предложениями, и по ним можно представить порядок цен, несмотря на то что это штучный товар. Цена игрушки типа ISA 120 может варьироваться от 13 до 18 млн евро. Чтобы минимизировать цену, яхту, как правило, регистрируют в офшорных портах Багамских, Виргинских, Андалских и других островов.

Астрономическая точность ПРЕМЬЕРА MOONSTRUCK ULYSSE NARDIN В НИЦЦЕ

Екатерина Истомина

В ПЕРВЫЕ эти примечательные астрономические часы были представлены в рамках Монако Yacht Show, гламурного водоплавающего мероприятия, чьим титульным спонсором и была часовая мануфактура из Ле-Локля Ulysse Nardin. Однако именно для премьеры часов место было выбрано иное: не какой-нибудь борт лодки, а суровые интерьеры обсерватории Ниццы. Это само по себе удивительное заведение с историей, ныне уже не строго научное, в большей степени это памятник астрономам и астрономии XIX века. Обсерватория Ниццы расположена высоко над городом, на холме Mont Gras (ехать от старого порта на машине минут двадцать, забирая все время вверх; купол центрального здания хорошо виден с Английской набережной). Строительство астрономического комплекса из десяти разнокалиберных зданий затеял в 1879 году крупный банкир Рафаэль Бишопшайм (сегодня тот самый банк господина Бишопшайма больше известен как BNP Paribas). Банкир со свойственным его профессии размахом привлек к любимой затее людей весьма известных.

Так, архитектором обсерватории был назначен главный застройщик той эпохи Шарль Гарнье, а инженером — инженерный титан Гюстав Эйфель. Вместе Гарнье и Эйфелю удалось построить павильон с куполом, в котором в 1888 году был оборудован 76-сантиметровый телескоп-рефрактор, ставший на тот момент самым большим подобным аппаратом в мире (кстати, ныне грандиозный телескоп находится в прекрасном рабочем состоянии, в этом нам посчастливилось убедиться лично). Сегодня, как мы уже отметили выше, обсерватория Ниццы является не научным, а культурно-историческим объектом и даже памятником (сюда допускаются и туристы). В 1988 году (видимо, в честь столетия легендарного телескопа-рефрактора Бишопшайма-Гарнье-Эйфеля) обсерватория Ниццы была объединена с CERGA (Centre de recherches en géodynamique et astronomie). В итоге получилась другая астрономическая организация — обсерватория Лазурного Берега. Занятная идея главы мануфактуры Рольфа Шнайдера показать Moonstruck именно на территории обсерватории вполне понятна. Moonstruck — это астрономические часы, модель, демонстрирующая на запястье движение Солнца и Луны вокруг Земли, день и ночь на различных континентах, а также приливы и отливы. Стоит отметить, что астрономические модели — центральный тренд года в секции «Сложные часы». Многие мануфактуры обошлись выпуском обычных, пусть новых «лунников», застрельщик астрономического сектора Patek Philippe показал свою центральную астрономическую модель в биметалле — в розовом золоте и платине (по сути, это можно рассматривать только лишь как рестайлинг). А вот Ulysse Nardin представил действительно ключевую модель года — Moonstruck с механическим сердцем в виде калибра UN-106. Часы (как и все сложные модели в линейке Ulysse Nardin) разработал инженер, конст-



ЭТО АСТРОНОМИЧЕСКИЕ ЧАСЫ, МОДЕЛЬ, ДЕМОНСТРИРУЮЩАЯ НА ЗАПЯСТЬЕ ДВИЖЕНИЕ СОЛНЦА И ЛУНЫ ВОКРУГ ЗЕМЛИ, ДЕНЬ И НОЧЬ НА РАЗЛИЧНЫХ КОНТИНЕНТАХ, А ТАКЖЕ ПРИЛИВЫ И ОТЛИВЫ

руктор и часовщик Людвиг Ошлин, которого сегодня повсеместно принято считать часовым гением старой закалки. Moonstruck устроены следующим образом: в центре циферблата располагается неподвижный медальон с нарисованной эмалью картой Земли, какой ее можно увидеть, находясь в открытом космосе в районе Северного полюса. Медальон Земли обнимают две подвижные круглые шкалы: одна отображает движение Солнца, вторая — Луны. Владельцу Moonstruck предлагается внимательно вглядываться в шкалы и далее соотносить их показатели с медальоном Земли. В процессе владелец может установить, день или же ночь наступила в данный момент на том или ином континенте Земли. Разумеется, Moonstruck оснащены совершенно банальными опциями в виде часовой и минутной стрелок, едва заметными, впрочем, на фоне прочего цветистого астрономического великолепия новинки. С точки зрения стилистики Moonstruck — это, конечно, фирменные часы Ulysse Nardin эпохи нынешнего владельца мануфактуры Рольфа Шнайдера. Господин Шнайдер всегда особенно гордится тем, что только лично прини-

мает решения о выпуске той или иной модели, о дизайнерских и механических разработках часов. Правда, свои самые сложные с точки зрения механики мечты Рольф Шнайдер все-таки доверяет опытнейшему Людвигу Ошлину, с которым работает в паре уже много лет (инновационные экспрессионистские часы Freak, сегодня уже имеющие множество вариаций, были сделаны тем же гениальным конструктором). Словом, Рольфа Шнайдера можно считать часовым тираном, а Moonstruck — его последней тиранической эманацией. И дело даже не только в конкретных стилистических решениях, не позволяющих приписать Moonstruck никакой другой марке, кроме как Ulysse Nardin. Рольф Шнайдер всегда замахивается на нечто грандиозное, на некую часовую сверхидею, романтично полагая, что он сможет уловить и решить ее. В этом романтизме Рольф Шнайдер определенно близок ученым и конструкторам XIX столетия — века, столь верившего в технический прогресс. Быть может, именно поэтому глава Ulysse Nardin так уместно смотрелся в павильоне Гарнье-Эйфеля, этом величественном монументе классической науки.

Сделайте нам ручку У ПОДНОЖИЯ MONTBLANC

Алексей Тарханов

В 1924 году фирма «Монблан» выпустила самопишущую ручку Meisterstück, один из классических дизайнерских предметов и без того богатого на дизайн XX века. И почти единственный, кто прожил век без принципиальных изменений облика, оставаясь стопроцентно узнаваемым. И вот теперь перьевая ручка — редкий вид на грани исчезновения. Она пережила атаку шариков и роллеров, но электронные записные книжки, стоящие в каждом телефоне, готовы, кажется, ее прикончить.

— Вам не кажется, что перьевой ручке место в антикварном магазине? — спрашиваю я главу Montblanc Лутца Бетте. Господин Бетте, высокий, безукоризненно одетый, похожий на воодушевленного директора английской школы для мальчиков, смотрит на меня с укоризненной улыбкой:

— Неужели вы всерьез считаете, что письмо исчезнет? Сколько всего произошло, и, когда герр Гутенберг изобрел свой типографский станок и монахи-переписчики потеряли работу, или когда герр Ремингтон изобрел свою печатную машинку и писатели стали стучать по клавишам, уже тогда говорили, что перу приходит конец. Но этого же не произошло. У пера ведь не только функция, но и символ. Вы знаете, как называют наши ручки?

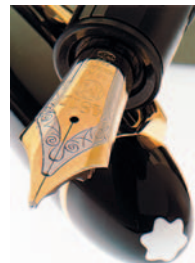
— Конечно, знаю. «Монблан» или конкретно Meisterstück, или Starwalker, или Boheme, по именам актрис вроде Марлен Дитрих или Греты Гарбо или в честь музыкантов вроде Фредерика Шопена.

— Нет, — говорит Бетте. — Их называют Power Pen — «перо власти». Представьте себе короля, у которого есть корона, держава и скипетр, все атрибуты власти, а кроме них — его подпись. И за этой подписью стоят мирный договор или объявление войны, или награда герою. Даже тогда, когда нет уже письма в его прежнем виде, подпись остается, и человек, равнодушный к тому, что он делает и как он живет, обставит эту подпись торжественнее.

Значит, когда в учебнике истории я читал, как простым росчерком пера была решена судьба целого континента, это как раз о Montblanc, которым и вправду писали (или подписывали) почти все политики прошлого века и века нынешнего. А где власть, там и любовь, и вот Бетте торжественно достает из кармана и показывает мне ручку Montblanc. Примерно такую же, как у меня. Но, оказывается, не такую.

— Я получил это ручку 20 лет назад от девушки, которую я любил. Я могу сейчас об этом говорить, потому что она стала моей женой, мы вместе, и ручка со мной и пишет как ни в чем не бывало. Когда я пришел работать в «Монблан», они предложили мне новое перо. Смешные люди, как будто бы мне нечем писать! Понимаете, когда вы отправляете SMS, это очень удобно. Но когда вы садитесь за стол и пишете пером на листе бумаги письмо, это особый знак уважения. Вы дарите адресату не только свои слова, но и свое настроение, свой труд и свое время.

Тут я не могу с ним не согласиться: голос перьевой ручки ни с чем не сравним. Люди забывают об этом, потому что давно не держали в руках настоящих перьев, школьные не в счет.



«НЕУЖЕЛИ ВЫ ВСЕРЬЕЗ СЧИТАЕТЕ, ЧТО ПИСЬМО ИСЧЕЗНЕТ? КОГДА ГЕРР ГУТЕНБЕРГ ИЗОБРЕЛ СВОЙ ТИПОГРАФСКИЙ СТАНОК ИЛИ КОГДА ГЕРР РЕМИНГТОН ИЗОБРЕЛ СВОЮ ПЕЧАТНУЮ МАШИНКУ, УЖЕ ТОГДА ГОВОРИЛИ, ЧТО ПЕРУ ПРИХОДИТ КОНЕЦ. НО ЭТОГО НЕ ПРОИЗОШЛО»

Раз мы и так мало пишем, почему не провести эти несколько минут с совершенным инструментом в руках?

Когда меня ведут по цеху в Гамбурге, где делают ручки, я вспоминаю визиты на часовые фабрики. Это тот же уровень точности, чистоты и технологичности. Те же машины, которые в Швейцарии производят мельчайшие часовые детали, те же рабочие столы. Из золотого листа вырезается 18-миллиметровое перо, потом под прессом оно обретает форму, на него наносится защитный слой иридия — драгоценного металла платиновой группы. Перо оттачивают, надевают на ребристый пишущий узел, который будет распределять чернила. Все это делается руками, осторожно, внимательно, операция за операцией. Мастера никуда не спешат — миру требуется не так уж много перьевых ручек, гораздо меньше, чем одноразовых шариков, которые за месяц проходят бесславный путь от завода до помойки.

В основном работают женщины. Одна делает разрез — точный, как у мозоя в синагоге, другая шлифует перо на круге, и наконец оно попадает в комнату, где ему дают голос. Здесь перо распишывают. Напоминает урок каллиграфии: сначала линия ведется с широким размахом, потом восьмерки уменьшаются, потом на бумаге появляются штрихи — перо должно проходить закругления с такой же легкостью, как гоночная машина на виражах. При этом лишь часть работы видна миру — многие листы исписаны невидимыми чернилами: в абсолютной тишине мастера слушают, как скрипит перо по бумаге. Это и вправду похоже на сборку часов.

Часовые мануфактуры завоевывали себе место десятилетиями, и выскочек не любят, если, ко-

нечно, они не позиционируют себя заранее как малосерийные авангардисты. Montblanc претендовала на успех большой серьезной фабрики, поэтому сначала к ней отнеслись очень скептически.

— Нам говорили: «У вас столетний роман с ручками, зачем вам часы?» — а я отвечал: «Через сто лет приходите, увидим». В конце концов, в первом хронографе время тоже записывалось чернилами, — говорит Бетте.

Изобретателю хронографа Никола Реуссеку посвящена одна из самых интересных и сложных часовых моделей Montblanc.

К чести германцев, они не поддались на журналистские подначки и в последние годы действительно поражают часовыми успехами. Создав очень качественные базовые модели, они начали делать собственные механизмы и сложные часы на знаменитой мануфактуре «Минерва». За часами последовали украшения. Историю рождения ювелирных линий Лутц Бетте рассказывает с удовольствием, она связана с алмазом специальной огранки в виде шестиконечной монблановской звезды, который украшает колпачки лимитированных моделей:

— Я помню даму из Сингапура, главного редактора женского журнала. Она смотрела во все глаза на нашу звезду и наконец сказала: «Боже мой, зачем вы тратите такие бриллианты на ручки? Хочу такое кольцо». Мы решили: чего хочет женщина, того хочет Бог. И не пожалели.

— Ну и что вы скажете журналистам, когда они придут через сто лет? Что будет главным для «Монблана»?

— Вероятно, через сто лет нашим главным товаром будут часы. Ну а пока мы еще отлично поскрипим ручками.

АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ



Образ действия ТЕНДЕНЦИИ МУЖСКОЙ МОДЫ СЕЗОНА

Марина Прохорова



Louis Vuitton



Prada



Bottega Veneta



Costume National



Jil Sander



Paul Smith



Kenzo



Giorgio Armani



Ermenegildo Zegna

МУЖСКИЕ коллекции нынешнего сезона демонстрируют одежду для целеустремленных людей. Вновь стало актуальным западное, протестантское, деятельное отношение к жизни — и к одежде.

Итак, главное сейчас — труд. Нет, не физический — игры с рабочей одеждой, далекой от реальной жизни клиентов fashion-марок, стали несколько неуместными, — а конструктивная интеллектуальная деятельность.

Мужская мода этого сезона вдохновлена теми деятельными эпохами, когда мир переживал серьезные перемены. Одежда этих времен и стала примером для подражания. В современном мужском костюме сплавляется мода времен банковской, промышленной и научно-технической революций, первых полетов в космос и в то же время самых тяжелых, заканчивавшихся мировыми войнами кризисов прошлого века. В подборе трендов очень чувствуется маскулинность. Актуальна подчеркнута мужская одежда. Это может быть образ вальяжного, успешного хозяина жизни или же человека более молодого и напористого. Но это очень мужской образ.

Конечно, дизайнеры не театральные костюмеры, и прямого копирования викторианского костюма или одежды молодых расстроенных людей середины XX века в коллекциях не найти. Модные образы разных эпох в одном костюме одной марки сочетаются в разных пропорциях, но главные источники дизайнерского вдохновения прослеживаются очень явно.

Самый расслабленный из актуальных в нынешнем сезоне стиль напоминает о британском дендизме. Прекрасные ткани, теплые и мягкие. Крой комфортный, но силуэт при этом подтянутый. Очень подробная комплектация костюма — с пиджаками, жилетами, галстуками, шарфами и шляпами. Вальяжность этого стиля не случайна. Дендизм возник в



Jean Paul Gaultier



Z Zegna



Dior Homme



Etro



Lanvin



Alexander McQueen



Richmond



Bottega Veneta



Paul Smith



Lanvin

Британии во время ее расцвета, это стиль, который может себе позволить хозяин жизни, успешный житель великой державы. Этот стиль вдохновил множество дизайнеров. Наиболее ярко и прямо он выражен в коллекциях Ralph Lauren, Etro, Costume National, Paul Smith, Salvatore Ferragamo. Осовременены пропорции, джентльменский костюм вполне логично (если учесть, что империя предполагает наличие колоний) смешан с этническим, но главная идея просматривается четко. А вот в коллекциях Alexander McQueen, Jean Paul Gaultier и Yohji Yamamoto дендизм несколько утрирован — как был он утрирован в костюмах знаменитого лорда Браммеля. Однако при этом не доведен до театральности — эти вещи можно носить.

В этом сезоне во множестве коллекций заметен принципиально новаторский подход к мужскому костюму — более округлый крой. Совершенно замечательным образом он проявился именно внутри дендистского тренда. В коллекциях Jil Sander, Z Zegna и Gianfranco Ferré щегольские сюртуки скроены настолько объемно и округло, что выглядят гипертрофированно трехмерными. В результате эти костюмы приобретают футуристический вид, одновременно напоминая классический, даже старомодный, жакет и космический скафандр.

Не менее модна одежда, напоминающая о 1930-х годах, то есть о времени Великой де-

прессии. Это время очень значимо для мужской моды — одежда той поры очень элегантна и в то же время по степени комфорта абсолютно современна. Она подсказала дизайнерам разные образы. Например, костюмы Burberry Prorsum и Iceberg напоминают, скорее, о жертвах эпохи большого кризиса — они подчеркнуты скромны. У Lanvin, Bottega Veneta, Giorgio Armani и Emporio Armani, Dolce & Gabbana, Louis Vuitton это в меру вальяжная, оптимистичная, деловитая и неизменно элегантная одежда. А вот в коллекции Ermenegildo Zegna присутствует огромная энергия и напористость молодых функционеров, это одежда для тех, кто стремится завоевать мир.

Самый молодой и минималистический тренд отсылает к моде рубежа 50–60-х годов XX века. Это, безусловно, оптимистическая и наиболее спортивная одежда нынешнего сезона. Чистые линии, вытянутые силуэты, узкие брюки, короткие куртки без лишних деталей. Стистика этой эпохи наиболее ярко выражена в коллекциях Dior Homme, Gucci, Hermes, Maison Martin Margiela и Marni. У Prada главным источником вдохновения тоже послужил энергичный минимализм середины века. Но в ее коллекции все сложнее. С одной стороны, это вневозрастная одежда, в высшей степени практичная. С другой — благодаря высокотехнологичным тканям, за-



Louis Vuitton



Dirk Bikkembergs



Ermanno Scervino



Hermes



Iceberg



Alexander McQueen



Z Zegna



Salvatore Ferragamo



Jil Sander



Moschino

предельной вылощенности силуэта и отделке она выглядит совершенно футуристической, как будто предназначенной для жителей городов будущего.

Самый романтический тренд этого сезона — одежда в стиле первых рокеров. Рокерские кожаные шипы и заклепки выглядят агрессивно и часто сочетаются с вещами, напоминающими военные мундиры, как в коллекциях Gucci и D&G. Но в чистом виде этот стиль встречается редко. Обычно рокерская атрибутика присутствует в одежде «времени Великой депрессии», скажем, в коллекциях Roberto Cavalli и Yves Saint Laurent.

Если разбирать тренды мужской моды нынешнего сезона подетально, то это будет выглядеть так. Элегантность и классика отступили на второй план современный уличный (близкий к «гарлемскому») стиль. Костюмы, классические пальто и не менее классические уличные жакеты-бушлаты — самое важное в мужском гардеробе этой зимы. Эта почти формальная одежда очень строга и закрыта. Недаром настолько актуальны двубортные, глубоко запахивающиеся пиджаки, пальто и куртки.

Но элегантность отнюдь не отменяет практичности. Короткие, не стесняющие движений куртки — и дутые, и сшитые из толстого твида — не менее актуальны, чем длинные пальто. Толстый кажущийся и спортивный трикотаж

очень моден — в коллекциях представлены и спортивные, рельефной вязки большие свитеры, и огромные кардиганы, похожие на халаты. Одна из наиболее обязательных деталей в гардеробе — огромные шарфы, в несколько витков обматываемые вокруг шеи. Носить головные уборы — классические шляпы, кепки, вязаные спортивные шапки — гораздо более современно, чем ходить с непокрытой головой. Особенно практичность видна по обуви. На первом месте — высокие тяжелые армейские берцы. Но практична и гражданская обувь. Костюмные ботинки выдержаны в американском стиле — они тяжеловатые на вид, широконосые, на толстой подошве. Очень много обуви на светлой каучуковой подметке, тоже очень толстой.

Цветовая гамма этой зимы не слишком ярка. Много «квакерских» черно-белых нарядов. Еще больше одежды всех оттенков серого, от светлого тона сухой гальки до почти черного тона мокрого асфальта. При этом крайне актуально сочетать в одном наряде предметы разных тонов одного цвета. Очень часто подобная двутонность изначально заложена в костюме: ткань градуирована по цвету, либо костюм сшит из материалов разного оттенка. Чуть менее, но все же актуальна бежево-коричневая цветовая гамма. А из ярких цветов главными стали винные оттенки красного, от цвета молодого бургундского до почти фиолетового цвета кларета.

Кожа ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ



02



03



04



10



11



09



16



17



15



01
Пальто пуховое
Ermano Scervino
Ermano Scervino,
230 355 руб.

02
Куртка из кожи
Bottega Veneta
Joy, цена по запросу

03
Куртка из кожи
Yves Saint Laurent
Joy, цена по запросу

04
Куртка из кожи
Yves Saint Laurent
Joy, цена по запросу

05
Куртка из кожи
Bottega Veneta
Joy, цена по запросу

06
Куртка из кожи
D&G
D&G, 56 205 руб.

07
Куртка из кожи
Gucci
Joy, цена по запросу

08
Куртка из кожи
Yves Saint Laurent
Joy, цена по запросу

09
Куртка из кожи и шерсти
D&G
D&G, 51 525 руб.

10
Куртка из кожи
Zegna
Ermenegildo Zegna,
83 250 руб.

05



06



07



08



12



13



14



18



19



11 Куртка из кожи
Armani Jeans
Emporio Armani, 42 210 руб.

12 Куртка из кожи
Gucci
Joy, цена по запросу

13 Куртка из кожи
Emporio Armani
Emporio Armani, 85 095 руб.

14 Куртка из кожи
Bottega Veneta
Joy, цена по запросу

15 Сумка из кожи
Yves Saint Laurent
Joy, цена по запросу

16 Сапоги
D&G
D&G, 39 735 руб.

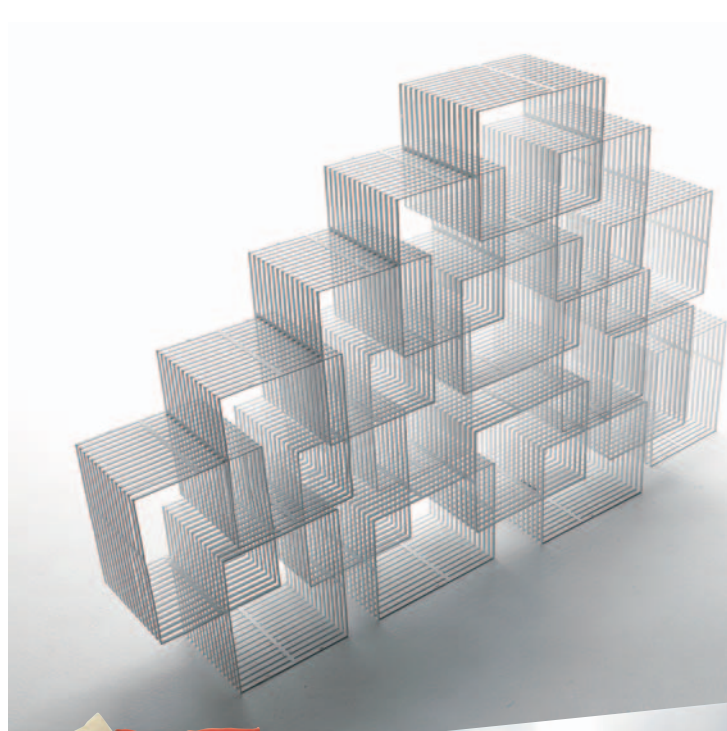
17 Ремень
Ermano Scervino
Ermano Scervino, 15 030 руб.

18 Сумка из кожи
D&G
D&G, 46 170 руб.

19 Браслет из кожи и металла
Emporio Armani
Emporio Armani, 12 987 руб.



01



02

03



04

Стальные прутья ВЫБОР ЮЛИИ ПЕШКОВОЙ

ЕЩЕ ДВА года назад раздетые до каркаса предметы выглядели, скорее, исключением, сейчас сплетенные из тонких стальных прутьев светильники, столы, кровати и даже вазы воспринимаются так же естественно, как их сородичи, покрытые слоями дерева, пластика или ткани. Вопрос личного вкуса: кто любит графику, а кому подавай картину маслом. Сравнение с графикой будет тут самое подходящее. Дизайнеры полюбили прутья за их сходство с карандашом: податливые и легкие в использовании, они могут быстро и ненавязчиво нарисовать все что угодно. Как и графика, мебель из металлических прутьев очень выразительна. Цвет и объем не отвлекают внимание от линии, которая рисует предмет. Другое сходство — легкость, причем в случае с мебелью она присутствует не только в переносном смысле, но и в прямом. Сколько бы ни было накручено этих прутьев, все легче, чем массив дерева. Приемы «рисования» дизайнеры тоже позаимствовали из графики. Самый занятный, это когда используется одна сплошная линия, рисующая контур. Взять, например, коллекцию Osvaldo марки Sintesi. Толстая стальная проволока вьется и заворачивается, образуя ножки, подлокотники, спинку и все, что там положено у стола и стула. Если бы создатели были радикальнее, они бы и сиденье со столешницей нарисовали стальной нитью, но Sintesi предлагает компромиссный вариант — дерево или металл. Ровно тот же прием мы наблюдаем в журнальном столике Hertz от Living Divani. То же проволока, и тоже оранжевая рисует зигзаг,

поддерживающий стеклянную столешницу. Стекло — частый партнер стальных прутьев, потому что позволяет видеть рисунок и не нарушает концепцию легкости. Очень красиво обыгрывает эту тему итальянская марка Frag. Столы Tilos и Legos можно использовать как иллюстрацию на уроке геометрии. Стальная линия образует треугольники и многоугольники, которые потом складываются в трехмерные фигуры. Изучать их очень интересно, так что за обедом лучше обойтись без скатерти. Торшеры Morosini Evistyle Passion еще сложнее. Тут линия закручивается в бесконечную спираль, которая, в свою очередь, сворачивается клубком вокруг лампочки. Как и в графике, в мебели из прутьев кроме рисующей линии используются штрихи. Дизайнеры прибегают к ним, когда требуется придать мебели прочность. Кресло Noor от Living Divani, возможно, держалось бы и так, но его было решено укрепить еще и поперечными линиями. Это уже не просто контур, но объем. Как говорит его создатель Арик Леви, он хотел добиться одновременно ощущения пустоты и наполненности. За счет того, что кубы из параллельных линий пересекаются, плотно заштрихованным кажется стеллаж Cross Unit от Sintesi. Низкий стол Leyva от Saba Italia так аккуратно разлинован во всех направлениях, что похож на тетрадку в клетку. Прежде чем поставить на него чашку с чаем, надо подумать, но этот недостаток искупается необычным дизайном, тем более что для предметов большей площади стол вполне подходит. Серия столов Tectonic от Bonaldo и стуль-

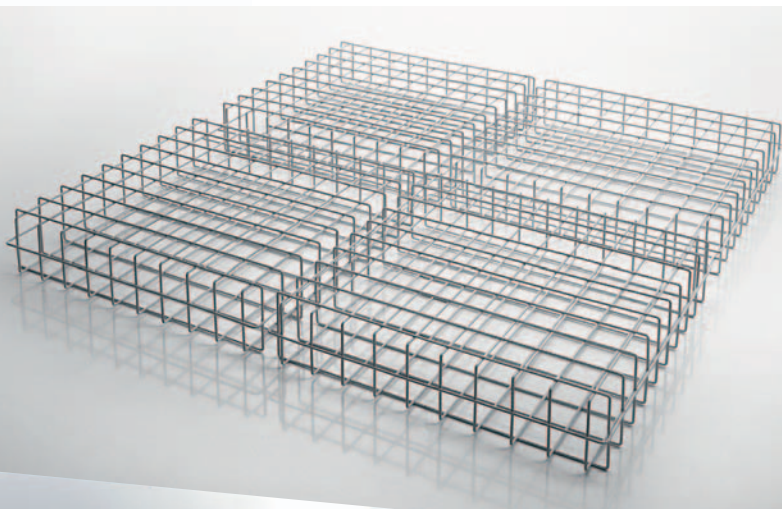
ев Alieno от Casamania вообще не оставляют никаких вопросов. Как в учебных рисунках, в них совершенно явно виден жирный контур, аккуратно заштрихованный потом тонким карандашом. Гораздо необычнее этот прием смотрится в вазах. Про коллекцию Хайме Айона для Gaia & Gino мы уже рассказывали отдельно. Помнится, она тогда многих впечатлила. Сетчатые вазы (Grid) — явление довольно необычное. Но при этом и небезопасное. Хитрый Айон нижнюю часть сохранил традиционно сплошной, сделав ее из металла, так что дырявые вазы можно использовать по назначению. Случается, что дизайнеры (как и художники) обходятся вовсе без линий, одними штрихами. В мебели, где вроде бы предполагается какой-то объем, это сложнее, но они справляются. Форма собирается из множества палочек, и кажется, только тронь ее, как конструкция и рассыплется. Используется этот прием в самых разных сферах. Foscarini построил на нем целую коллекцию Allegro. Палочки (штрихи) складываются и так, и сяк, и эдак, причем, если приглядеться, все эти ошестившиеся лампы напоминают разные формы традиционных абажуров. В торшере Ray от Flos короткие палочки поддерживают длинные. В родственных по духу столах Avalon от Frag и Synapsis от Porro палочки образуют ножки. Такие тонкие и несерьезные по отдельности, вместе они вполне способны вынести вес столешницы и всего, что на нее будет положено. Любовь к штришкам объясняется еще и тем, что с их помощью легко нарисовать примитивные ветки и деревья, а это сейчас крайне модно.



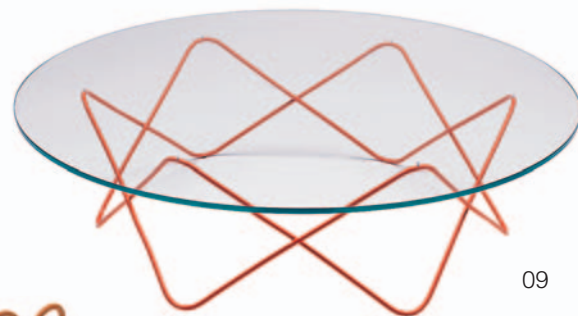
05



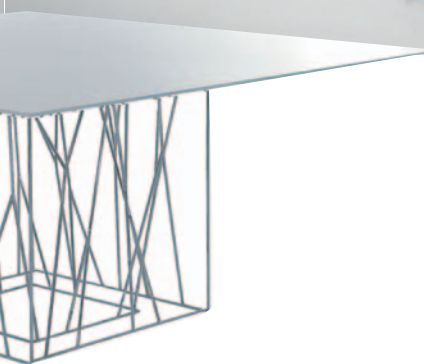
07



06



09



08



01
Стол Tilos и Leros
Frag
www.frag.it

02
Кресло Ноор
Living Divani
«Новая студия»

03
Стеллаж Cross Unit
Sintesi
www.gruppo-sintesi.com

04
Стол Synapsis
Porro
Room

05
Светильник Allegro Vivace
Foscarini
«Светильники на Малой Ордынке 39»

06
Журнальный стол Leyva
Saba Italia
Arredo

07
Стол Avalon
Frag
www.frag.it

08
Стол и стул Osvaldo
Sintesi
www.gruppo-sintesi.com

09
Столик Hertz
Living Divani
«Новая студия»

10
Стул Alieno Lounge
Casa mania
A&D Interiors

11
Стол Tectonic
Bonaldo
«Флэт»

12
Стул Alieno
Casa mania
A&D Interiors

13
Торшер Ray
Flos
«Миланский мебельный салон»

14
Вазы Grid
Gaia & Gino
«Дом фарфора»



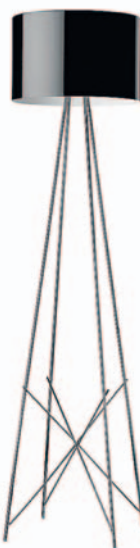
10



11



12



13



14



Тигровые креветки со сладким соусом, «Марракеш»



Борщ из оссобуко, Beerhouse

СЕРГЕЙ ЧЕРНОВ

От Украины до Японии НОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ РЕСТОРАНОВ САМАРЫ

Екатерина Орлова

В РЕСТОРАНЕ «Пилзнер» с 1 по 30 ноября проходит фестиваль блюд украинской кухни. Естественно, открывает специальное меню обязательный продукт украинской кулинарии — ассорти из сала собственного приготовления (180 руб.) — несколько видов, соленое, копченое, с чесноком и специями. Второй must-have украинского меню — это, конечно, борщ с пампушками (190 руб.). Классическую тройку замыкает котлета по-киевски (290 руб.), фаршированная, как и положено, зеленью и кусочком сливочного масла. Любителя мяса могут попробовать рулет «Тарас Бульба» — рулет из свинины в панировке, фаршированный грудинкой, луком и грибами. Остальные блюда не имеют столь ярко выраженных украинских черт, но, впрочем, и чешскими их тоже не назовешь: это судак под сливочно-сырным соусом (430 руб.), «Гриловане курче» — маринованные с чесноком и запеченные целиком цыплята (360 руб.), а также узелки из баклажанов с сырной начинкой «Лилькове мешцы» (150 руб.). На десерт можно заказать вареники с вишней (110 руб.).

В ресторанах **Beerhouse** со 2 ноября предлагают отведать блюда из оссобуко. С итальянского osso bisco переводится как «полая кость». На севере Италии, в Милане, так называют рубленную поперек на кольца телячью голень, а также различные блюда, приготовленные из нее. Особенность оссобуко — это, конечно же, сахарная косточка. Мясо на косточке готовится куда быстрее традиционных отбивных, а потому телятина сохраняет не только свой нежный изысканный вкус, но и максимум полезных веществ. В предложении от шеф-повара — три блюда: это густой, наваристый борщ из оссобуко (170 руб.), оссобуко с овощами по-милански — классический вариант тушенной с итальянскими травами и белым вином телятины с рагу на основе сочных томатов и ароматной паприки (395 руб.) и оссобуко с грибами в сливочном соусе (450 руб.).

Ресторан «Марракеш» в ноябре предлагает попробовать блюда японской кухни в классической трактовке знаменитого шеф-повара Масамити Накано. Он работал в посольстве

Японии в России, был шеф-поваром известного в Японии ресторана «Китте», в настоящее время — мастер японской кухни, главный преподаватель японской кулинарии специализированной школы Chef Patisserie в Ниигате, а также главный консультант Всероссийской академии японской кулинарии. В меню ресторана «Марракеш» с подачи мастера появилась специальная страничка предложений от Накано, включающая в себя горячие и холодные закуски, роллы, супы, горячие блюда и десерты. Особое внимание стоит обратить на карпаччо из морского гребешка (550 руб.), в качестве горячего блюда можно выбрать рулет из окуня Изумидай в лаймовых специях (735 руб.), а в качестве десерта — заказать изысканное сочетание: сыр тофу в шоколаде (180 руб.). Также в ресторане 16 октября полностью обновилось основное меню, стоит оценить стейк из вырезки телятины с салатом из тропических фруктов под кисло-сладким соусом (650 руб.) и дораду с имбирным ароматом и устричным соусом (915 руб.).

ресторан ♦♦ лаунж бар



Marakeh

ресторан с традициями



резерв столов 2 779 379

Еда с Еленой Чекаловой ПРО ТЮРЮ, КОТОРАЯ ВСЕМ СУПАМ СУП

ВСЕ ОЧЕНЬ ПРОСТО: ХЛЕБ И ЛУК С ЧЕСНОКОМ,
ВОДА И ОЛИВКОВОЕ МАСЛО,
ПОМИДОРЫ И БАЗИЛИК. ИДЕАЛЬНЫЙ СУП

идея доведена до абсурда. А тосканский хлеб, он живой и черствеет так быстро, как стареет много чувствующий человек: волосы благородно седеют, лицо покрывается морщинами, но глаза сияют новым смыслом. В Тоскане хлеб — главный продукт, и ни одна другая кухня мира так не раскрывает его величия. Черствый хлеб не выбрасывают. Из него делают гениальные блюда. Самое простое — брускетта: отогретый кусок сухого хлеба с ароматным, цвета зеленого золота оливковым маслом. И главный салат в Тоскане, панцанелла, тоже с черствым хлебом, к которому добавляют сладкие помидоры, красную луковицу, горсть душистого зеленого базилика, и все это смачивается щедрой заправкой — она, разумеется, из олея с солью и перцем. А уж тосканский суп, он вообще всем супам суп, потому что само слово «суп» — от старого романского «suppa», что значит «замоченный хлеб».

Ну да, тосканский суп — это тюр, вернее, тюри, потому что они разные, и все со смешными названиями. Одна называется аквакотта, что значит «вареная вода», — просто размоченный в воде сухарь с травами и яйцом. Другая — риболитта, то есть «сваренная дважды»: с виду несимпатичная, но безумно вкусная похлебка из хлеба, оливкового масла, помидоров, белой фасоли и черной капусты каволо неро.

Чтобы представить вкус итальянской тюри, сделайте «папа ал помодоро» — сумасшедшую похлебку с хлебом, чесноком, оливковым маслом и зеленым базиликом. В дотосканской жизни я даже представить себе не могла, что вот так на эту тюрю подсяду. Ну что такого вкусного может быть в размоченном хлебе, и мне казалось, что есть его станешь только от бедности, от горя, если там война или разруха. А теперь я сама готова вам рассказывать, что это любимый суп Софи Лорен и что в Италии эту деревенщину подают в дорогих ресторанах, но вы все равно не поверите, пока не попробуете сами.

Нет, правда, попробуйте, тем более приготовить «папа ал помодоро», как говорится, проще некуда. Весь вопрос в хлебе. С нашим обычным столовым батоном точно не стоит и пытаться: он осядет на дно противной ватной кашей. Настоящее тосканское масло у нас еще найти можно, но хлеб — вряд ли. Неплохо получается с толстым пресным кавказским чуреком, еще лучше — с чиабаттой, которая хоть и не совсем тосканская, но тоже сероватая и пористая, ее кусочки впитывают насыщенный томатный соус и оливковое масло и держатся, как клецки в бульоне. Короче, если вы ее купили, дайте ей полдня полежать на столе без упаковки, а пока соберите килограмма полтора сладких узбекских или бакинских помидорчиков, две белые луко-

вицы, острый перчик чили, четыре мелко нарезанных зубчика чеснока, кусочек корня сельдерея, большой пучок зеленого базилика, тосканское оливковое масло и соль. Вот и все. А теперь я вам перескажу рецепт, который собственноручно записал мне на пожелтевшем уже листочке в клеточку Антонио Фаллини, шеф-повар Poggio Rosso, самого изысканного ресторана в Borgo San Felice и во всем южном районе Chianti Classico.

Поставь, пишет он, на небольшой огонь кастрюльку, налей пять-шесть столовых ложек оливкового масла и подогрей, но сильно не раскаляй. Положи мелко порубленный чеснок, лук и перчик. Огонь сделай очень маленьким: чеснок, лук и перчик должны ароматизировать масло, но сами не почернеть. Помидоры обвари кипятком, удали косточки, нарежь и отправь в кастрюлю. Сюда же добавь нарезанный сельдерей и оставь все это тушиться на крошечном огне где-то на часок. Хлеб вместе с коркой порви руками на не большие, но и не совсем маленькие кусочки. За пять минут до подачи весь хлеб кинь в кастрюлю, разведи водой или бульоном, чтобы получилась густая похлебка. Посоли и оставь на самом крошечном огне. Как выключишь, добавь самое лучшее ароматное масло и листья базилика. Если хочешь, посыпь натертым пармезаном.

Я, конечно, захотела. И с сыром, и без него. Теперь я вообще, как только подумаю про «папа ал помодоро», сразу хочу его снова — что-то в нем есть такое притягательное. И этот цвет — зеленое на красном, и несравненный аромат, и вот эта сочная обжигающая губчатость. Все очень просто: хлеб и лук с чесноком, вода и оливковое масло, помидоры и базилик. Идеальный суп, он ведь не гастрономическое чудо, а просто чудо. Он дает ощущение дома, тепла и заботы. Когда я его хлебаю (именно то слово!), всегда вспоминаю бабушку и молодую маму, и их любимых Софи Лорен, Витторио де Сика и Лоллобриджиду, которые были молоды еще до моего рождения, и все эти милые и бессмысленные, но рассказанные с таким искренним чувством истории про хлеб, любовь и фантазию. «Надо же, сегодня помидорная тюр в меню роскошных ресторанов, — говорит Софи Лорен, которой уже семьдесят пять. — Ах, знала бы об этом моя бабушка Луиза». Мне кажется, я понимаю, о чем она. Такое нужно готовить самим и есть дома. Делашь глоток и вдруг с ужасом понимаешь, что в тарелке осталось на одну ложку меньше, а в кастрюле — на одну тарелку. Как в самую счастливую пору жизни вдруг ловишь себя на мысли, что вот уже и этот день уходит безвозвратно.



АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО

Похлебка «папа ал помодоро»

Чиабатта	1 буханка
Помидоры	1,5 кг
Сельдерей	кусочек корня
Лук (лучше белый серебристый)	2 шт.
Базилик	1 большой пучок
Чеснок	4 зубчика
Перчик чили	1 шт.

Тосканское оливковое масло, соль, вода, пармезан



«ВНАЧАЛЕ был хлеб и был олей» (оливковое масло по-итальянски) — такой должна быть первая строка кулинарной библии по версии тосканцев. Как французская городская кухня — про соусы и наслаждения, так деревенская тосканская — про хлеб и оливковое масло, вещи сущностные. «Забавы с соусами изначально были изобретены обжорами, скорее, для услаждения, чем ради пользы. Тому, кто заботится о здравом образе жизни, в этих изысках нет никакого проку, но хоть бы не было и вреда», — так еще в Средние века писал известный врач и астролог Майно де Майнери. Это потом французская гастрономия пустилась в погоню за небесными удовольствиями, а итальянская, особенно тосканская, самая архаичная, осталась двумя ногами на грубой земле.

Итальянский хлеб — эталон безыскусности. Он крестьянин с грубыми, шершавыми и узловатыми руками. Ни сдобы в нем нет, ни белизны, ни легкости. Темный он, сыроватый и пресноватый, с огромными, как у морской губки, дырками-порами. Он будто создан, чтобы обмакивать его в ароматный, с запахом свежескошенной травы, присыпанный солью олей. У меня на всю жизнь потрясение от первой в жизни дегустации оливкового масла в тосканском Borgo San Felice. Масло заполняло губчатые хлебные поры, и было такое чувство, как на причастии: вот он, вкус жизни, ее сок и смысл. Даже странно, что раньше, в дотосканский период, мне нравился только мягкий хлеб. В американском нечерствеющем с его безвкусной ватностью эта



Отец Андрей Колесников

МАШУ В ЕЕ ЖИЗНИ УСТРАИВАЕТ ВСЕ, МЕНЯ ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ УСТРАИВАЕТ, А ВАНЮ — МНОГОЕ

МАША потеряла голос. Это была катастрофа, потому что она выступает в Театре песни. Больше того, это именно то, чем она занимается с наслаждением. Она даже поедет в Сочи на все-российский детский фестиваль и там споеет (и Ваня, кстати, тоже — то ли по какому-то счастливому стечению обстоятельств, то ли все-таки по недоразумению).

В конце августа мы мучительно размышляли, от чего Маше придется отказаться. От художественной гимнастики? От фортепиано? От изо? От Театра песни?

Маша не хотела отказываться ни от чего. Ее жизнь устраивает ее во всех деталях, хотя, мне кажется, даже в таком возрасте — и тем более в таком возрасте — это неприличная редкость. Я сразу, конечно, сравниваю с собой и только расстраиваюсь. Меня почти что ничего не устраивает полностью, почти ничего, кроме Маши и Вани. И даже к ним есть вопросы. Я не понимаю, например, почему Ваня все меньше ест. Мне кажется, он скоро перестанет есть вообще. Я его не заставляю, потому что знаю: он же все равно рано или поздно проголодается и захочет есть. И начнет есть. А он не хочет. Можно сказать, что таким образом ему удастся меня перехитрить. Да, но какой ценой? Почему он не ест, кто может мне объяснить? Как он тогда живет? Или наконец на свете появился еще один мальчик, который питается святым духом?

Так вот Машу в ее жизни устраивает все, меня почти ничего не устраивает, а Ваню — многое. И Маша категорически не хотела отказываться ни от одного дополнительного занятия, которые заканчиваются, когда на улице уже смеркается даже ранней осенью. Потому что ее все устраивает.

— От изо, может, откажемся, Маша? — спрашивал я ее. — Ну пропустим хотя бы год. Потом снова займешься, как в первый раз все будет.

— Нет! От изо — ни за что! — отвечала она. — Ты правда не понимаешь, что это значит для меня. Отказаться от чего-нибудь мы пытались для того, чтобы найти в ее плотном, без единой щели графике жизни место для плавания, потому что девочке надо похудеть. Но я не говорю ей, что она должна похудеть. Я говорю, что ей же очень нравится плавать, так что она должна плавать. А ей и правда нравится, она уже сейчас плавает быстрее меня любым из трех стилей, которыми она владеет благодаря Елене Геннадьевне. А у меня не было Елены Геннадьевны...

Но к черту жалобы! В конце концов, главное, что у нее она есть.

— Ну хорошо, — говорю я, — тогда от фортепиано? — Может быть, — задумчиво говорит Маша. — А, нет, нет...

— Почему нет?

— Потому что учительницу жалко. Она выбрала меня из всех учеников. Она очень расстроится. Я так не могу.

То есть она будет ходить на фортепиано из сострадания к преподавателю музыки. А сострада-

ние к себе она вправе испытывать? От гимнастики я не мог предложить ей отказаться по тем же причинам, по которым надо найти в ее жизни место для плавания.

— Так, Маша, остается Театр песни.

Она смотрит на меня с таким выражением, что больше я никогда, никогда в жизни ничего подобного ей предлагать не буду.

Потому что я не предатель. Я не совершил ничего такого непоправимого по отношению к детям. Меня не за что так презирать! Не за что так смотреть на меня! Нет уж, лучше я помолчу насчет Театра песни — себе дороже.

И вот Маша потеряла голос, и мы едем к врачу. Мы опаздываем, потому что ездили на художественную выставку, где они видели больших живых змей, которые живут вместе с черепахами, причем мирно, потому что, как правильно сказал Ваня, если змея даже и ужалит черепаху и та погибнет, то все равно змея не сможет съесть черепаху, так как у нее каменный панцирь, и хорошо, что змея это понимает, а то давно бы уже искусила черепаху. Они видели там, как птицы играют на электрогитарах. Стоя у холста из ячменных зерен, Ваня на вопрос девушки, которая демонстрировала ему это торжество современного искусства, описанное еще Ильфом и Петровым, а на самом деле пыталась, что значит вот это да вот это, — Ваня на вопрос, что значат эти желтые круги на красном фоне, справедливо, на мой взгляд, заметил, что через самый центр этих кругов, если прыгнуть в самую центральную точку, от которой расходятся круги, то как раз и попадешь в другое измерение.

Маша молчала, потому что у нее не было голоса. Потом мы обедали в кафе, где Ваня опять перехитрил меня или, вернее, себя и ничего не съел, и поехали в больницу на прием к врачу, который защитил диссертацию на тему потерянных детских голосов.

Мы опоздали, врач и Алена уже минут пятнадцать разговаривали. Было заметно, что они уже нашли общий язык. Причем доктор смотрел на нас так, что, по-моему, чтобы поставить окончательный диагноз, осматривать девочку ему было уже и не обязательно.

Но доктор все-таки осмотрел Машу. Клятва Гиппократова не оставила ему другого выбора.

— Да, — сказал он, — какой трудный случай...

— Доктор, — произнес я, — а давайте вы спросите у Маши, из-за чего так могло получиться. У нее, по-моему, есть версия.

— Какая же у нее может быть версия, — засмеялся доктор, — если даже я пока точно не могу сказать, почему у нее пропал голос!

При этом он не только не глядел на нее, а даже не кивнул в ее сторону.

— А вы знаете, у нее все-таки есть версия, — сказал я. — Я думаю, что она этот диагноз поставила не хуже, чем, может, вы поставите.

А дело в том, что Маша по дороге в больницу шепотом рассказала мне, из-за чего у нее пропал голос.

— Сначала, — объяснила она, — у меня сильно заболело горло. Оно у меня и до сих пор болит. Потом мне надо было идти в Театр песни, и я пошла. Мы пели там два часа. После этого у меня уже не было голоса.

Да и быть, я думаю, не могло.

Версия была, на мой взгляд, исчерпывающе правдивой.

Мне казалось, остается подтвердить ее у доктора и выработать тактику лечения, которая, на мой взгляд, должна была бы состоять в том, чтобы вылечить Маше больное горло, пострадавшее к тому же от недетской любви к пению.

Доктор снисходительно посмотрел на девочку. Он как будто бы взглядом разрешил ей рассказать, что она думает по этому поводу. Но она не проронила ни слова. Она молчала, и я видел, что она сейчас заплачет. Совершенно невыносимо, когда тебе не верят, хотя ты еще не сказал ни слова.

Ваня с печалью поглядывал то на Машу, то на доктора, то на меня, то на маму. Ему не нравилась эта мизансцена. Прежде всего, по-моему, потому, что он не принимал в ней никакого участия.

— Дети, — сказал доктор, — а теперь выйдите, пожалуйста, и поиграйте там в холле. Там игрушки есть, лошадки...

— Да мы в этих лошадках тут еще пять лет назад перестали играть, — недовольно пробормотал, закрывая за собой дверь, шестилетний Ваня. — Если я сяду на эту лошадку, она треснет...

— Так, — произнес доктор, когда дети все-таки вышли, — а теперь, дорогие родители, давайте поговорим начистоту. Что случилось в вашей семье такого, из-за чего девочка потеряла голос? Рассказывайте.

Я изумленно посмотрел на него. Я тоже слышал, что все болезни от нервов, но не предполагал, что врач, защитивший диссертацию, так свято убежден в этом. А может, подумал я, он на самом деле и диссертацию защитил на эту тему? Тогда все понятно. Тогда, значит, он продолжает защищать ее до сих пор — перед самим собой. И готов не задумываясь положить Машу на алтарь своей победы в этой тяжелой борьбе с переменным, по всем признакам, успехом.

— Доктор, она же просто голос сорвала. У нее горло болит, и она два часа пела на износ, — растерянно сказал я.

— Так не бывает, — сухо ответил он.

— Как это не бывает? — еще больше растерялся я. — Это было бы слишком просто, — разъяснил он, и для меня все сразу стало и в самом деле слишком просто. Он еще выписывал направление к детскому невропатологу, но я уже не слышал его. Это все было уже не важно.

Я вспоминал, чем мама полоскала мне горло, когда оно болело. Теплой водой с содой, кажется... Молоко с медом еще пил, точно. Давился, но пил.

Горло у нее прошло через два дня. Голос вернулся через три. Меня лихорадит до сих пор.

адреса		29
АФИША	ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ	SHOPPING
«Киномечта» Самара, Московское шоссе, 81Б (молл «Парк Хаус») (846) 979-67-77	Montblanc Москва, Столешников переулок, 14 (495) 621-92-01	Joy Самара, Молодогвардейская, 168 270-06-42
«Киноплекс» ТЦ «Аврора», Аэродромная, 47а (846) 302-00-22, 373-07-70	Ulysse Nardin Louvre Москва, Тверская, 15 (495) 629-16-15 Cassa Forte Москва, Столешников переулок, 14 (495) 411-76-54 Eurotime Москва, Сретенский бульвар, 2 (495) 625-34-40	Ermenegildo Zegna Самара, Куйбышева, 133 332-09-61
«Киномост» Самара, ТК «Космопорт», Дыбенко, 30 (846) 373-63-23		Emporio Armani Самара, Куйбышева, 133 (846) 270-89-86
«Каро-фильм» Самара, 18 км Московского шоссе, 25 (846) 277-85-97, 277-87-49		Ermanno Scervino Самара, Куйбышева, 133 (846) 333-13-02; Москва, Петровский пассаж, Петровка, 10 (495) 623-27-82; ТД «Весна», Новый Арбат, 19 (495) 695-42-54
ЦРК «Художественный» Самара, Куйбышева, 105 (846) 332-59-82, 333-45-45, 333-48-98	«Аляска» Самара, Ново-Садовая, 21 (846) 334-47-02 пр. Кирова, 228 (846) 953-55-96, 953-55-01	ИНТЕРЬЕР
КРЦ «Звезда» Самара, Ново-Садовая, 106 (846) 270-33-78, 270-34-76	«Макрос» Самара, ТЦ «Вавилон», Самарская, 199 (846) 979-89-02	Room Москва, 1-я Тверская-Ямская, 7 (495) 783-05-05 Dream House, Рублево-Успенское шоссе, 85/1, Барвиха, (495) 739-22-99 www.room.su
«Ракурс» Самара, Вилоновская, 24 (846) 332-08-45	«Алдис», официальный дилер BMW Самара, ул. Демократическая (846) 373-84-48	

Где взять Quality

название	адрес	название	адрес
КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ		КАФЕ И РЕСТОРАНЫ	
Медицинская компания «ИДК»	ул. Энтузиастов, 29, (846) 269-65-65	Ресторан «Пивной Дом»	ул. Авроры, 110, (846) 279-48-46
Клиника эстетикеи «Белая лилия»	ул. Ново-Садовая, 162В, Отель «Ренессанс», (846) 277-83-82	Ресторан японской кухни «Якитория»	ул. Молодогвардейская, 182, (846) 270-07-67
Клиника «Эстетика»	ул. Ново-Садовая, 142, (846) 334-67-90	Ресторан «Тинькофф»	Московское шоссе, 2А, 270-27-01
Фитнес-центр «Kin.Up.»	ул. Лесная, 23, (846) 277-91-00	Пивной ресторан «Русская охота»	ул. Гагарина, 54 , (846) 260-29-54
ТУРИЗМ		Кофейня «Colombia»	ул. Ленинградская, 2,(набережная Волги), (846) 270-87-93 ул. Ново-Садовая, 24, ТК «Центральный»
Туристическая компания «Самараинтур»	ул. Самарская, 51/53, (846) 279-20-40	Ресторан «Первак»	ул. Красноармейская, 76, (846) 276-34-77
АМП «Гермес-Тур»	Волжский пр., 35, (846) 270-47-10	Трактир «Первак»	п. Мехзавод, Московское шоссе, 8 , (846) 957-39-44
«Натали Турс»	Московское шоссе, 23, (846) 267-37-87	Кафе «Генацвале»	ул. Стара-Загора, 118 А, (846) 270-15-97
ГАЛЕРЕИ		Ресторан украинской кухни «Хуторок»	ул. Революционная, 133, (846) 260-54-31, 260-53-97 ул. Чернореченская, 38, (846) 336-76-73
Художественная галерея «Вавилон»	ул. Ульяновская, 18, ТЦ «Вавилон», тел. (846) 278-41-97	Ретро-ресторан «Волга»	Волжский проспект, 29, (846) 242-11-83
АВТО		Кофейня «Пудра»	Дачная, 2, (846) 269-68-83
Арго Моторс	ул. Ново-Садовая, 149, (846) 927-42-22	Бар-ресторан «Сахар»	Волжский пр-т, 39, (846) 972-60-26
Ауди Центр Самара	Московское шоссе, 17, (846) 372-00-00	Кафе-булинг «Страйк»	Кирова, 391А, (846) 973-51-00
VIP-Авто-Центр	ул. Новоурицкая, 22, (846) 97-97-440	Ресторан «Фаррини»	Лесная, 31, (846) 240-93-30
Диверс Моторс Самара	Московское шоссе, 264, (846) 951-51-17	Ресторан, гостиница «Яр»	Волжский пр., 41, (846) 242-13-44
«Самарские автомобили»	Московское шоссе, 18 км, (846) 931-00-00	Ресторан «Тануки»	Дачная, 2, (846) 270-27-63
Тойота Центр Самара Аврора	ул. Авроры, 150, (846) 372-02-02	Ресторан «Rak Hous»	Мичурина, 126, (846) 979-74-74
Тойота Центр Самара	ул. Мирная, 3, (846) 269-44-44	Кофейня «Шоколадница»	ТЦ «Апельсин», 2, (846) 342-56-58
МАГАЗИНЫ		Мини-отель, ресторан «Три вяза»	Некрасовская, 28, (846) 333-14-25
Салон оптики «Lunettes-Оптика»	ул. Самарская, 131, (846) 270-88-71 ул. Куйбышева, 78, (846) 993-41-04	Ресторан «Санторини»	Осипенко, 32, (846) 263-33-78
Max Mara	ул. Куйбышева, 133, (846) 332-90-49	Чайно-кофейный бутик «Плантация»	Ленина, 3, (846) 263-80-70
Ermenegildo Zegna	ул. Куйбышева, 133, (846) 332-09-61	Кофейня «Конфитюр»	Льва Толстого, 57, (846) 333-73-18
Emporio Armani	ул. Куйбышева, 133, (846) 270-89-86		
Салоны «Л' Этуаль»	ул. Куйбышева, 111, (846) 332-94-01	ОТЕЛИ	
Московское шоссе 18 км, д. 25,	Мегакомплекс «Московский», (846) 277-85-87 ул. Самарская, 148, (846) 332-33-92 ул. Ново-Садовая, 160 М, ТЦ «Мега-Сити», (846) 372-37-41	Holiday Inn Samara	ул. Алексея Толстого, 99 , (846) 372-70-00, 372-70-01
Салон «Элитное 925 серебро»	ул. Мичурина, 8, (846) 336-86-40	Отель «OstWest»	ул. Градовская, 69, 3-я просека , (846) 222-48-47(48)
Магазины швейцарских часов «Консул»	ул. Ленинградская, 31, (846) 340-15-93	Гостиница «Айсберг»	ул. Дачная, 2, (846) 270-22-89
NEXT	ул. Молодогвардейская, 172, (846) 270-06-07	Гостиница «Бристоль-Жигули»	ул. Куйбышева, 111, (846) 332-06-55
Меховой салон «Marconi»	ул. Ново-Садовая, 160 М, ТРЦ «МегаСити», (846) 372-38-38		



ДМИТРИЙ АЗАРОВ

01



СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

02



ВАЛЕРИЙ ГЕВИТИН

03



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

04



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

05

01

Председатель комитета акционеров компании Nord Stream **Герхард Шредер**, премьер-министр РФ **Владимир Путин** и президент РФ **Дмитрий Медведев** (слева направо в первом ряду) в «Лужниках» на отборочном матче чемпионата мира по футболу 2010 года между сборными России и Германии

02

Писатель **Ирина Хакамада** в ресторане «Каста Дива» на вечеринке по случаю годовщины заведения

03

Модель **Наталья Водянова** и креативный директор Iceberg **Паоло Джерани** на вечеринке Vecherinka, посвященной открытию бутика Iceberg в Петровском пассаже

04

Певица **Жанна Агузарова** и предприниматель **Александр Мамут** на открытии кинотеатра «Пионер»

05

Актриса **Ксения Раппопорт** и полномочный посол Италии в России **Витторио Сурдо** на церемонии вручения премии «Италия в мире» в итальянском посольстве



*Будущее
начинается
сегодня*



САМАРА 2025

СТРАТЕГИЯ РАЗВИТИЯ



Ford Mondeo. Точный расчет

File: Mondeo
Part: Body
Variant: p253
Camera: Perspective
Vertices: 256741
Polys: 56643



Кредит
в рублях**

2,9%

Мы все рассчитали. Выбор за Вами!

Цена 641 000 Rubлей*

экономия 30 000 Rubлей

1,6 л / 125 л. с. МКПП

Ford Mondeo Ambiente

- кондиционер
- ABS
- 7 подушек безопасности
- CD-магнитола

Цена 952 000 Rubлей*

экономия 100 000 Rubлей

2,3 л / 161 л. с. АКПП

Ford Mondeo Titanium Black

- биксеноновые фары
- сиденье водителя и боковые зеркала с «памятью»
- бесключевой запуск двигателя Ford Power
- аудиосистема Sony CD/MP3 + Bluetooth + разъем USB
- комбинированная кожаная обивка сидений
- цветной ЖК-дисплей
- 17" легкосплавные диски

* Цена является рекомендованной и указана с учетом действующего с 01.10.2009 по 31.12.2009 специального предложения на автомобили. Максимальная экономия потребителя по данному предложению составляет 100 000 рублей.

** Программа «Форд в кредит» реализуется в партнерстве с «Газпромбанк» (открытое акционерное общество) (Генеральная лицензия Банка России № 354 от 28.09.2007, www.gpb.ru). Процентная ставка по банковскому кредиту – 14,75% годовых в рублях сроком на 12 месяцев. Кредитная программа действует при предоплате выбранного автомобиля не менее 30% и отражает затраты Клиента на финансирование покупки автомобиля, сниженные за счет предоставления Участнику Программы специальной цены на автомобиль. В результате затраты Покупателя на расходы на приобретение автомобиля в рамках Программы оказываются равными расходам на кредит по указанной реальной экономической процентной ставке. Программа также поддерживается: ООО «Русфинанс Банк» (Лицензия ЦБ РФ № 1792 от 15.02.2006), ЗАО «Райффайзенбанк» (Генеральная лицензия Банка России № 3292 от 23.11.2007), ОАО «УРАЛСИБ» (Генеральная лицензия Банка России № 30 от 20.09.2005) и ЗАО «ЮниКредит Банк» (Генеральная лицензия Банка России № 1 от 20.12.2007), при этом реальная экономическая процентная ставка и процентная ставка банка будут отличаться от указанных выше. В рамках Программы действует льготное предложение по страхованию: 5% от стоимости автомобиля (с учетом применения франшизы)/от 6,8% (без учета франшизы). Страхование предоставляют: ООО СК «Цюрих, Ритейл» (Лицензия ФССН С № 1083 77 от 22.02.2008), ЗАО «Страховая группа УралСиб» (Лицензия С № 0983 77 от 13.12.2005), ОАО «СК Прогресс-Гарант» (Лицензия С № 2786 77 от 11.04.2008), ОАО «РЕСО-Гарантия» (Лицензия С № 1209 77 от 09.12.2005), ОАО «Военно-страховая компания» (Лицензия С № 0621 77 от 20.06.2006). Условия и тарифы приведены на 01.10.2009. «Форд Мотор Компани» ЗАО оставляет за собой право изменять условия и тарифы Программы. Ознакомьтесь с актуальной информацией в отношении условий и тарифов на сайте www.ford.ru. Срок действия кредитной Программы: с 01.10.2009 по 31.12.2009.

реклама

FordMondeo

Feel the difference

www.ford.ru



**САМАРСКИЕ
АВТОМОБИЛИ**
официальный дилер

г. Самара, пос. Мехзавод, Московское шоссе, д. 6,
тел.: (846) 957-40-39 (отдел продаж),
931-00-00 (многоканальный),
e-mail: sales@fordsamara.ru
www.fordsamara.ru

г. Самара, Южное шоссе, 12,
тел.: (846) 993-67-03 (отдел продаж),
993-67-00 (многоканальный),
e-mail: sales@ford.samara-ug.ru
www.fordsamara.ru