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В КОНЦЕ этого — начале следующего
года (и в одном случае чуть позже) в мировой
прокат должно выйти несколько фильмов,
интригующих уже тем минимумом информа#
ции, которая о них известна (и своими трей#
лерами). «Коммерсантъ# Quality» заранее сооб#
щает о том, чего стоит ждать с особым нетер#
пением, а ближе к российским премьерам
расскажет о каждом фильме более подробно.

«Cold Souls» / «Замороженные души» / 

реж. Софи Барт / декабрь 2009 года

Актер Пол Джиаматти играет актера Пола Джиа#
матти, переживающего профессиональный и
душевный кризис в процессе подготовки к ро#
ли в «Дяде Ване» Чехова. Разочарованный в жиз#
ни лицедей решает воспользоваться услугами
компании, занимающейся консервацией чело#
веческих душ — для тех, кому они пока не особо
нужны. После заморозки душу Пола Джиаматти
похищают, и она попадает в Санкт#Петербург.
Актер отправляется на ее поиски в далекую Рос#

сию, где про души, естественно, все понимают
гораздо лучше, чем в США. Странствия героя по
обшарпанному Питеру в компании героини Ди#
ны Корзун, которая отвечает за нелегальный
трафик душ, сопровождают песни группы «Ки#
но». Полу Джиаматти до сих пор не слишком вез#
ло на главные роли, а здесь — целый бенефис в
духе Билла Мюррея.

«Edge of Darkness» / «На краю тьмы» /

реж. Мартин Кэмпбелл / январь 2010 года

Мэл Гибсон возвращается в экшен после погру#
жения в мир библейских страданий («Страсти
Христовы», 2004) и индейского эпоса
(Apocalypto, 2006). Австралийский актер и ре#
жиссер на десять лет моложе Сильвестра Стал#
лоне, так что в роли ветерана органов охраны
порядка, демонстрирующего отличные боевые
качества, смотрится пока еще не так карикатур#
но. По сюжету фильма дочь полицейского, кото#
рого играет Гибсон, убивают прямо на пороге
его дома. Ему предстоит самостоятельно вести

расследование, сопровождаемое всеми самыми
эффектными атрибутами жанра, о которых по#
заботился режиссер «Казино „Рояль“» Мартин
Кэмпбелл. Интриги добавляет тот факт, что
именно во время съемок «На краю тьмы» Мэл
Гибсон познакомился с пианисткой Оксаной
Григорьевой, бывшей женой Тимоти Далтона, и
ушел к ней от Робин Мур, с которой прожил поч#
ти 30 лет. Осталось выяснить, передалось ли на#
пряжение приватной жизни Гибсона его работе
на съемочной площадке.

«The Expendables»/ «Пушечное мясо» / 

реж. Сильвестр Сталлоне / август 2010 года

Для того чтобы, забыв обо всем на свете, бежать
в кинотеатр на новый фильм Сильвестра Стал#
лоне, достаточно посмотреть двухминутный
трейлер. Впечатление такое, будто маркетологи
сначала собрали фокус#группу из бывших вла#
дельцев подпольных советских видеосалонов
1980#х, а уже потом выдали Слаю рекомендации
на предмет кастинга. Помимо него в ролях Мик#

Живые и новые САМЫЕ 
ИНТЕРЕСНЫЕ КИНОПРЕМЬЕРЫ 
БЛИЖАЙШИХ МЕСЯЦЕВ выбор «Коммерсантъ.Quality»
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ки Рурк, Эрик Робертс, Дольф Лундгрен, Брюс
Уиллис и Арнольд Шварценеггер. Для зрителей,
пиратское VHS#видео не заставших, в титрах
значатся Джет Ли и Джейсон Стэтем. При таком
раскладе сюжет уже не важен (там что#то про ко#
манду наемников, охотящихся на южноамери#
канского диктатора). Гораздо важнее другой во#
прос: где Стивен Сигал?

«The Men Who Stare at Goats» / «Безумный

спецназ» / реж. Грант Хеслов / 

ноябрь 2009 года

Автор сценария фильма «Спокойной ночи и
удачи», успешный актер второго плана Грант
Хеслов снял фильм с прекрасным названием
«Человек, который пялится на козлов» (прокат#
чики зачем#то избавили нас от оригинального
названия). Сюжет небанален: ушлый журна#
лист натыкается на информацию о том, что в
американских вооруженных силах существует
спецподразделение по экстрасенсорной борь#
бе с противником. А потом встречает и бывше#
го сотрудника этого подразделения, который
подтверждает: мол, да, есть такое дело, и ис#
пользуются в основном древние китайские тех#
ники, включающие в себя умение убивать коз#
лов посредством долгого их разглядывания. Да
и вообще, не такой уж он и бывший, а, напро#
тив, снова призван на службу и отправляется в
Ирак применять наработанные навыки. Жур#
налиста играет Эван Макгрегор, специалиста
по козлам — Джордж Клуни.

«Metropia» / «Метропия» / 

реж. Тарик Салех / ноябрь 2009 года

Снятый в Швеции за 3 млн фильм «Метропия»
— история на грани «1984» и «Жизни других».
Режиссер Тарик Салех предлагает удручаю#
щую картину ближайшего будущего. Нефть
кончилась, мир принадлежит частным корпо#
рациям, которые осуществляют тотальный
контроль, метрополитены Европы соединены
в одну запутанную систему. Житель Стокголь#

ма Роджер, передвигаясь по подземным ком#
муникациям, слышит голос некоей Нины, ко#
торая должна то ли помочь ему покинуть полу#
тоталитарный мир Метропии, то ли разгадать,
как он устроен. Персонажи «Метропии» озвуче#
ны Винсентом Галло, Джульетт Льюис, Удо Ки#
ром и Стелланом Скарсгардом и прорисованы
таким образом, что непонятно, то ли это ани#
мация, то ли обработанные компьютером ли#
ца живых актеров — как в «Помутнении» Ри#
чарда Линклейтера. На самом деле в качестве
прототипов анимированных персонажей ис#
пользовались случайные люди, набранные
буквально на улицах шведской столицы. В ка#
честве фонов использовались обработанные в
«Фотошопе» реальные виды Стокгольма, Бер#
лина, Парижа и Копенгагена.

«Nine» / «Девять» / реж. Роб Маршалл / 

декабрь 2009 года

Режиссер экранизации мюзикла «Чикаго» Роб
Маршалл снял фильм с запутанной генеалоги#
ей. Сценарий написан Энтони Мингеллой по
одноименному бродвейскому мюзиклу 1982 го#
да, созданному по мотивам итальянской пьесы,
которая, в свою очередь, базировалась на сюже#
те «Восьми с половиной» Федерико Феллини.
Кинорежиссера, которого в «8 1/2» звали Гвидо
Ансельми, в «9» зовут Гвидо Контини, и, конеч#
но, главная интрига фильма — как с ролью Мар#
челло Мастроянни справился Дэниел Дэй Лью#
ис («Последний из могикан», «Банды Нью#Йор#
ка», «Нефть»). Актер, как всегда, вжился в роль на
сто процентов: он выучил итальянский и, гово#
рят, иногда сбивался на него даже за пределами
съемочной площадки. В ролях женщин, кото#
рые окружают главного героя американской
версии «Восьми с половиной»,— Марион Котий#
яр, Пенелопа Крус, Джуди Денч, Кейт Хадсон,
Николь Кидман и Софи Лорен. В фильме сохра#
нены мелодии и тексты музыкальных номеров
авторства Мори Йестона, работавшего над брод#
вейской версией истории.

«A Serious Man» / «Серьезный человек» /

реж. Итан Коэн и Джоэл Коэн / 

ноябрь 2009 года

Братья Коэн не удержались и сняли то, с чем
лучше них вряд ли кто#нибудь справился
бы,— комедию (то есть совсем не комедию,
как у них всегда бывает) о бедном еврее. В
фильме есть пролог из жизни европейского
местечка и основная часть про профессора
физики Лари Гопника. От него уходит жена,
раввины, которых он просит наставить на
путь истинный, какие#то бессмысленные,
сын курит марихуану и ничего не делает
(время действия — 1967 год). В числе прочего
включает сцену бар#мицвы последнего, на
которую он прибывает напрочь обкурен#
ным. Братьям Коэн так можно.

«Up in the Air» / «В воздухе» / 

реж. Джейсон Рейтман / декабрь 2009 года

Третий и очень важный полнометражный
фильм режиссера Джейсона Рейтмана. Его
предыдущим фильмом была «Джуно» — исто#
рия про забеременевшую школьницу из аме#
риканской глубинки, одна из самых важных
киноработ 2007 года. Снятый за $6,5 млн, он
собрал в мировом прокате четверть милли#
арда, получил кучу премий и очень сильно
поднял ставки режиссера. Новый фильм —
экранизация одноименной книги, расска#
зывающей о человеке из консалтинговой
компании, который летает по всей Амери#
ке, помогая увольнять сотрудников в компа#
ниях#клиентах. Он принципиально сторо#
нится любых намеков на личную жизнь, раз#
влекается случайным сексом и неопасными
стимуляторами и больше всего на свете бо#
ится, что не успеет набрать миллион миль в
премиальной программе авиакомпании.
Этого человека играет Джордж Клуни, так
что должно быть очень славно и красиво (то,
что с последним проблем нет, видно уже по
трейлеру).

«Метропия»«Замороженные души»«Безумный спецназ»
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ИЗ ВСЕХ русских царей отечественный
кинематограф, верный заветам гуманизма,
больше всего неравнодушен к фигуре Ивана IV и
каждый раз приспосабливает ее к мифологии
эпохи. В 1944 году Сергей Эйзенштейн выпус%
тил по заказу вождя первую серию своего «Ива%
на Грозного», призванного прославить сталин%
скую власть. Но во второй серии режиссер ото%
шел от заказа и гениально показал деградацию
тирании, за что картина надолго легла на пол%
ку. В 1973 году, в разгар брежневской стагна%
ции, Леонид Гайдай делает грозного царя геро%

ем комедии «Иван Васильевич меняет профес%
сию». А 1991%й, год распада СССР, порождает сра%
зу две ленты об Иване Грозном, одна из которых
(«Кремлевские тайны шестнадцатого века» Бо%
риса Бланка) показывает царя как извращенца
и декадента. 2009 годом датированы фильм Пав%
ла Лунгина и телесериал Андрея Эшпая. А за год
до того в телепроекте «Имя России» Иван Гроз%
ный занял десятое место в рейтинге, уступив из
российских самодержцев только Петру I и ото%
двинув Екатерину II и Александра II. Лунгин
снял по сценарию Алексея Иванова кинодиспут

о двоевластии, об отношениях между государст%
вом и церковью. Новая киноверсия судьбы,
личности и исторической роли Иоанна IV ба%
лансирует в жанровом спектре между постано%
вочным эпосом и камерной драмой. От первого
разработанные, хотя и грубоватые костюмные
массовки и особенно изобретательные сцены
казней и пыток. Эффект крепкой режиссуры
усиливает интеллигентная и в то же время соч%
ная операторская работа Тома Стерна, снимав%
шего фильмы Клинта Иствуда. Закреплению эф%
фекта должна содействовать написанная «под
Прокофьева» и «под Мусоргского» музыка Юрия
Красавина, хотя своей монотонной чрезмернос%
тью она скорее утомляет.
Но в конечном счете эпос сдает свои позиции
под натиском камерной драмы. В центре
фильма дуэт%поединок царя (Петр Мамонов) и
митрополита (Олег Янковский в своей послед%
ней кинороли). Это не только пир актерского
мастерства, но и квинтэссенция темы фильма:
духовный человек против бездуховности и
бесчеловечности власти. Главный вопрос:
царское ли это дело — миловать и прощать
или только выжигать все живое каленым же%
лезом во славу укрепления государства? Осо%
бенно когда вокруг сплошные враги (чего сто%
ит хотя бы коварная Польша) и страна с тру%
дом поднимается с колен.
То, что диссидентом, рискнувшим сказать дес%
поту «нет», оказался представитель церкви,
можно, конечно, счесть идеализацией право%
славия в духе нашего времени. С другой сторо%
ны, злополучный царь собственноручно
уничтожил игумена Псковско%Печерского мо%
настыря Корнилия. А скольких священнослу%
жителей «отделали» (профтермин опрични%
ков, предшественник современных «зачис%
ток») по подозрению в измене и других грехах,
историки сбиваются в подсчете. Но «Царь» —
не столько исторический фильм, сколько все
же драма греха и духовного подвига. В «Остро%
ве» Павел Лунгин свел их в одном персонаже, в
«Царе» — развел на двоих.
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Грешная сила «ЦАРЬ» ПАВЛА ЛУНГИНА Андрей Плахов

Петр Мамонов: 
в моем сердце нет русского царя

Я НЕ СТАВИЛ своей за+
дачей (и режиссер пере+
до мной такой задачи не
ставил) сыграть русско+
го царя. Потому что это
задача для меня, ни+
чтожного, невыполни+
мая. Я играю только то,
что я знаю. Я не профес+
сиональный актер. Я не
умею, как Олег Ивано+
вич — раз, и стал свя+
тым. Я всегда играю то,
что у меня и так есть в ду+
ше. Ведь как сказал
Александр Мень? «Ху+
дожники, не бойтесь, ни+
какого греха в том, что
вы делаете, нет. То, что
случилось в вашем про+
изведении, произошло у
вас в сердце». Так что
весь этот Станислав+
ский — это еще очень
большой вопрос. В моем

сердце, конечно, нет
русского царя, но в моем
сердце есть «Осенний
марафон». То есть это
когда я сейчас такой ум+
ненький с вами разгова+
риваю, а вечером опять
пьяный лежу. Колбасит
меня. Так и Грозного кол+
басило. Просто масшта+
бы другие. А он жутко та+
лантливый был, жуткий
умница, но его трясло и
молотило по+всякому.
Он всюду хотел быть
верхним. В молитве, на+
пример. И, главное, хо+
тел, чтобы его больше
всех любили. Он ведь
войско целое создал,
специальное, чтобы его
любили. Он даже так хо+
тел, чтобы его любили,
что иногда сам Бога за+
бывал любить. А ведь

как сказал блаженный
Августин? «Люби Бога и
делай что хочешь». Вот и
вся установка. Вот, на+
пример, вся жизнь моя
теперь — почему мне
удается от кайфа убе+
жать? Потому что мне
там скучно. Я лежу обку+
ренный или пьяный, а
мне там скучно. Ну что
опять музон, опять дру+
зья, перетираем опять
все то  же самое. Мне
скучно — я хочу туда, где
круто. Я хочу быть кру+
тым самым. А крутым са+
мым — это с Богом.
А фильм+то вообще не
об Иване Грозном. На+
звание «Царь» я расши+
фровываю как Христос
— царь мира. Герой там
— не Иван, а Филипп.
Ведь вот наша нация,

наша страна пребывает
в поисках национальной
русской идеи, правда? И
Ельцин петушился на
этот счет, и нынешние
петушатся. Так какая же
наша русская нацио+
нальная идея? Святость
— вот наша русская на+
циональная идея. И не
надо этого слова боять+
ся. Святость — это нор+
мальность, это норма
жизни, а грех — это от
ненормальности. Фильм
«Царь» — это картина о
русской святости, а не
об Иване Грозном. 
Митрополит ведь — свя+
той человек. Он ни в ком
не видит плохого, как
Серафим Саровский
всех встречал: «Здрав+
ствуй, радость моя!»
Что он, врал или слово+

блудил? Нет, человек —
икона Божья, образ Бо+
жий. Вот как надо отно+
ситься. И митрополит
Филипп так относился.
Вот об этом кино. Если у
нас это вышло. А если
нет — значит, мы про+
махнулись.
После первого просмот+
ра я вышел из зала рас+
строенный. Я был расст+
роен своей ролью — я
не увидел на экране об+
раза русского царя. А
потом подумал — и сла+
ва Богу. Иначе был бы
это второй «Остров». И
заслонил бы я митропо+
лита и сгоревших маль+
чиков в церкви. И что
было бы? Был бы Петя
Мамонов опять.
ББеессееддооввааллаа  
ААннннаа  ННааррииннссккааяя
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СПОРЫ о первом русском царе — это наш
национальный вид спорта. Заметьте, в любом
непрофессиональном контексте, до какого бы
градуса ни доходили страсти, эти споры совер#
шенно нерезультативны, просто потому, что
все известно наперед. Иван Грозный был крова#
вый деспот, скажут одни. Но есть другие, кто
скажет, что это неправда, что Иван Грозный за#
воевал Казань и вообще боролся за сильное госу#
дарство. Ритуализовано, в сущности, даже то,
как обе стороны снисходительно объясняют
взгляды друг друга: «Ну все понятно, русский че#
ловек тоскует по сильной руке» или «Все понят#
но, где им понять трагизм и величие царя, кото#
рый ведь сделал столько хорошего». И все, пат.
Когда пререкаются о Сталине, это еще имеет
хоть какой#то оттенок понятности, но когда опо#
знавательным знаком политических воззрений
становится отношение к правителю, умершему
400 с лишним лет назад, это как#то странно. Ис#
панцы не ссорятся по поводу своего Филиппа
II, рядовые англичане, похоже, тоже не счита#
ют, что в обсуждении кого бы то ни было из по#
следних Тюдоров есть что#то провоцирующее
на неприличное лаяние. И я уж не говорю о
группках, настаивающих на том, что Ивана
Грозного непременно надо канонизировать во#
преки всем мыслимым очевидностям.
Не то чтобы всегда прежде Иоанн IV казался
очевидной фигурой. Например, Михаил Херас#
ков, сочинивший о взятии Казани эпическую
поэму «Россиада», несколько затруднялся кон#
трастом между светлым образом «раннего» Ива#
на Грозного и его последующими злодеяниями.
Выход поэт нашел простой: походя обвинить в
сочинении «нелепых басен о его суровости»
вредных иностранцев и оставить «ужасные по#
вествования, до пылкого нрава его относящие#
ся» на рассуждение историков. Чуть позже Ка#
рамзин, более интересующийся правдой душев#
ных движений, недоумевал в своей «Истории»,

как «государь любимый, обожаемый мог с та#
кой высоты блага, счастия, славы низвергнуть#
ся в бездну ужасов тиранства?» — и переходил от
этого изумления к тому, чтобы «представить
сей удивительный феномен в его постепенных
изменениях».
Та нехитрая истина, что с правителями случа#
ются разные феномены, кажется, должна была
быть коротко знакома людям пушкинского вре#
мени, знавшим «дней Александровых прекрас#
ное начало» и их не самое прекрасное оконча#
ние. И знавшим Светония, рассказывающего о
том, как ликующие толпы встречали юного Ка#
лигулу, «называя и светиком, и голубчиком, и
куколкой, и дитятком»,— и что потом из этой ку#
колки получилось. Самое занятное, что через
несколько десятилетий, когда наша историчес#
кая наука пришла в возраст, суждения об Иоан#
не Грозном приобрели нормальную человечес#
кую тональность — без ретуши, без передергива#
ний, без этих «увы и ах»; был, мол, такой прави#
тель, хорошего сделал то#то, плохого — то#то и то#
то, давайте рассмотрим некоторые обществен#
но#экономические нюансы. Да и художествен#
ная литература следом тоже не выказывала ни#
каких подозрений, что в случае Ивана IV она
имеет дело с непонятым по сложности натуры
национальным героем.
Самое печальное, что если брать царствование
Ивана Грозного не как публицистическую, а
как научную проблему, то на многие вопросы
полных и окончательных ответов действитель#
но нет — документов не хватает, вечная наша бе#
да. Мы знаем, как выглядели опричники, мы
знаем, какой у царя был обычный режим дня в
Александровой слободе, но можем только гада#
тельно рассуждать о том, для чего царь вообще
затеял опричнину, на что он рассчитывал и ка#
кой пользы ждал. Или для чего устроил «второе
издание» опричнины, посадив на свой трон та#
тарского царевича Симеона Бекбулатовича. Но

есть, конечно, вещи однозначные. Ни о каком
благодетельном укреплении государства речи
быть не может, если через 20 лет после смерти
благодетеля это порядком истощенное государ#
ство превратилось в хаос. Жданов, по воспоми#
наниям Эйзенштейна, корил режиссера за то,
что царь у него выведен неврастеником, вряд
ли зная, что писания царя действительно про#
изводят впечатление работы человека порази#
тельно образованного и талантливого, но злого,
невротичного, обиженного на весь белый свет
и путаного — над чем издевался еще князь Курб#
ский, ставивший царю на вид, что у него все гус#
то уснащено цитатами из Писания, житий, хро#
нографов и святых отцов и «туто же о постелях,
о телогреях и иные бесчисленные воистину яко
бы неистовых баб басни».
По большому счету тем, что грозный царь пре#
вратился из фигуры с отстоявшейся репутацией
в предмет для спекуляций («имя России»? не
«имя России»?..), мы обязаны сталинскому вре#
мени. Известен случай историка, который на#
писал в 1930#х монографию о древнеримских
восстаниях рабов и завершил ее (как велела вро#
де бы несомненная догма) словами в том духе,
что подлинной революцией эти восстания, уж
конечно, быть не могли. И надо же было слу#
читься, что в момент печатания книги корифей
всех наук возьми да и скажи на съезде колхозни#
ков, что это «революция рабов опрокинула ра#
бовладельческий Рим»,— и работники типогра#
фии вынуждены были, седея от страха, спешно
выдирать последнюю страницу книги по всему
тиражу. Ну вот и с Иваном Грозным произошла
та же в общем#то случайность: вождю что#то по#
мерещилось приятное в образе царя, и по пер#
вому намеку и идеология, и наука (что самое пе#
чальное) принялись раздувать малосимпатич#
ного самодержца в прогрессивного государст#
венного деятеля. С большим кинематографиче#
ским потенциалом в придачу.
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Парсуна «Иван Грозный», конец XVI века

«Царь Иван

Васильевич

Грозный». Рисунок 

из книги «Портреты,

гербы и печати Большой

Государственной книги»,

1672 год

Марк Антокольский. «Иван

Грозный», 1875 год. Мрамор

Илья Репин. «Иван Грозный 

и его сын Иван 16 ноября 1581

года», 1885 год. Холст, масло

Николай Черкасов в роли Ивана

Грозного в фильме Сергея Эйзен@

штейна «Иван Грозный», 1944 год

Федор Шаляпин в роли Ивана Грозного 

в опере Николая Римского@Корсакова

«Псковитянка», 1896 год

Царь в голове СУЕТА ВОКРУГ 
ИВАНА ГРОЗНОГО В РОССИЙСКОМ
ОБЩЕСТВЕННОМ МНЕНИИ Сергей Ходнев
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ПОСЛЕ успеха киноальманаха «Париж, я
люблю тебя» продюсер Эммануэль Бенбихи
решил не останавливаться и поставить кино#
производство серии «Города любви» на кон#
вейер. Сейчас в прокат выходит «Нью#Йорк, я
люблю тебя», уже расписаны кастинги для
распланированных на несколько лет вперед
съемок кинопризнаний Шанхаю, Рио#де#Жа#
нейро и Иерусалиму. Вслед за «Парижем»,
ставшим самой удачной попыткой за послед#
ние годы реанимировать популярный неког#
да жанр фильмов#альманахов, идею подхвати#
ли и непричастные к проекту Бенбихи режис#
серы и продюсеры. Скроенный по тем же ле#
калам фильм «Токио!» составлен всего из трех
короткометражек, пронизанных, правда, не
самыми трепетными чувствами к японской
столице.
В «Нью#Йорк, я люблю тебя» вроде бы соблюде#
ны все законы жанра: фильм полностью по#
священ любви, сделан международной коман#
дой актеров и режиссеров, у каждого одинако#
вое задание: снять пятиминутную любовную
историю на фоне Нью#Йорка. Но если сравни#
вать с «Парижем» (а сравнения напрашивают#
ся сами собой), то очевидно, что режиссер#
ский состав у «Нью#Йорка» не только не бле#

щет звездными именами европейцев, но и
чувствуется явный перевес азиатских режис#
серов: Сюндзи Иваи, Джианг Уэн, Мира Наир,
Сукету Мехта, Фатих Акин, Цзян Вэнь, Шекар
Капур. Последний попал в список по печаль#
ной случайности: умирающий Энтони Мин#
гелла завещал индийскому режиссеру закон#
чить свою новеллу. Впрочем, это была не един#
ственная потеря для «Нью#Йорка». После пер#
вого показа на фестивале в Торонто из фильма
вылетели короткометражки Андрея Звягинце#
ва и режиссерский дебют Скарлетт Йохансон
— у них получилось как#то тоскливо и псевдо#
интеллектуально.
«Нью#Йорк, я люблю тебя» уклонился в сторо#
ну сентиментальной мелодрамы, где все при#
торно#романтично и трогательно#грустно. В
этом городе встречаются только творческие
мечтатели, счастливые неудачники неопреде#
ленных профессий, добродетельные шлюшки,
даже «понаехавшие» таксисты и те здесь счи#
тают себя художниками. И если в «Париже» на
каждом шагу возникала серьезная опасность
влипнуть в какую#нибудь передрягу, то «Нью#
Йорк» абсолютно бесконфликтный. В единст#
венной новелле (режиссер Цзян Вэнь), которая
вполне могла бы закончиться легкой потасов#

кой в одном из баров в китайском квартале,
добродушный юноша (Хейден Кристенсен) без
боя возвращает подружку законному немоло#
дому сожителю (Энди Гарсиа). Здесь не ссорят#
ся даже влюбленные: нарывающуюся на выяс#
нение отношений истеричную девицу прони#
цательный друг моментально ведет в офис
турфирмы; семейная пара (Робин Райт Пенн и
Крис Купер) избегает скандала, сыграв в незна#
комцев и спокойно все обсудив (режиссер
Иван Атталь); и даже бывший муж (блистатель#
ный танцовщик Карлос Акоста в «мыльной»
новелле Натали Портман) покладисто согла#
шается забрать дочь, когда у бывшей жены
(Эмми Роденбуш) вдруг намечается личная
жизнь на вечер.
В «Нью#Йорке» нет ничего, кроме любви всех
возрастов, во всех формах и проявлениях. Эти
истории с легкостью могли бы произойти в
любом другом городе: от структурированного
по районам сценария «Парижа» отказались в
пользу монолитной зарисовки, где герои из
разных новелл путаются друг у друга под нога#
ми, заваливаются в одно такси, оказываются за
одним столиком. А Нью#Йорк становится чем#
то совсем необязательным вроде официанта,
зачем#то навязчиво мелькающего в кадре.
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Лирический интернационал
КИНОАЛЬМАНАХ «НЬЮ@ЙОРК, 
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ» Мария Сидельникова

Режиссер Мира Наир

Режиссер Иван Атталь

Режиссер Иван Атталь

Режиссер Шекар Капур

Бретт Рэтнер

Натали Портман

Режиссер Джошуа Марстон
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ЗА РЕДКИМ, очень редким исключе#
нием, через пару месяцев после конкурса ни#
кто уже и не вспомнит победителя «Еврови#
дения». А потому надо ковать железо пока го#
рячо — этим Александр Рыбак успешно и за#
нимается. Гастроли у ясноокого улыбчивого
юноши расписаны на год вперед, его хит
Fairytale все еще звучит везде и всюду, а ба#
рышни, как им и положено, ликуют и в воз#
дух чепчики и прочие предметы гардероба
бросают. 
Когда Александру Рыбаку было шесть лет, его
родители#музыканты переехали из Белорус#
сии в Норвегию. Там талантливый мальчик
начал заниматься музыкой, окончил музы#
кальное училище, успел стать известным на
новой родине, выиграв несколько местных
конкурсов, сейчас заканчивает обучение в
консерватории Осло. Александр Рыбак вместе
с папой работал в мюзикле Мортена Хакета,
фронтмена группы A#ha. С мюзиклом, о кото#
ром широкая общественность так и не узнала
бы, не акцентируй Рыбак#младший на нем
внимания, он гастролировал в Европе, Амери#
ке и Китае. В 2006 году музыкант стал победи#
телем норвежского конкурса молодых талан#
тов Kjempesjansen с песней собственного со#

чинения Foolin'. Параллельно с достижения#
ми на эстраде Александр Рыбак продолжает за#
ниматься классической музыкой: работает
концертмейстером в норвежском симфониче#
ском молодежном оркестре Ung Symfoni, вы#
ступал вместе со скрипачом#виртуозом из Из#
раиля Пинхасом Цукерманом.
«Рыбакомания» началась с норвежского нацио#
нального тура «Евровидения#2009». Нехитрая

песня собственного сочинения Fairytale, посвя#
щенная бывшей девушке певца, нашла отклик
в сердцах 700 тысяч телезрителей. В финале
конкурса, проходившего в Москве, 23#летний
представитель Норвегии набрал рекордные
387 очков. Предыдущий рекорд, кстати, тоже
родом из Скандинавии и принадлежит фин#
ским рок#монстрам Lordi. 
Цирк, 26 ноября, 19.00

13афиша концерты

Песнь Рыбака ПОБЕДИТЕЛЬ
«ЕВРОВИДЕНИЯ» В ЦИРКЕ Рита Кочубеевская

ГЕРОИНЯ пресловутого анекдота о мел#
ком политическом деятеле, «наше все», по мет#
кому выражению М.Жванецкого, в общем, глав#
ная артистка страны выступит в Самаре с кон#
цертом «Сны о любви». Премьера программы
состоялась в апреле этого года в Кремле. Органи#
заторы обещают устроить на сцене Дворца
cпорта ЦСК ВВС полный аналог кремлевского
концерта в плане технического оснащения. Раз#
мах, и правда, впечатляет. Тонны света и звука,
вращающаяся сцена#трансформер, стометро#
вый экран для проекции видеоинсталляций
под сюжет и настроение каждой песни, создан#
ные режиссером концерта самой Аллой Бори#
совной и сценографом Борисом Красновым.
Все действо представляет собой драматургиче#
ски выстроенный музыкальный спектакль,
состоящий из песен 70#80#х годов и совершен#
но новых произведений. Между строк в этом
грустном празднике — «Приглашение на за#
кат». Казалось бы, зачем Алле Борисовне, кото#
рая всегда умела держать зал без всяких спец#
эффектов, выходя в своем фирменном черном
платье и выступая на черном заднике, везти
сейчас в турне огромные декорации? Пугаче#
ва уходит красиво, она не скрывает, что для
нее важно, какой ее запомнят зрители именно
в этой программе, поэтому она не стала делать
банальный The Best, а создала новое. 
Кто#то скептически возразит, мол, знаем мы эти
прощания. Биографы Пугачевой утверждают,

что один из моментов исчезновения певицы с
эстрады (в конце 90#х) был все же творческим от#
пуском. Тогда она не делала громких заявлений
об уходе. На сей раз певица настроена серьезно
— возможно, будет выступать с песнями в теле#
проектах, но увидеть ее сольный концерт зрите#
ли уже не смогут. Одна из озвученных причин,
по которой Алла Борисовна решила покинуть

сцену — проблемы со здоровьем. Однако сейчас,
в этом гастрольном туре, а она уже выступила
на Украине, в Белоруссии, в Армении, Америке,
Пугачева демонстрирует отличную форму, вы#
ступая «живьем». С ней играют по#своему леген#
дарные музыканты группы «Рецитал», работаю#
щие с Аллой Борисовной уже больше 30 лет, а
также поддерживает примадонну мощная бэк#
вокальная линия. Впрочем, Алла Борисовна об#
речена на успех, даже если бы она работала в
разговорном жанре, что в каком#то будущем, мо#
жет быть, и произойдет.
Ее можно любить или нет, но невозможно не
признавать. Феномен Пугачевой как артистки,
как личности будут изучать, видимо, еще долго.
Совсем недавно она посетила ток#шоу на одном
из федеральных каналов. Программа по рей#
тингам догнала «Евровидение». Когда#то в 80#х
музыкальный критик А.Троицкий попытался
проанализировать причины необыкновенного
взлета Аллы Борисовны: «Она изменила лицо
нашей поп#музыки: после десятилетий господ#
ства гладких манекенов#исполнителей на сцену
ворвалась взбалмошная рыжеволосая фурия с
человеческим голосом, свободными манерами
и извечными любовными проблемами». Она су#
мела стать популярнее космонавтов и полити#
ческих деятелей, оставаясь при этом женщи#
ной, которая поет, и не потерять к своим 60#ти
годам самоиронии.
Дворец спорта ЦСК ВВС, 14 ноября, 19.00

Прощальная гастроль КОНЦЕРТ АЛЛЫ
ПУГАЧЕВОЙ В САМАРЕ Елена Немченко
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ОТЕЛЬ Le Mirador Kempinski, хотя и «про#
писан» в Веве, находится на некотором расстоя#
нии от самого городка. Точное место обитания
Le Mirador Kempinski — горная деревня Пеле#
рин, стоимость скромного деревянного домика
в которой достигает 3 млн твердых франков.
Она медленно спускается вниз к Леману бодры#
ми виноградниками, а когда виноградники пе#
реходят в клумбы, становится прибрежным го#
родком Веве. Принято считать, что Веве любят
русские. И когда#то русские действительно его
любили: кантон Во со столицей Лозанной при#
близительно с середины 1840#х годов был густо
населен русской аристократией. Так, в истори#
ческом отеле Trois Couronnes жила со старшей
дочерью Марией вдовствующая императрица
Александра Федоровна, вдова Николая I. А са#
мыми первыми членами русской император#
ской фамилии, жившими в здании отеля, были
наследник престола Павел Петрович с супругой
Марией Федоровной, гостившие здесь в 1782#м.
Карамзин, Жуковский и Вяземский, Гоголь и
Тютчев, Достоевский и Чайковский — лишь не#
которые знаменитые «наши в Веве». Неугомон#
ный политический эмигрант Герцен писал, что
«русская дачная культура необычайно приви#
лась на отрезке Лозанна—Веве, русские понаст#
роили на берегу подмосковных дач и завели
свои порядки». Старых дач не осталось, на их
месте теперь компактное жилье трудового
швейцарского народа, разбавляемое виллами
одиноких арабских принцев. 
Лучшей дачей в Веве сегодня может считаться
высокогорный приют Le Mirador Kempinski,
который пережил 10#месячную реконструк#
цию, завершившуюся 1 июля. Старое желтое
здание отеля, возведенное в 1904 году в стиле
немного экономного шале, обрело ультрасов#
ременного брата. Новое крыло — это шесть
этажей из стекла и бетона с 20#метровыми бал#
конами, выполняющими роль и террасы, и
летнего сада, и персонального пляжа. Дирек#

тор Le Mirador Kempinski сухопарый господин
Эрик Фавре, известный в отельных кругах
тем, что хорошо умеет считать любую подвер#
нувшуюся под руку копейку, сообщил: «Мы по#
тратили на перестройку 50 млн франков и в
итоге получили 45 новых номеров категории
Junior Suite по 50 кв. м каждый, специальный
ресторан для завтраков, две приватные зоны
для отдыха и расслабления — VIP Spa Suite и
Day Spa Suite, подземную стоянку на 65 машин
и уникальную reception#зону». Но что могут
сказать эти сухие жестокие цифры? 
С террас новых номеров, к сожалению, не ви#
ден Шильонский замок, центральный истори#
ко#туристический комплекс на Лемане. Отсутст#
вие в поле зрения замка — это единственный не#
достаток, все остальные красоты, описанные
Байроном в поэме «Шильонский узник»,— и
Альпы, и луга, и зеленые берега, и лазоревые во#
ды, и быстрый парус челнока, и кровы светлых
городов — предлагаются в широком формате и
многокилометровом ассортименте. В букваль#
ном смысле поэтический пейзаж немного пор#
тит зеленоватое, словно водоросль, крестооб#
разное здание штаб#квартиры Nestle, окопав#
шейся в Веве. Это страшный «лайнер», вторгнув#
шийся на заповедную территорию парусников,
яхт и стареньких пароходиков, предстоящая
драматическая судьба которых (из#за денежных
неурядиц их снимут с насиженных десятилети#
ями маршрутов) занимает сегодня первые поло#
сы швейцарской прессы. 
Пронзительно худая супруга господина дирек#
тора верховодит Givenchy Spa, в книге предло#
жений которого имеются редкий массаж в че#
тыре руки и массаж Oriental#Occidental Fusion
(смесь шиацу, шведской спортивной и тайской
практик). К Givenchy Spa примыкают и два оздо#
ровительных заведения, где оказывают меди#
цинские услуги (Centre Medical Mirador). Во#пер#
вых, это стоматологический центр, которым ру#
ководит знаменитый в акватории Лемана кра#

савец — доктор Томас Штуки. С такой красотой,
которой наделила природа доктора Штуки, ему,
конечно, следовало бы работать в Голливуде. Но
господин Штуки скромно выбрал не кинемато#
графический, а медицинский блеск софитов.
Специализация Томаса Штуки — косметичес#
кая реставрация обеих челюстей любыми
швейцарскими стоматологическими способа#
ми. Второго придворного эскулапа зовут Алекс
Оленшлегер. Этот полноватый господин несет
тяжкое знамя детоксикации. Стоит рассказать,
что светский доктор Алекс Оленшлегер был за#
стукан нами в ресторане за порцией жареного
мяса и бокалом белого вина. Чертовски хоро#
ший знак! Доктору нечего бояться куска жарено#
го мяса и бокала вина, так как он знает пути из#
бавления от последствий переедания и злоупо#
требления алкогольными напитками: доктор
прописывает пациентам различные ванны с
волшебными фотонами. Господин Оленшлегер
работает в тесной связке с местным диетологом
господином Урсо. Загорелый доктор Урсо со#
ставляет диеты, краеугольным продуктом кото#
рых является критика американской пищи.
Для окончательного устрашения пациентов у
доктора Урсо заготовлены фильмы, демонстри#
рующие жизнь наиболее жирных американ#
ских граждан. После диетической политинфор#
мации доктора Урсо даже у самого плотоядного
постояльца просыпается совесть. Диетические
курсы, а также курсы детоксикации рассчита#
ны минимум на неделю. 
Покидая Le Mirador Kempinski, мы услышали в
reception#зоне веселый русский говор и смех.
Две милые, очаровательные в своей пухлости
блондинки, приехавшие в отпуск, рассуждали:
как бы ловчее совместить фотоны доктора
Оленшлегера, диету доктора Урсо и то чудесное
сырное фондю, которое подают в отельном рес#
торане Au Chalet? Герцен остался бы недоволен:
русские порядки вновь процветают в Веве.
www.mirador.ch 

Диета на склоне ОБНОВЛЕННЫЙ 
LE MIRADOR KEMPINSKI В ВЕВЕ Екатерина Истомина

дорогие
удовольствия
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В СЕРЕДИНЕ сентября в окрестнос#
тях португальской столицы прошел первый
официальный тест#драйв BMW пятой серии
Gran Turismo. Собственно, на суд представите#
лей прессы, собравшихся в расположенном в 20
километрах от Лисабона отеле гольф#клуба
Penha Longa, было представлено две модели.
Оборудованный трехлитровым (именно трех,
несмотря на индекс в названии модели) бензи#
новым шестицилиндровым двигателем с
двойным турбонаддувом мощностью 306 л.с.
BMW 535i Gran Turismo разгоняется до 100 км/ч
за 6,3 сек. и развивает максимальную скорость
250 км/ч (ограничено электроникой). Что же
касается турбодизельного трехлитрового (на
этот раз все в полном соответствии с цифра#
ми) BMW 530d Gran Turismo мощностью 245 л.
с, то его показатели следующие — разгон от 0
до 100 км/ч за 6,9 сек. и максимальная ско#
рость 240 км/ч. На топ#версии — BMW 550i
Gran Turismo — поездить, увы, не удалось. Мож#
но предположить, что его оборудованный
двойным турбонаддувом пятилитровый бен#
зиновый V8 мощностью 407 л.с. не даст пово#
дов для разочарования. Ведь согласно завод#
ским характеристикам BMW 550i GT способен
«выстрелить» до 100 км/ч всего за 5,5 сек., а
его максимальная скорость, как и в случае с
BMW 535i Gran Turismo, ограничена 250 км/ч.
В новом автомобиле есть много чего любопыт#
ного и помимо моторов. Например, восьми#
ступенчатая автоматическая коробка. Не бу#
дем вдаваться в технические подробности, а
лишь отметим, что до сего дня данный выдаю#
щийся агрегат устанавливался лишь на флаг#
манской 12#цилиндровой «семерке», а на GT
он вполне успешно работает со всеми двигате#
лями и, более того, входит в стандартную ком#
плектацию. С управлением все тоже достаточ#
но интересно. Наряду с базовым рулевым ме#
ханизмом BMW пятой серии Gran Turismo мо#
жет опционно оснащаться активным управле#
нием, «позаимствованным» у BMW седьмой се#
рии. Принцип работы этой системы таков: в
зависимости от скорости движения она регу#
лирует не только уровень усилия на рулевом
колесе, но и производит дополнительный по#
ворот задних колес. То есть на малых скоро#
стях задние колеса поворачиваются в сторону
противоположную передним, а на высоких
начинают отклоняются в том же направле#
нии. Цель — повысить маневренность в стес#
ненных условиях (что, учитывая габариты
Gran Turismo, весьма актуально), а также уве#
личить стабильность при маневрах на высо#
кой скорости. Также BMW пятой серии Gran
Turismo может быть оснащен Adaptive Drive —
системой, сочетающей функции электронной
регулировки жесткости амортизаторов и ак#
тивного подавления кренов.
А теперь давайте отвлечемся от технической
стороны вопроса и попробуем разобраться с
терминологией. Дело в том, что, выводя на ры#
нок пятую серию Gran Turismo (GT), баварский
концерн фактически покусился на святая свя#
тых мировой автомобильной классификации.
Ведь что собою представляет классический ав#
томобиль класса GT? Это очень мощный и до#
рогой двухдверный автомобиль с посадочной

формулой «2+2» (два взрослых и два ребенка), в
котором практически отсутствует место для
багажа. Иными словами, классический Gran
Turismo меньше всего подходит именно для
больших туристических поездок. Выходит, что
выпуском Gran Turismo баварский концерн ис#
правляет историческую несправедливость? И
действительно, если взглянуть на первенца но#
вого класса (следом за пятой серией последуют
и другие BMW Gran Turismo) под вышеозначен#
ным потребительски#имиджевым углом, то
все становится на свои места. Взять хотя бы не#
обычайно комфортабельный и светлый (стек#
лянная крыша входит в базовую комплекта#
цию) четырехместный салон GT. По своим раз#
мерам он практически повторяет внутреннее
пространство BMW седьмой серии, что, впро#
чем, и неудивительно, ведь именно на базе это#
го лимузина и строился Gran Turismo. По боль#
шому счету разница только в высоте потолка. У
GT он заметно выше. Что же до поразительного
внешнего сходства с BMW X6 (Gran Turismo вы#
глядит как основательно приплюснутое бавар#
ское внедорожное купе), то представители
компании и не скрывают, что пятая серия
Gran Turismo — это во многом попытка объеди#
нить комфорт легкового лимузина с универ#
сальностью кроссовера. В результате потреби#
тель получает мощный и комфортабельный
заднеприводной автомобиль (в будущем на пя#
тую серию GT будет ставиться и полнопривод#
ная трансмиссия), внедорожный кузов которо#
го помимо внушительного внутреннего прост#

ранства предполагает достаточно большое ко#
личество трансформаций. Так, например, он
позволяет не только сложить задние сиденья,
тем самым изменив объем грузового отсека с
внушительных 400 л до еще более серьезных
1700 л, но и увеличить объем багажника, не
превращая GT в двухместную машину. Для это#
го нужно всего#навсего передвинуть весь ком#
плекс задних сидений на 100 мм вперед. Прав#
да, в этом случае становится очевидна некото#
рая компоновочная недоработка. Если задние
сиденья полноценно отодвигаются, то жест#
кая перегородка, оделяющая багажный отсек
от жилой зоны, просто наклоняется. Результа#
том такого, на наш взгляд, несколько странно#
го решения стало то, что длина багажного от#
сека, измеренная по полу, не зависит от поло#
жения задних сидений. Но главная отличи#
тельная особенность грузового отсека BMW
Gran Turismo — это ведущая в него дверь. Дело
в том, что она «двухстворчатая». В зависимос#
ти от укладываемого груза можно либо вруч#
ную открыть вертикальную «крышку багаж#
ника» (доступ в грузовой отсек при этом не
совсем удобен) и без нужды не «разгерметизи#
ровать» жилое пространство, либо, воспользо#
вавшись услугами сервомеханизма, полно#
стью распахнуть дверь этого большого бавар#
ского хечбека в стиле GT.
Что касается цен, то в России «младшая» дизель#
ная версия будет стоить от 2,5 млн руб., BMW
535i GT — 2,6 млн руб., а Gran Turismo с двигате#
лем 550i — 3,3 млн руб.

Лимузин дальнего следования 
BMW ПЯТОЙ СЕРИИ GRAN TURISMO Андрей Куприн
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Вольному — волны ЯХТА ISA 120 Илья Нагибин

СО СТАПЕЛЕЙ в итальянском горо#
де Анконе сошла новая 37#метровая суперяхта
серии ISA 120 (International Shipyards Ancona),
развивающая небывалую для этого класса ло#
док скорость — 60 км/ч. Спуск лодки на воду,
или, как говорят капитаны, сброс,— меро#
приятие долгожданное и потому торжест#
венное. Первая жидкость, с которой сопри#
касается корпус лодки,— святая вода из рук
католического священника. Вторая — шам#
панское от управляющего верфью. И лишь
третья — соленая вода Адриатики.
В Англии когда#то говорили: «Если у тебя есть
лодка, ее длина должна быть не меньше чем
возраст хозяина», теперь к единицам измере#
ния роскоши добавилась скорость.
Все технические характеристики ISA 120
подчинены трем принципам — скорости,
комфорту, безопасности. Их сочетание и де#
лает ISA 120 одновременно и роскошью, и
идеальным средством передвижения по во#
де. Беспрецедентные скоростные характери#
стики обеспечивают три 12#цилиндровых
двигателя мощностью 2 тыс. л. с., которые
приводят в действие три водомета. Цент#
ральный неподвижен, а два боковых, похо#
жих на сопла истребителя, делают лодку су#
перманевренной. Эта конструкция делает
практически ненужным такой романтичес#
кий агрегат, как штурвал, и капитан управ#
ляет судном, словно двумя джойстиками.
Легкий корпус из пластика и мощь моторов
позволяют нестись по воде, проглатывая
волны, со скоростью 60 км/ч. На испытани#
ях этот показатель был даже немного превы#
шен. При этом водометная установка не дает
вибрации и существенно тише винтовой тя#
ги. Не посчастливилось лишь косяку мор#
ской мелочи: попав в водомет, она преврати#
лась в стайку летучих рыбок, вспорхнув мет#
ра на три.
Еще одно новаторское решение — стабилизи#
рующая система Quantum. Подводные кры#
лья этого механизма непрерывно реагируют
на движение волн, подавляя качку даже на
стоянке. Длина ISA 120 (120 футов, или 37 м)
не дает истинного представления о габари#
тах этого плавсредства. Высота яхты состав#
ляет около 11 м, а жилая площадь (не считая
технических помещений и зоны экипажа) —
порядка 250 кв. м. Пространство спланиро#
вано таким образом, чтобы, кроме капитана,
команда из четырех человек не попадалась

на глаза владельцу судна и его гостям. Серия
ISA 120 относится к категории semi#custom,
то есть корпус лодки типовой, а ее оснаще#
ние и интерьер могут варьироваться соглас#
но прихотям хозяина. Такой подход позволя#
ет строить лодку быстрее других — за полто#
ра года.
Наш образец ISA 120 по желанию владельца
выкрашен в цвет крем#брюле металлик и но#
сит название Dark Horse. При ярком солнеч#
ном свете на фоне бирюзовой воды этот цвет
дает благородный коричневый отлив. Такая
технология покраски для лодок этого класса
применяется впервые.
На нижней палубе располагаются две госте#
вые каюты и две VIP#каюты. На средней —
двухуровневые апартаменты владельца и
гостиная с панорамным остеклением. При
этом стеклянные двери можно сдвинуть, и
две независимые зоны — гостиная и кокпит
— превращаются в пространство для шумной
вечеринки или званого приема. Отделка —
шелк, кожа, орех, тик.
К конструкторским находкам ISA 120 отно#
сится и необычное расположение гаража. В
нем размещаются тендер (пятиметровая лод#
ка Castoldi) и система его сброса на воду.
Обычно гараж помещают в корме, вдоль кор#
пуса, а у ISA 120 он расположен поперек,
между машинным отделением и каютами,
что, во#первых, исключает риск сломать ку#
пальную площадку, а во#вторых, создает пас#

сажирам дополнительную шумоизоляцию.
Для развлечений Dark Horse вооружена дву#
мя торпедами Seabob для подводного плава#
ния, которые позволяют ныряльщику погру#
жаться на 37 м и плыть со скоростью 22 км/ч,
а также двумя гидроциклами Yamaha. Для ре#
лаксирующих водных процедур предусмот#
рено джакузи на верхней открытой палубе
(флайбридж) с лежаками и баром. Аудиовизу#
альная система управляется пультом из лю#
бой точки судна, может транслировать звук
и изображение как в одно помещение, так и
во все разом, воспроизводит аудио и видео
из библиотеки на внутреннем сервере или,
например, с вашего iPhone. Вся эта электрон#
ная начинка тянет на 250 тыс. евро.
Хотя моряки с многозначительным видом го#
ворят: «Море большое — есть где разойтись»,
безопасности уделяется особое внимание. ISA
120 построена с учетом требований междуна#
родного стандарта MCA — это означает, что
лодка может совершать трансатлантические
переходы, предназначена для транспортиров#
ки людей, и поэтому всевозможных радаров,
навигации, спутниковой связи, систем преду#
преждения на Dark Horse установлено на 1,5
млн. По технике безопасности в корпусе меж#
ду отсеками установлены стальные перегород#
ки, которые дают лодке высокую степень вы#
живаемости. А пуленепробиваемые стекла во#
все не страховка от нападения сомалийских
пиратов — они придают дополнительную
прочность корпусу.
Осталась, пожалуй, одна техническая харак#
теристика, которая подтверждает все осталь#
ные чудесные свойства ISA 120. Это ее стои#
мость. С одной стороны, согласно морскому
этикету, уважая интересы владельца, ее на#
зывать не принято. С другой стороны, цена
не является какой#то страшной тайной. Яхта
не автомобиль и после года#двух#трех эксплу#
атации не так сильно теряет в стоимости.
При этом всем яхтовладельцам присуща
«морская болезнь» — желание купить лодку
больше, быстрее, роскошнее. Поэтому яхтен#
ные каталоги пестрят предложениями, и по
ним можно представить порядок цен, несмо#
тря на то что это штучный товар. Цена иг#
рушки типа ISA 120 может варьироваться от
13 до 18 млн евро. Чтобы минимизировать
цену, яхту, как правило, регистрируют в оф#
шорных портах Багамских, Виргинских,
Аландских и других островов.

ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМЫЕ СТЕКЛА
ВОВСЕ НЕ СТРАХОВКА
ОТ НАПАДЕНИЯ СОМАЛИЙСКИХ
ПИРАТОВ — ОНИ ПРИДАЮТ
ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ 
ПРОЧНОСТЬ КОРПУСУ
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ВПЕРВЫЕ эти примечательные астро#
номические часы были представлены в рам#
ках Monaco Yacht Show, гламурного водоплава#
ющего мероприятия, чьим титульным спонсо#
ром и была часовая мануфактура из Ле#Локля
Ulysse Nardin. Однако именно для премьеры
часов место было выбрано иное: не какой#ни#
будь борт лодки, а суровые интерьеры обсер#
ватории Ниццы. Это само по себе удивитель#
ное заведение с историей, ныне уже не строго
научное, в большей степени это памятник ас#
трономам и астрономии XIX века. 
Обсерватория Ниццы расположена высоко
над городом, на холме Mont Gras (ехать от
старого порта на машине минут двадцать, за#
бирая все время вверх; купол центрального
здания хорошо виден с Английской набереж#
ной). Строительство астрономического ком#
плекса из десяти разнокалиберных зданий
затеял в 1879 году крупный банкир Рафаэль
Бишопшайм (сегодня тот самый банк госпо#
дина Бишопшайма больше известен как BNP
Paribas). Банкир со свойственным его про#
фессии размахом привлек к любимой затее
людей весьма известных. 
Так, архитектором обсерватории был назна#
чен главный застройщик той эпохи Шарль
Гарнье, а инженером — инженерный титан
Гюстав Эйфель. Вместе Гарнье и Эйфелю уда#
лось построить павильон с куполом, в кото#
ром в 1888 году был оборудован 76#сантимет#
ровый телескоп#рефрактор, ставший на тот
момент самым большим подобным аппара#
том в мире (кстати, ныне грандиозный теле#
скоп находится в прекрасном рабочем состо#
янии, в этом нам посчастливилось убедиться
лично). Сегодня, как мы уже отметили выше,
обсерватория Ниццы является не научным,
а культурно#историческим объектом и даже
памятником (сюда допускаются и туристы).
В 1988 году (видимо, в честь столетия леген#
дарного телескопа#рефрактора Бишопшай#
ма#Гарнье#Эйфеля) обсерватория Ниццы бы#
ла объединена с CERGA (Centre de recherches
en geodinamique et astronomie). В итоге полу#
чилась другая астрономическая организа#
ция — обсерватория Лазурного Берега. 
Занятная идея главы мануфактуры Рольфа
Шнайдера показать Moonstruck именно на
территории обсерватории вполне понятна.
Moonstruck — это астрономические часы, мо#
дель, демонстрирующая на запястье движе#
ние Солнца и Луны вокруг Земли, день и
ночь на различных континентах, а также
приливы и отливы. Стоит отметить, что ас#
трономические модели — центральный
тренд года в секции «Сложные часы». Мно#
гие мануфактуры обошлись выпуском обыч#
ных, пусть новых «лунников», застрельщик
астрономического сектора Patek Philippe по#
казал свою центральную астрономическую
модель в биметалле — в розовом золоте и пла#
тине (по сути, это можно рассматривать
только лишь как рестайлинг). А вот Ulysse
Nardin представил действительно ключевую
модель года — Moonstruck с механическим
сердцем в виде калибра UN#106. 
Часы (как и все сложные модели в линейке
Ulysse Nardin) разработал инженер, конст#

руктор и часовщик Людвиг Ошлин, которого
сегодня повсеместно принято считать часо#
вым гением старой закалки. Moonstruck уст#
роены следующим образом: в центре цифер#
блата располагается неподвижный медаль#
он с нарисованной эмалью картой Земли, ка#
кой ее можно увидеть, находясь в открытом
космосе в районе Северного полюса. Медаль#
он Земли обнимают две подвижные круглые
шкалы: одна отображает движение Солнца,
вторая — Луны. Владельцу Moonstruck пред#
лагается внимательно вглядываться в шкалы
и далее соотносить их показатели с медальо#
ном Земли. В процессе владелец может уста#
новить, день или же ночь наступила в дан#
ный момент на том или ином континенте
Земли. Разумеется, Moonstruck оснащены со#
вершенно банальными опциями в виде часо#
вой и минутной стрелок, едва заметными,
впрочем, на фоне прочего цветистого астро#
номического великолепия новинки. 
С точки зрения стилистики Moonstruck — это,
конечно, фирменные часы Ulysse Nardin эпо#
хи нынешнего владельца мануфактуры Роль#
фа Шнайдера. Господин Шнайдер всегда осо#
бенно гордится тем, что только лично прини#

мает решения о выпуске той или иной моде#
ли, о дизайнерских и механических разработ#
ках часов. Правда, свои самые сложные с точ#
ки зрения механики мечты Рольф Шнайдер
все#таки доверяет опытнейшему Людвигу Ош#
лину, с которым работает в паре уже много лет
(инновационные экспрессионистские часы
Freak, сегодня уже имеющие множество вариа#
ций, были сделаны тем же гениальным конст#
руктором). Словом, Рольфа Шнайдера можно
считать часовым тираном, а Moonstruck — его
последней тиранической эманацией. И дело
даже не только в конкретных стилистических
решениях, не позволяющих приписать
Moonstruck никакой другой марке, кроме как
Ulysse Nardin. Рольф Шнайдер всегда замахи#
вается на нечто грандиозное, на некую часо#
вую сверхидею, романтично полагая, что он
сможет уловить и решить ее. В этом романтиз#
ме Рольф Шнайдер определенно близок уче#
ным и конструкторам XIX столетия — века,
столь верившего в технический прогресс.
Быть может, именно поэтому глава Ulysse
Nardin так уместно смотрелся в павильоне
Гарнье#Эйфеля, этом величественном мону#
менте классической науки.

Астрономическая точность ПРЕМЬЕРА
MOONSTRUCK ULYSSE NARDIN В НИЦЦЕ Екатерина Истомина

ЭТО АСТРОНОМИЧЕСКИЕ ЧАСЫ, МОДЕЛЬ, 
ДЕМОНСТРИРУЮЩАЯ НА ЗАПЯСТЬЕ 
ДВИЖЕНИЕ СОЛНЦА И ЛУНЫ ВОКРУГ ЗЕМЛИ, ДЕНЬ И НОЧЬ
НА РАЗЛИЧНЫХ КОНТИНЕНТАХ, А ТАКЖЕ ПРИЛИВЫ И ОТЛИВЫ
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В 1924 году фирма «Монблан» выпустила
самопишущую ручку Meisterstuck, один из клас#
сических дизайнерских предметов и без того
богатого на дизайн ХХ века. И почти единст#
венный, кто прожил век без принципиальных
изменений облика, оставаясь стопроцентно уз#
наваемым. И вот теперь перьевая ручка — ред#
кий вид на грани исчезновения. Она пережила
атаку шариков и роллеров, но электронные за#
писные книжки, стоящие в каждом телефоне,
готовы, кажется, ее прикончить.
— Вам не кажется, что перьевой ручке место в
антикварном магазине? — спрашиваю я главу
Montblanc Лутца Бетге. Господин Бетге, высо#
кий, безукоризненно одетый, похожий на во#
одушевленного директора английской школы
для мальчиков, смотрит на меня с укоризнен#
ной улыбкой:
— Неужели вы всерьез считаете, что письмо ис#
чезнет? Сколько всего произошло, и, когда герр
Гутенберг изобрел свой типографский станок и
монахи#переписчики потеряли работу, или ког#
да герр Ремингтон изобрел свою печатную ма#
шинку и писатели стали стучать по клавишам,
уже тогда говорили, что перу приходит конец.
Но этого же не произошло. У пера ведь не только
функция, но и символ. Вы знаете, как называют
наши ручки?
— Конечно, знаю. «Монблан» или конкретно
Meisterstuck, или Starwalker, или Boheme, по
именам актрис вроде Марлен Дитрих или Гре#
ты Гарбо или в честь музыкантов вроде Фреде#
рика Шопена.
— Нет,— говорит Бетге.— Их называют Power Pen
— «перо власти». Представьте себе короля, у ко#
торого есть корона, держава и скипетр, все ат#
рибуты власти, а кроме них — его подпись. И за
этой подписью стоят мирный договор или объ#
явление войны, или награда герою. Даже тогда,
когда нет уже письма в его прежнем виде, под#
пись остается, и человек, неравнодушный к то#
му, что он делает и как он живет, обставит эту
подпись торжественнее.
Значит, когда в учебнике истории я читал, как
простым росчерком пера была решена судьба
целого континента, это как раз о Montblanc, ко#
торым и вправду писали (или подписывали)
почти все политики прошлого века и века ны#
нешнего. А где власть, там и любовь, и вот Бетге
торжественно достает из кармана и показывает
мне ручку Montblanc. Примерно такую же, как у
меня. Но, оказывается, не такую.
— Я получил это ручку 20 лет назад от девушки,
которую я любил. Я могу сейчас об этом гово#
рить, потому что она стала моей женой, мы
вместе, и ручка со мной и пишет как ни в чем
не бывало. Когда я пришел работать в «Мон#
блан», они предложили мне новое перо. Смеш#
ные люди, как будто бы мне нечем писать! По#
нимаете, когда вы отправляете SMS, это очень
удобно. Но когда вы садитесь за стол и пишете
пером на листе бумаги письмо, это особый
знак уважения. Вы дарите адресату не только
свои слова, но и свое настроение, свой труд и
свое время.
Тут я не могу с ним не согласиться: голос перь#
евой ручки ни с чем не сравним. Люди забыва#
ют об этом, потому что давно не держали в ру#
ках настоящих перьев, школьные не в счет.

Раз мы и так мало пишем, почему не провести
эти несколько минут с совершенным инстру#
ментом в руках?
Когда меня ведут по цеху в Гамбурге, где делают
ручки, я вспоминаю визиты на часовые фабри#
ки. Это тот же уровень точности, чистоты и тех#
нологичности. Те же машины, которые в Швей#
царии производят мельчайшие часовые дета#
ли, те же рабочие столы. Из золотого листа выре#
зается 18#миллиметровое перо, потом под прес#
сом оно обретает форму, на него наносится за#
щитный слой иридиума — драгоценного метал#
ла платиновой группы. Перо оттачивают, наде#
вают на ребристый пишущий узел, который бу#
дет распределять чернила. Все это делается ру#
ками, осторожно, внимательно, операция за
операцией. Мастера никуда не спешат — миру
требуется не так уж много перьевых ручек, го#
раздо меньше, чем одноразовых шариков, кото#
рые за месяц проходят бесславный путь от заво#
да до помойки.
В основном работают женщины. Одна делает
разрез — точный, как у моэля в синагоге, другая
шлифует перо на круге, и наконец оно попадает
в комнату, где ему дают голос. Здесь перо распи#
сывают. Напоминает урок каллиграфии: снача#
ла линия ведется с широким размахом, потом
восьмерки уменьшаются, потом на бумаге появ#
ляются штрихи — перо должно проходить за#
кругления с такой же легкостью, как гоночная
машина на виражах. При этом лишь часть рабо#
ты видна миру — многие листы исписаны неви#
димыми чернилами: в абсолютной тишине мас#
тера слушают, как скрипит перо по бумаге. Это
и вправду похоже на сборку часов.
Часовые мануфактуры завоевывали себе место
десятилетиями, и выскочек не любят, если, ко#

нечно, они не позиционируют себя заранее как
малосерийные авангардисты. Montblanc пре#
тендовала на успех большой серьезной фабри#
ки, поэтому сначала к ней отнеслись очень
скептически.
— Нам говорили: «У вас столетний роман с руч#
ками, зачем вам часы?» — а я отвечал: «Через сто
лет приходите, увидим». В конце концов, в пер#
вом хронографе время тоже записывалось чер#
нилами,— говорит Бетге.
Изобретателю хронографа Никола Реуссеку по#
священа одна из самых интересных и сложных
часовых моделей Montblanc.
К чести германцев, они не поддались на журна#
листские подначки и в последние годы действи#
тельно поражают часовыми успехами. Создав
очень качественные базовые модели, они нача#
ли делать собственные механизмы и сложные
часы на знаменитой мануфактуре «Минерва».
За часами последовали украшения. Историю
рождения ювелирных линий Лутц Бетге расска#
зывает с удовольствием, она связана с алмазом
специальной огранки в виде шестиконечной
монблановской звезды, который украшает кол#
пачки лимитированных моделей:
— Я помню даму из Сингапура, главного редак#
тора женского журнала. Она смотрела во все гла#
за на нашу звезду и наконец сказала: «Боже мой,
зачем вы тратите такие бриллианты на ручки?
Хочу такое кольцо». Мы решили: чего хочет жен#
щина, того хочет Бог. И не пожалели.
— Ну и что вы скажете журналистам, когда они
придут через сто лет? Что будет главным для
«Монблана»?
— Вероятно, через сто лет нашим главным това#
ром будут часы. Ну а пока мы еще отлично по#
скрипим ручками.

18 дорогие удовольствия коллекция

Сделайте нам ручку 
У ПОДНОЖИЯ MONTBLANC Алексей Тарханов
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«НЕУЖЕЛИ ВЫ ВСЕРЬЕЗ СЧИТАЕТЕ, ЧТО ПИСЬМО ИСЧЕЗНЕТ? 
КОГДА ГЕРР ГУТЕНБЕРГ ИЗОБРЕЛ СВОЙ ТИПОГРАФСКИЙ 
СТАНОК ИЛИ КОГДА ГЕРР РЕМИНГТОН ИЗОБРЕЛ СВОЮ 
ПЕЧАТНУЮ МАШИНКУ, УЖЕ ТОГДА ГОВОРИЛИ,
ЧТО ПЕРУ ПРИХОДИТ КОНЕЦ. НО ЭТОГО НЕ ПРОИЗОШЛО»
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МУЖСКИЕ коллекции нынешнего се#
зона демонстрируют одежду для целеустрем#
ленных людей. Вновь стало актуальным запад#
ное, протестантское, деятельное отношение к
жизни — и к одежде.
Итак, главное сейчас — труд. Нет, не физичес#
кий — игры с рабочей одеждой, далекой от ре#
альной жизни клиентов fashion#марок, стали
несколько неуместными,— а конструктивная
интеллектуальная деятельность.
Мужская мода этого сезона вдохновлена теми
деятельными эпохами, когда мир переживал
серьезные перемены. Одежда этих времен и
стала примером для подражания. В современ#
ном мужском костюме сплавляется мода вре#
мен банковской, промышленной и научно#
технической революций, первых полетов в
космос и в то же время самых тяжелых, закан#
чивавшихся мировыми войнами кризисов
прошлого века. В подборе трендов очень чув#
ствуется маскулинность. Актуальна подчерк#
нуто мужская одежда. Это может быть образ
вальяжного, успешного хозяина жизни или
же человека более молодого и напористого. Но
это очень мужской образ.
Конечно, дизайнеры не театральные костю#
меры, и прямого копирования викториан#
ского костюма или одежды молодых рассер#
женных людей середины ХХ века в коллек#
циях не найти. Модные образы разных эпох
в одном костюме одной марки сочетаются в
разных пропорциях, но главные источники
дизайнерского вдохновения прослеживают#
ся очень явно.
Самый расслабленный из актуальных в ны#
нешнем сезоне стиль напоминает о британ#
ском дендизме. Прекрасные ткани, теплые и
мягкие. Крой комфортный, но силуэт при
этом подтянутый. Очень подробная комплек#
тация костюма — с пиджаками, жилетами, гал#
стуками, шарфами и шляпами. Вальяжность
этого стиля не случайна. Дендизм возник в

19

Образ действия ТЕНДЕНЦИИ МУЖСКОЙ
МОДЫ СЕЗОНА Марина Прохорова

тема номера

Louis Vuitton

Giorgio Armani

Kenzo

Ermenegildo Zegna

Prada Bottega Veneta Costume National Jil Sander Paul Smith
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Британии во время ее расцвета, это стиль, ко#
торый может себе позволить хозяин жизни,
успешный житель великой державы.
Этот стиль вдохновил множество дизайнеров.
Наиболее ярко и прямо он выражен в коллек#
циях Ralph Lauren, Etro, Costume National, Paul
Smith, Salvatore Ferragamo. Осовременены
пропорции, джентльменский костюм вполне
логично (если учесть, что империя предпола#
гает наличие колоний) смешан с этническим,
но главная идея просматривается четко. А вот
в коллекциях Alexander McQueen, Jean Paul
Gaultier и Yohji Yamamoto дендизм несколько
утрирован — как был он утрирован в костю#
мах знаменитого лорда Браммеля. Однако при
этом не доведен до театральности — эти вещи
можно носить.
В этом сезоне во множестве коллекций заметен
принципиально новаторский подход к муж#
скому костюму — более округлый крой. Совер#
шенно замечательным образом он проявился
именно внутри дендистского тренда. В коллек#
циях Jil Sander, Z Zegna и Gianfranco Ferre ще#
гольские сюртуки скроены настолько объемно
и округло, что выглядят гипертрофированно
трехмерными. В результате эти костюмы при#
обретают футуристический вид, одновременно
напоминая классический, даже старомодный,
жакет и космический скафандр.
Не менее модна одежда, напоминающая о
1930#х годах, то есть о времени Великой де#

прессии. Это время очень значимо для муж#
ской моды — одежда той поры очень элегант#
на и в то же время по степени комфорта абсо#
лютно современна. Она подсказала дизайне#
рам разные образы. Например, костюмы
Burberry Prorsum и Iceberg напоминают, ско#
рее, о жертвах эпохи большого кризиса — они
подчеркнуто скромны. У Lanvin, Bottega
Veneta, Giorgio Armani и Emporio Armani,
Dolce & Gabbana, Louis Vuitton это в меру валь#
яжная, оптимистичная, деловитая и неизмен#
но элегантная одежда. А вот в коллекции
Ermenegildo Zegna присутствует огромная
энергия и напористость молодых функционе#
ров, это одежда для тех, кто стремится завое#
вать мир.
Самый молодой и минималистический
тренд отсылает к моде рубежа 50–60#х годов
ХХ века. Это, безусловно, оптимистическая и
наиболее спортивная одежда нынешнего се#
зона. Чистые линии, вытянутые силуэты, уз#
кие брюки, короткие куртки без лишних де#
талей. Стилистика этой эпохи наиболее ярко
выражена в коллекциях Dior Homme, Gucci,
Hermes, Maison Martin Margiela и Marni. У
Prada главным источником вдохновения то#
же послужил энергичный минимализм сере#
дины века. Но в ее коллекции все сложней. С
одной стороны, это вневозрастная одежда, в
высшей степени практичная. С другой — бла#
годаря высокотехнологичным тканям, за#

Jean Paul Gaultier

Z Zegna

Richmond

Dior Homme Etro Lanvin

Lanvin

Alexander McQueen

Bottega Veneta Paul Smith
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предельной вылощенности силуэта и отдел#
ке она выглядит совершенно футуристичес#
кой, как будто предназначенной для жите#
лей городов будущего.
Самый романтический тренд этого сезона —
одежда в стиле первых рокеров. Рокерские ко#
сухи в шипах и заклепках выглядят агрессив#
но и часто сочетаются с вещами, напоминаю#
щими военные мундиры, как в коллекциях
Gucci и D&G. Но в чистом виде этот стиль
встречается редко. Обычно рокерская атрибу#
тика присутствует в одежде «времени Великой
депрессии», скажем, в коллекциях Roberto
Cavalli и Yves Saint Laurent.
Если разбирать тренды мужской моды ны#
нешнего сезона подетально, то это будет вы#
глядеть так. Элегантность и классика оттес#
нили на второй план современный уличный
(близкий к «гарлемскому») стиль. Костюмы,
классические пальто и не менее классичес#
кие уличные жакеты#бушлаты — самое важ#
ное в мужском гардеробе этой зимы. Эта поч#
ти формальная одежда очень строга и закры#
та. Недаром настолько актуальны двуборт#
ные, глубоко запахивающиеся пиджаки,
пальто и куртки.
Но элегантность отнюдь не отменяет практич#
ности. Короткие, не стесняющие движений
куртки — и дутые, и сшитые из толстого твида —
не менее актуальны, чем длинные пальто. Тол#
стый кажуальный и спортивный трикотаж

очень моден — в коллекциях представлены и
спортивные, рельефной вязки большие свите#
ры, и огромные кардиганы, похожие на халаты.
Одна из наиболее обязательных деталей в гарде#
робе — огромные шарфы, в несколько витков
обматываемые вокруг шеи. Носить головные
уборы — классические шляпы, кепки, вязаные
спортивные шапки — гораздо более современ#
но, чем ходить с непокрытой головой. Особен#
но практичность видна по обуви. На первом ме#
сте — высокие тяжелые армейские берцы. Но
практична и цивильная обувь. Костюмные бо#
тинки выдержаны в американском стиле — они
тяжеловатые на вид, широконосые, на толстой
подошве. Очень много обуви на светлой каучу#
ковой подметке, тоже очень толстой.
Цветовая гамма этой зимы не слишком ярка.
Много «квакерских» черно#белых нарядов.
Еще больше одежды всех оттенков серого, от
светлого тона сухой гальки до почти черного
тона мокрого асфальта. При этом крайне акту#
ально сочетать в одном наряде предметы раз#
ных тонов одного цвета. Очень часто подоб#
ная двутонность изначально заложена в кос#
тюме: ткань градуирована по цвету, либо кос#
тюм сшит из материалов разного оттенка.
Чуть менее, но все же актуальна бежево#корич#
невая цветовая гамма. А из ярких цветов глав#
ными стали винные оттенки красного, от цве#
та молодого бургундского до почти лилового
цвета кларета.

Z ZegnaAlexander McQueen

Louis Vuitton Dirk Bikkembergs Ermanno Scervino Hermes

Iceberg

Moschino

Salvatore Ferragamo Jil Sander
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01
Пальто пуховое

Ermanno Scervino

Ermanno Scervino, 

230 355 руб.

02
Куртка из кожи 

Bottega Veneta

Joy, цена по запросу

03
Куртка из кожи

Yves Saint Laurent

Joy, цена по запросу

04
Куртка из кожи

Yves Saint Laurent

Joy, цена по запросу

05
Куртка из кожи 

Bottega Veneta

Joy, цена по запросу

06
Куртка из кожи

D&G

D&G, 56 205 руб.

07
Куртка из кожи

Gucci

Joy, цена по запросу

08
Куртка из кожи

Yves Saint Laurent

Joy, цена по запросу

09
Куртка из кожи 

и шерсти

D&G

D&G, 51 525 руб.

10
Куртка из кожи

Z Zegna

Ermenegildo Zegna, 

83 250 руб.

Кожа ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ

shopping гардероб

01 02

09

15

16 17

10 11

03 04
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11
Куртка из кожи

Armani Jeans

Emporio Armani, 

42 210 руб.

12
Куртка из кожи

Gucci

Joy, цена по запросу

13
Куртка из кожи

Emporio Armani

Emporio Armani, 85 095 руб.

14
Куртка из кожи

Bottega Veneta

Joy, цена по запросу

15
Сумка из кожи

Yves Saint Laurent

Joy, цена по запросу

16
Сапоги

D&G

D&G, 39 735 руб.

17
Ремень

Ermanno Scervino

Ermanno Scervino, 15 030 руб.

18
Сумка из кожи

D&G

D&G, 46 170 руб.

19
Браслет 

из кожи 

и металла

Emporio Armani

Emporio Armani, 12 987 руб.

shopping гардероб

12
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ЕЩЕ ДВА года назад раздетые до каркаса
предметы выглядели, скорее, исключением,
сейчас сплетенные из тонких стальных прутьев
светильники, столы, кровати и даже вазы вос#
принимаются так же естественно, как их соро#
дичи, покрытые слоями дерева, пластика или
ткани. Вопрос личного вкуса: кто любит графи#
ку, а кому подавай картину маслом. 
Сравнение с графикой будет тут самое подходя#
щее. Дизайнеры полюбили прутья за их сходст#
во с карандашом: податливые и легкие в ис#
пользовании, они могут быстро и ненатужно
нарисовать все что угодно. Как и графика, ме#
бель из металлических прутьев очень вырази#
тельна. Цвет и объем не отвлекают внимание от
линии, которая рисует предмет. Другое сходст#
во — легкость, причем в случае с мебелью она
присутствует не только в переносном смысле,
но и в прямом. Сколько бы ни было накручено
этих прутьев, все легче, чем массив дерева. 
Приемы «рисования» дизайнеры тоже позаим#
ствовали из графики. Самый занятный, это ког#
да используется одна сплошная линия, рисую#
щая контур. Взять, например, коллекцию
Osvaldo марки Sintesi. Толстая стальная прово#
лока вьется и заворачивается, образуя ножки,
подлокотники, спинку и все, что там положено
у стола и стула. Если бы создатели были ради#
кальнее, они бы и сиденье со столешницей на#
рисовали стальной нитью, но Sintesi предлага#
ет компромиссный вариант — дерево или мета#
крилат. Ровно тот же прием мы наблюдаем в
журнальном столике Hertz от Living Divani. То#
же проволока, и тоже оранжевая рисует зигзаг,

поддерживающий стеклянную столешницу.
Стекло — частый партнер стальных прутьев,
потому что позволяет видеть рисунок и не на#
рушает концепцию легкости. Очень красиво
обыгрывает эту тему итальянская марка Frag.
Столы Tilos и Leros можно использовать как ил#
люстрацию на уроке геометрии. Стальная ли#
ния образует треугольники и многоугольники,
которые потом складываются в трехмерные
фигуры. Изучать их очень интересно, так что за
обедом лучше обойтись без скатерти. Торшеры
Morosini Evistyle Passion еще сложнее. Тут ли#
ния закручивается в бесконечную спираль, ко#
торая, в свою очередь, сворачивается клубком
вокруг лампочки. 
Как и в графике, в мебели из прутьев кроме ри#
сующей линии используются штрихи. Дизайне#
ры прибегают к ним, когда требуется придать
мебели прочность. Кресло Hoop от Living Divani,
возможно, держалось бы и так, но его было ре#
шено укрепить еще и поперечными линиями.
Это уже не просто контур, но объем. Как говорит
его создатель Арик Леви, он хотел добиться од#
новременно ощущения пустоты и наполненно#
сти. За счет того, что кубы из параллельных ли#
ний пересекаются, плотно заштрихованным ка#
жется стеллаж Cross Unit от Sintesi. Низкий стол
Leyva от Saba Italia так аккуратно разлинован во
всех направлениях, что похож на тетрадку в
клетку. Прежде чем поставить на него чашку с
чаем, надо подумать, но этот недостаток искупа#
ется необычным дизайном, тем более что для
предметов большей площади стол вполне под#
ходит. Серия столов Tectonic от Bonaldo и стуль#

ев Alieno от Casamania вообще не оставляют ни#
каких вопросов. Как в ученических рисунках, в
них совершенно явно виден жирный контур,
аккуратно заштрихованный потом тонким ка#
рандашом. Гораздо необычнее этот прием смот#
рится в вазах. Про коллекцию Хайме Айона для
Gaia & Gino мы уже рассказывали отдельно. По#
мнится, она тогда многих впечатлила. Сетча#
тые вазы (Grid) — явление довольно необычное.
Но при этом и небесполезное. Хитрый Айон
нижнюю часть сохранил традиционно сплош#
ной, сделав ее из металла, так что дырявые вазы
можно использовать по назначению. 
Случается, что дизайнеры (как и художники) об#
ходятся вовсе без линий, одними штрихами. В
мебели, где вроде бы предполагается какой#то
объем, это сложнее, но они справляются. Форма
собирается из множества палочек, и кажется,
только тронь ее, как конструкция и рассыплет#
ся. Используется этот прием в самых разных сфе#
рах. Foscarini построил на нем целую коллекцию
Allegro. Палочки (штрихи) складываются и так, и
сяк, и эдак, причем, если приглядеться, все эти
ощетинившиеся лампы напоминают разные
формы традиционных абажуров. В торшере Ray
от Flos короткие палочки поддерживают длин#
ные. В родственных по духу столах Avalon от Frag
и Synapsis от Porro палочки образуют ножки. Та#
кие тонкие и несерьезные по отдельности, вмес#
те они вполне способны вынести вес столешни#
цы и всего, что на нее будет положено. Любовь к
штришкам объясняется еще и тем, что с их помо#
щью легко нарисовать примитивные ветки и де#
ревья, а это сейчас крайне модно.

24 интерьер
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В РЕСТОРАНЕ «Пилзнер» с 1 по 30
ноября проходит фестиваль блюд украинской
кухни. Естественно, открывает специальное
меню обязательный продукт украинской ку#
линарии — ассорти из сала собственного при#
готовления (180 руб.) — несколько видов, соле#
ное, копченое, с чесноком и специями. Вто#
рой must#have украинского меню — это, конеч#
но, борщ с пампушками (190 руб.) Классичес#
кую тройку замыкает котлета по#киевски (290
руб.), фаршированная, как и положено,  зеле#
нью и кусочком сливочного масла. Любителя
мяса могут попробовать рулет «Тарас Бульба»
— рулет из свинины в панировке, фарширо#
ванный грудинкой, луком и грибами. Осталь#
ные блюда не имеют столь ярко выраженных
украинских черт, но, впрочем, и чешскими
их тоже не назовешь: это судак под сливочно#
сырным соусом (430 руб.), «Гриловане курче»
— маринованные с чесноком и запеченные
целиком цыплята (360 руб.), а также узелки из
баклажанов с сырной начинкой «Лилькове
мешцы» (150 руб.). На десерт можно заказать
вареники с вишней (110 руб.)

В ресторанах Beerhouse со 2 ноября предла#
гают отведать блюда из оссобуко. С итальян#
ского osso buco переводится как «полая
кость». На севере Италии, в Милане, так на#
зывают рубленную поперек на кольца теля#
чью голень, а также различные блюда, при#
готовленные из нее.  Особенность оссобуко
— это, конечно же, сахарная косточка. Мясо
на косточке готовится куда быстрее тради#
ционных отбивных, а потому телятина со#
храняет не только свой нежный изыскан#
ный вкус, но и максимум полезных веществ.
В предложении от шеф#повара — три блюда:
это густой, наваристый борщ из оссобуко
(170 руб.), оссобуко с овощами по#милански
— классический вариант тушенной с италь#
янскими травами и белым вином телятины
с рагу на основе сочных томатов и аромат#
ной паприки (395 руб.) и оссобуко с грибами
в сливочном соусе (450 руб.).
Ресторан «Марракеш» в ноябре предлагает
попробовать блюда японской кухни в клас#
сической трактовке знаменитого шеф#пова#
ра Масамити Накано. Он работал в посольст#

ве Японии в России, был шеф#поваром изве#
стнейшего в Японии ресторана «Китте», в на#
стоящее время  — мастер японской кухни,
главный преподаватель японской кулина#
рии специализированной школы Chef
Patissier в Ниигате, а также главный консуль#
тант Всероссийской академии японской ку#
линарии. В меню ресторана «Марракеш» с по#
дачи мастера появилась специальная стра#
ничка предложений от Накано, включающая
в себя горячие и холодные закуски, роллы,
супы, горячие блюда и десерты. Особое вни#
мание стоит обратить на карпаччо из  мор#
ского гребешка (550 руб.), в качестве горяче#
го блюда можно выбрать рулет из окуня Изу#
мидай в лаймовых специях (735 руб.), а в ка#
честве десерта — заказать изысканное сочета#
ние: сыр тофу в шоколаде (180 руб.). Также в
ресторане 16 октября полностью обновилось
основное меню, стоит оценить стейк из вы#
резки телятины с салатом из тропических
фруктов под кисло#сладким соусом (650 руб.)
и дораду с имбирным ароматом и устрич#
ным соусом (915 руб.). 

26 рестораны
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От Украины до Японии НОВЫЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЯ РЕСТОРАНОВ САМАРЫ Екатерина Орлова

Тигровые креветки со сладким соусом, «Марракеш»

Борщ из оссобуко, Beerhouse
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27рестораны блюдо

ВСЕ ОЧЕНЬ ПРОСТО: ХЛЕБ И ЛУК С ЧЕСНОКОМ, 
ВОДА И ОЛИВКОВОЕ МАСЛО, 
ПОМИДОРЫ И БАЗИЛИК. ИДЕАЛЬНЫЙ СУП

«ВНАЧАЛЕ был хлеб и был олей» (олив#
ковое масло по#итальянски) — такой должна
быть первая строка кулинарной библии по вер#
сии тосканцев. Как французская городская кух#
ня — про соусы и наслаждения, так деревенская
тосканская — про хлеб и оливковое масло, вещи
сущностные. «Забавы с соусами изначально бы#
ли изобретены обжорами, скорее, для услажде#
ния, чем ради пользы. Тому, кто заботится о здо#
ровом образе жизни, в этих изысках нет ника#
кого проку, но хоть бы не было и вреда», — так
еще в Средние века писал известный врач и аст#
ролог Майно де Майнери. Это потом француз#
ская гастрономия пустилась в погоню за небес#
ными удовольствиями, а итальянская, особен#
но тосканская, самая архаичная, осталась дву#
мя ногами на грубой земле.
Итальянский хлеб — эталон безыскусности. Он
крестьянин с грубыми, шершавыми и узлова#
тыми руками. Ни сдобы в нем нет, ни белизны,
ни легкости. Темный он, сыроватый и пресно#
ватый, с огромными, как у морской губки, дыр#
ками#порами. Он будто создан, чтобы обмаки#
вать его в ароматный, с запахом свежескошен#
ной травы, присыпанный солью олей. У меня
на всю жизнь потрясение от первой в жизни де#
густации оливкового масла в тосканском Borgo
San Felice. Масло заполняло губчатые хлебные
поры, и было такое чувство, как на причастии:
вот он, вкус жизни, ее сок и смысл. Даже стран#
но, что раньше, в дотосканский период, мне
нравился только мягкий хлеб. В американском
нечерствеющем с его безвкусной ватностью эта

идея доведена до абсурда. А тосканский хлеб, он
живой и черствеет так быстро, как стареет мно#
го чувствующий человек: волосы благородно се#
деют, лицо покрывается морщинами, но глаза
сияют новым смыслом. В Тоскане хлеб — глав#
ный продукт, и ни одна другая кухня мира так
не раскрывает его величия. Черствый хлеб не
выбрасывают. Из него делают гениальные блю#
да. Самое простое — брускетта: отогретый кусок
сухого хлеба с ароматным, цвета зеленого золо#
та оливковым маслом. И главный салат в Тоска#
не, панцанелла, тоже с черствым хлебом, к кото#
рому добавляют сладкие помидоры, красную
луковицу, горсть душистого зеленого базилика,
и все это смачивается щедрой заправкой — она,
разумеется, из олея с солью и перцем. А уж тос#
канский суп, он вообще всем супам суп, потому
что само слово «суп» — от старого романского
«suppa», что значит «замоченный хлеб».
Ну да, тосканский суп — это тюря, вернее, тюри,
потому что они разные, и все со смешными на#
званиями. Одна называется аквакотта, что зна#
чит «вареная вода»,— просто размоченный в во#
де сухарь с травами и яйцом. Другая — риболит#
та, то есть «сваренная дважды»: с виду несимпа#
тичная, но безумно вкусная похлебка из хлеба,
оливкового масла, помидоров, белой фасоли и
черной капусты каволо неро.
Чтобы представить вкус итальянской тюри, сде#
лайте «папа ал помодоро» — сумасшедшую по#
хлебку с хлебом, чесноком, оливковым маслом
и зеленым базиликом. В дотосканской жизни я
даже представить себе не могла, что вот так на
эту тюрю подсяду. Ну что такого вкусного может
быть в размоченном хлебе, и мне казалось, что
есть его станешь только от бедности, от горя, ес#
ли там война или разруха. А теперь я сама гото#
ва вам рассказывать, что это любимый суп Со#
фи Лорен и что в Италии эту деревенщину пода#
ют в дорогих ресторанах, но вы все равно не по#
верите, пока не попробуете сами.
Нет, правда, попробуйте, тем более пригото#
вить «папа ал помодоро», как говорится, проще
некуда. Весь вопрос в хлебе. С нашим обычным
столовым батоном точно не стоит и пытаться:
он осядет на дно противной ватной кашей. На#
стоящее тосканское масло у нас еще найти мож#
но, но хлеб — вряд ли. Неплохо получается с тол#
стым пресным кавказским чуреком, еще лучше
— с чиабаттой, которая хоть и не совсем тоскан#
ская, но тоже сероватая и пористая, ее кусочки
впитывают насыщенный томатный соус и
оливковое масло и держатся, как клецки в буль#
оне. Короче, если вы ее купили, дайте ей пол#
дня полежать на столе без упаковки, а пока со#
берите килограмма полтора сладких узбекских
или бакинских помидорчиков, две белые луко#

вицы, острый перчик чили, четыре мелко на#
резанных зубчика чеснока, кусочек корня сель#
дерея, большой пучок зеленого базилика, тос#
канское оливковое масло и соль. Вот и все. А те#
перь я вам перескажу рецепт, который собст#
венноручно записал мне на пожелтевшем уже
листочке в клеточку Антонио Фаллини, шеф#по#
вар Poggio Rosso, самого изысканного рестора#
на в Borgo San Felice и во всем южном районе
Chianti Classico.
Поставь, пишет он, на небольшой огонь каст#
рюльку, налей пять#шесть столовых ложек олив#
кового масла и подогрей, но сильно не раска#
ляй. Положи мелко порубленный чеснок, лук и
перчик. Огонь сделай очень маленьким: чес#
нок, лук и перчик должны ароматизировать
масло, но сами не почернеть. Помидоры обвари
кипятком, удали косточки, нарежь и отправь в
кастрюлю. Сюда же добавь нарезанный сельде#
рей и оставь все это тушиться на крошечном
огне где#то на часок. Хлеб вместе с коркой порви
руками на не большие, но и не совсем малень#
кие кусочки. За пять минут до подачи весь хлеб
кинь в кастрюлю, разведи водой или бульоном,
чтобы получилась густая похлебка. Посоли и ос#
тавь на самом крошечном огне. Как выклю#
чишь, добавь самое лучшее ароматное масло и
листья базилика. Если хочешь, посыпь натер#
тым пармезаном.
Я, конечно, захотела. И с сыром, и без него. Те#
перь я вообще, как только подумаю про «папа
ал помодоро», сразу хочу его снова — что#то в
нем есть такое притягательное. И этот цвет —
зеленое на красном, и несравненный аромат,
и вот эта сочная обжигающая губчатость. Все
очень просто: хлеб и лук с чесноком, вода и
оливковое масло, помидоры и базилик. Иде#
альный суп, он ведь не гастрономическое чу#
до, а просто чудо. Он дает ощущение дома, теп#
ла и заботы. Когда я его хлебаю (именно то сло#
во!), всегда вспоминаю бабушку и молодую ма#
му, и их любимых Софи Лорен, Витторио де
Сика и Лоллобриджиду, которые были моло#
ды еще до моего рождения, и все эти милые и
бессмысленные, но рассказанные с таким ис#
кренним чувством истории про хлеб, любовь
и фантазию. «Надо же, сегодня помидорная
тюря в меню роскошных ресторанов,— гово#
рит Софи Лорен, которой уже семьдесят
пять.— Ах, знала бы об этом моя бабушка Луи#
за». Мне кажется, я понимаю, о чем она. Такое
нужно готовить самим и есть дома. Делаешь
глоток и вдруг с ужасом понимаешь, что в та#
релке осталось на одну ложку меньше, а в каст#
рюле — на одну тарелку. Как в самую счастли#
вую пору жизни вдруг ловишь себя на мысли,
что вот уже и этот день уходит безвозвратно.

Чиабатта    1 буханка

Помидоры    1,5 кг

Сельдерей    кусочек корня

Лук (лучше белый серебристый)    2 шт.

Базилик    1 большой пучок

Чеснок    4 зубчика

Перчик чили    1 шт.

Тосканское оливковое масло, соль, вода, пармезан

Похлебка «папа ал помодоро»

Еда с Еленой Чекаловой
ПРО ТЮРЮ, КОТОРАЯ 
ВСЕМ СУПАМ СУП
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МАША потеряла голос. Это была катастро#
фа, потому что она выступает в Театре песни.
Больше того, это именно то, чем она занимается
с наслаждением. Она даже поедет в Сочи на все#
российский детский фестиваль и там споет (и
Ваня, кстати, тоже — то ли по какому#то счастли#
вому стечению обстоятельств, то ли все#таки по
недоразумению).
В конце августа мы мучительно размышляли, от
чего Маше придется отказаться. От художест#
венной гимнастики? От фортепиано? От изо?
От Театра песни?
Маша не хотела отказываться ни от чего. Ее
жизнь устраивает ее во всех деталях, хотя, мне
кажется, даже в таком возрасте — и тем более в
таком возрасте — это неприличная редкость. Я
сразу, конечно, сравниваю с собой и только рас#
страиваюсь. Меня почти что ничего не устраи#
вает полностью, почти ничего, кроме Маши и
Вани. И даже к ним есть вопросы. Я не пони#
маю, например, почему Ваня все меньше ест.
Мне кажется, он скоро перестанет есть вообще.
Я его не заставляю, потому что знаю: он же все
равно рано или поздно проголодается и захочет
есть. И начнет есть. А он не хочет. Можно ска#
зать, что таким образом ему удается меня пере#
хитрить. Да, но какой ценой? Почему он не ест,
кто может мне объяснить? Как он тогда живет?
Или наконец на свете появился еще один маль#
чик, который питается святым духом?
Так вот Машу в ее жизни устраивает все, меня
почти ничего не устраивает, а Ваню — многое.
И Маша категорически не хотела отказывать#
ся ни от одного дополнительного занятия, ко#
торые заканчиваются, когда на улице уже
смеркается даже ранней осенью. Потому что
ее все устраивает.
— От изо, может, откажемся, Маша? — спраши#
вал я ее.— Ну пропустим хотя бы год. Потом сно#
ва займешься, как в первый раз все будет.
– Нет! От изо — ни за что! — отвечала она.— Ты
правда не понимаешь, что это значит для меня.
Отказаться от чего#нибудь мы пытались для то#
го, чтобы найти в ее плотном, без единой щели
графике жизни место для плавания, потому что
девочке надо похудеть. Но я не говорю ей, что
она должна похудеть. Я говорю, что ей же очень
нравится плавать, так что она должна плавать.
А ей и правда нравится, она уже сейчас плавает
быстрее меня любым из трех стилей, которыми
она владеет благодаря Елене Геннадьевне. А у
меня не было Елены Геннадьевны…
Но к черту жалобы! В конце концов, главное, что
у нее она есть.
— Ну хорошо,— говорю я,— тогда от фортепиано?
— Может быть,— задумчиво говорит Маша.— А,
нет, нет…
— Почему нет?
— Потому что учительницу жалко. Она выбрала
меня из всех учеников. Она очень расстроится.
Я так не могу.
То есть она будет ходить на фортепиано из сост#
радания к преподавателю музыки. А сострада#

ние к себе она вправе испытывать? От гимнас#
тики я не мог предложить ей отказаться по тем
же причинам, по которым надо найти в ее жиз#
ни место для плавания.
— Так, Маша, остается Театр песни.
Она смотрит на меня с таким выражением, что
больше я никогда, никогда в жизни ничего по#
добного ей предлагать не буду.
Потому что я не предатель. Я не совершил ниче#
го такого непоправимого по отношению к де#
тям. Меня не за что так презирать! Не за что так
смотреть на меня! Нет уж, лучше я помолчу на#
счет Театра песни — себе дороже.
И вот Маша потеряла голос, и мы едем к врачу.
Мы опаздываем, потому что ездили на художе#
ственную выставку, где они видели больших
живых змей, которые живут вместе с черепаха#
ми, причем мирно, потому что, как правильно
сказал Ваня, если змея даже и ужалит черепаху и
та погибнет, то все равно змея не сможет съесть
черепаху, так как у нее каменный панцирь, и
хорошо, что змея это понимает, а то давно бы
уже искусала черепаху. Они видели там, как
птицы играют на электрогитарах. Стоя у холста
из ячменных  зерен, Ваня на вопрос девушки,
которая демонстрировала ему это торжество со#
временного искусства, описанное еще Ильфом
и Петровым, а на самом деле пытала, что значит
вот это да вот это,— Ваня на вопрос, что значат
эти желтые круги на красном фоне, справедли#
во, на мой взгляд, заметил, что через самый
центр этих кругов, если прыгнуть в самую цент#
ральную точку, от которой расходятся круги, то
как раз и попадешь в другое измерение.
Маша молчала, потому что у нее не было голоса.
Потом мы обедали в кафе, где Ваня опять пере#
хитрил меня или, вернее, себя и ничего не съел,
и поехали в больницу на прием к врачу, кото#
рый защитил диссертацию на тему потерянных
детских голосов.
Мы опоздали, врач и Алена уже минут пятнад#
цать разговаривали. Было заметно, что они уже
нашли общий язык. Причем доктор смотрел на
нас так, что, по#моему, чтобы поставить оконча#
тельный диагноз, осматривать девочку ему бы#
ло уже и не обязательно.
Но доктор все#таки осмотрел Машу. Клятва Гип#
пократа не оставила ему другого выбора.
— Да,— сказал он,— какой трудный случай…
— Доктор,— произнес я,— а давайте вы спросите
у Маши, из#за чего так могло получиться. У нее,
по#моему, есть версия.
— Какая же у нее может быть версия,— засмеял#
ся доктор,— если даже я пока точно не могу ска#
зать, почему у нее пропал голос!
При этом он не только не глядел на нее, а даже
не кивнул в ее сторону.
— А вы знаете, у нее все#таки есть версия,— ска#
зал я.— Я думаю, что она этот диагноз поставила
не хуже, чем, может, вы поставите.
А дело в том, что Маша по дороге в больницу
шепотом рассказала мне, из#за чего у нее про#
пал голос.

— Сначала,— объяснила она,— у меня сильно за#
болело горло. Оно у меня и до сих пор болит. По#
том мне надо было идти в Театр песни, и я пош#
ла. Мы пели там два часа. После этого у меня уже
не было голоса.
Да и быть, я думаю, не могло.
Версия была, на мой взгляд, исчерпывающе
правдивой.
Мне казалось, остается подтвердить ее у доктора
и выработать тактику лечения, которая, на мой
взгляд, должна была бы состоять в том, чтобы
вылечить Маше больное горло, пострадавшее к
тому же от недетской любви к пению.
Доктор снисходительно посмотрел на девоч#
ку. Он как будто бы взглядом разрешил ей рас#
сказать, что она думает по этому поводу. Но
она не проронила ни слова. Она молчала, и я
видел, что она сейчас заплачет. Совершенно
невыносимо, когда тебе не верят, хотя ты еще
не сказал ни слова.
Ваня с печалью поглядывал то на Машу, то на
доктора, то на меня, то на маму. Ему не нрави#
лась эта мизансцена. Прежде всего, по#моему,
потому, что он не принимал в ней никакого
участия.
— Дети,— сказал доктор,— а теперь выйдите, по#
жалуйста, и поиграйте там в холле. Там игруш#
ки есть, лошадки…
— Да мы в этих лошадок тут еще пять лет назад
перестали играть,— недовольно пробормотал,
закрывая за собой дверь, шестилетний Ваня.—
Если я сяду на эту лошадку, она треснет…
— Так,— произнес доктор, когда дети все#таки
вышли,— а теперь, дорогие родители, давайте
поговорим начистоту. Что случилось в вашей
семье такого, из#за чего девочка потеряла голос?
Рассказывайте.
Я изумленно посмотрел на него. Я тоже слышал,
что все болезни от нервов, но не предполагал,
что врач, защитивший диссертацию, так свято
убежден в этом. А может, подумал я, он на самом
деле и диссертацию защитил на эту тему? Тогда
все понятно. Тогда, значит, он продолжает за#
щищать ее до сих пор — перед самим собой. И го#
тов не задумываясь положить Машу на алтарь
своей победы в этой тяжелой борьбе с перемен#
ным, по всем признакам, успехом.
— Доктор, она же просто голос сорвала. У нее
горло болит, и она два часа пела на износ,— рас#
терянно сказал я.
— Так не бывает,— сухо ответил он.
— Как это не бывает? — еще больше растерялся я.
— Это было бы слишком просто,— разъяснил он,
и для меня все сразу стало и в самом деле слиш#
ком просто. Он еще выписывал направление к
детскому невропатологу, но я уже не слышал
его. Это все было уже не важно.
Я вспоминал, чем мама полоскала мне горло,
когда оно болело. Теплой водой с содой, ка#
жется… Молоко с медом еще пил, точно. Да#
вился, но пил.
Горло у нее прошло через два дня. Голос вернул#
ся через три. Меня лихорадит до сих пор.

28 дети

МАШУ В ЕЕ ЖИЗНИ УСТРАИВАЕТ ВСЕ, МЕНЯ ПОЧТИ 
НИЧЕГО НЕ УСТРАИВАЕТ, А ВАНЮ — МНОГОЕ

Отец 
Андрей Колесников
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29адреса
АФИША

«Киномечта» 

Самара, 

Московское шоссе, 81Б 

(молл «Парк Хаус»)

(846) 979�67�77 

«Киноплекс»

ТЦ «Аврора», 

Аэродромная, 47а

(846) 302�00�22, 373�07�70

«Киномост»

Самара, ТК «Космопорт», Дыбенко, 30

(846) 373�63�23

«Каро3фильм»

Самара, 18 км 

Московского шоссе, 25

(846) 277�85�97,  277�87�49

ЦРК 

«Художественный»

Самара, Куйбышева, 105 

(846) 332�59�82,

333�45�45, 333�48�98 

КРЦ «Звезда»

Самара, Ново�Садовая, 106

(846) 270�33�78, 270�34�76

«Ракурс»

Самара,  Вилоновская, 24

(846) 332�08�45 

ДОРОГИЕ

УДОВОЛЬСТВИЯ

Montblanc 

Москва, 

Столешников переулок, 14  

(495) 621�92�01

Ulysse Nardin

Louvre

Москва, Тверская, 15 

(495) 629�16�15

Cassa Forte

Москва, 

Столешников переулок, 14

(495) 411�76�54

Eurotime

Москва, 

Сретенский бульвар, 2

(495) 625�34�40

«Аляска»

Самара, Ново�Садовая, 21

(846) 334�47�02

пр. Кирова, 228

(846) 953�55�96, 953�55�01

«Макрос»

Самара, ТЦ «Вавилон», Самарская, 199

(846) 979�89�02

«Алдис», официальный

дилер BMW

Самара, ул. Демократическая

(846) 373�84�48

SHOPPING

Joy

Самара, Молодогвардейская, 168

270�06�42

Ermenegildo Zegna

Самара, Куйбышева, 133

332�09�61

Emporio Armani

Самара, Куйбышева, 133

(846) 270�89�86

Ermanno Scervino

Самара, Куйбышева, 133

(846) 333�13�02; 

Москва, 

Петровский пассаж, 

Петровка, 10 

(495) 623�27�82;

ТД «Весна», 

Новый Арбат, 19 

(495) 695�42�54

ИНТЕРЬЕР

Room

Москва, 

1�я Тверская�Ямская, 7 

(495) 783�05�05

Dream House, 

Рублево�Успенское шоссе, 85/1,

Барвиха, (495) 739�22�99

www.room.su

A&D Interiors 

Москва, 

Бакунинская, 74/76, 

корпус 1 

(495) 641�01�48

www.ad�interiors.ru 

Arredo 

Москва, 

Малый Харитоньевский 

переулок, 7, строение 4 

(495) 980�24�39

www.arredo.ru 

«Дом фарфора» 

Москва, 

Ленинский проспект, 36, 

(495) 137�60�23; 

Тверская�Ямская, 17 

(495) 609�27�25 

«Светильники 

на Малой Ордынке 39» 

Москва,  

Малая Ордынка, 39 

(495) 648�96�96

www.o�svet.ru 

«Миланский 

мебельный салон»

Москва, Новый Арбат, 21, 

строение 1 

(ТД «Дом декор дизайн»)

(495) 745�25�52

www.mmsalon.ru

«Новая студия»/

Minotti cucine

Москва, Комсомольский проспект, 19

(495) 787�91�95

«Флэт»

Москва, Долгоруковская, 2

(495) 788�33�00

www.flat�interiors.ru

РЕСТОРАНЫ

«Пилзнер»

Самара, Стара�Загора, 31

(846)993�63�29

Самара, Вилоновская, 24

(846) 951�14�80

«Марракеш»

Самара, Лесная, 23 (КРК «KIN.UP»)

(846)  277�93�79, 342�14�44

«Beerhouse Центральный»

Ново�Садовая, 24

(846) 335�46�98

«Beerhouse на

Коммунистической»

Коммунистическая, 27

(846) 265�08�02

«Beerhouse» 

на Набережной»

Некрасовский спуск

тел. (846) 342�09�44

КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ 

Медицинская компания «ИДК» ул. Энтузиастов, 29, (846) 269�65�65

Клиника эстетики «Белая лилия» ул. Ново�Садовая, 162В, 

Отель «Ренессанс», (846) 277�83�82

Клиника «Эстетика» ул. Ново�Садовая, 142,  (846) 334�67�90

Фитнес�центр «Kin.Up.» ул. Лесная, 23, (846) 277�91�00

ТУРИЗМ

Туристическая компания «Самараинтур» ул. Самарская, 51/53, (846) 279�20�40

АМП «Гермес�Тур» Волжский пр., 35,  (846) 270�47�10

«Натали Турс» Московское шоссе, 23, (846) 267�37�87

ГАЛЕРЕИ

Художественная галерея «Вавилон» ул. Ульяновская, 18, ТЦ «Вавилон», 

тел. (846) 278�41�97

АВТО

Арго Моторс ул. Ново�Садовая, 149, (846) 927�42�22

Ауди Центр Самара Московское шоссе, 17, (846) 372�00�00

VIP�Авто�Центр ул. Новоурицкая, 22, (846) 97�97�440

Диверс Моторс Самара Московское шоссе, 264, (846) 951�51�17 

«Самарские автомобили» Московское шоссе, 18 км, (846) 931�00�00

Тойота Центр Самара Аврора ул. Авроры, 150, (846) 372�02�02

Тойота Центр Самара ул. Мирная, 3, (846) 269�44�44

МАГАЗИНЫ

Салон оптики «Lunettes�Оптика» ул. Самарская, 131, (846) 270�88�71

ул. Куйбышева, 78, (846) 993�41�04

Max Mara ул. Куйбышева, 133, (846) 332�90�49

Ermenegildo Zegna ул. Куйбышева, 133, (846) 332�09�61

Emporio Armani ул. Куйбышева, 133, (846) 270�89�86

Салоны «Л` Этуаль» ул. Куйбышева, 111, (846) 332�94�01

Московское шоссе  18 км,  д. 25, Мегакомплекс «Московский», (846) 277�85�87

ул. Самарская, 148, (846) 332�33�92

ул. Ново�Садовая, 160 М, 

ТЦ «Мега�Сити», (846) 372�37�41

Салон «Элитное 925 серебро» ул. Мичурина, 8, (846) 336�86�40

Магазины швейцарских часов «Консул» ул. Ленинградская, 31,  (846) 340�15�93

NEXT ул. Молодогвардейская, 172, (846) 270�06�07

Меховой салон «Marconi» ул. Ново�Садовая, 160 М,  

ТРЦ «МегаСити», (846) 372�38�38

КАФЕ И РЕСТОРАНЫ

Ресторан  «Пивной Дом» ул. Авроры, 110, (846) 279�48�46

Ресторан японской кухни «Якитория» ул. Молодогвардейская, 182, (846) 270�07�67 

Ресторан «Тинькофф» Московское шоссе, 2А, 270�27�01

Пивной ресторан «Русская охота» ул. Гагарина, 54 , (846) 260�29�54

Кофейня «Colombia» ул. Ленинградская, 2,(набережная Волги), 

(846) 270�87�93

ул. Ново�Садовая, 24, ТК «Центральный»

Ресторан «Первакъ» ул. Красноармейская, 76, (846) 276�34�77

Трактир «Первакъ» п. Мехзавод, Московское шоссе, 8 ,

(846) 957�39�44

Кафе «Генацвале» ул. Стара�Загора, 118 А, 

(846) 270�15�97

Ресторан украинской кухни «Хуторок» ул. Революционная, 133,  

(846) 260�54�31, 260�53�97

ул. Чернореченская, 38, (846) 336�76�73

Ретро�ресторан «Волга» Волжский проспект, 29, (846) 242�11�83

Кофейня «Пудра» Дачная, 2, (846) 269�68�83

Бар�ресторан «Сахар» Волжский пр�т, 39, (846) 972�60�26

Кафе�боулинг «Страйк» Кирова, 391А, (846) 973�51�00

Ресторан «Фаррини» Лесная, 31, (846) 240�93�30

Ресторан, гостиница «Яр» Волжский пр., 41,  (846) 242�13�44

Ресторан «Тануки» Дачная, 2, (846) 270�27�63

Ресторан «Rak Hous» Мичурина, 126, (846) 979�74�74

Кофейня «Шоколадница» ТЦ «Апельсин», 2, (846) 342�56�58

Мини�отель, ресторан «Три вяза» Некрасовская, 28, (846) 333�14�25

Ресторан «Санторини» Осипенко, 32, (846) 263�33�78

Чайно�кофейный бутик «Плантация» Ленина, 3, (846) 263�80�70

Кофейня «Конфитюр» Льва Толстого, 57, (846) 333�73�18

ОТЕЛИ

Holiday Inn Samara ул. Алексея Толстого, 99 , 

(846) 372�70�00, 372�70�01

Отель «OstWest» ул. Градовская, 69, 3�я просека ,  

(846) 222�48�47(48)

Гостиница «Айсберг» ул. Дачная, 2,  (846) 270�22�89

Гостиница «Бристоль�Жигули» ул. Куйбышева, 111, (846) 332�06�55

Где взять Quality
название адрес название адрес
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30 из жизни отдохнувших

01
Председатель комитета акционеров компании Nord Stream Герхард Шредер,

премьер@министр РФ Владимир Путин и президент РФ Дмитрий

Медведев (слева направо в первом ряду) в «Лужниках» на отборочном матче

чемпионата мира по футболу 2010 года между сборными России и Германии

02
Писатель Ирина Хакамада в ресторане «Каста Дива» на вечеринке 

по случаю годовщины заведения

03
Модель Наталья Водянова и креативный директор Iceberg Паоло

Джерани на вечеринке Vecherinka, посвященной открытию бутика Iceberg 

в Петровском пассаже

04
Певица Жанна Агузарова и предприниматель Александр Мамут

на открытии кинотеатра «Пионер»

05
Актриса Ксения Раппопорт и полномочный посол Италии в России

Витторио Сурдо на церемонии вручения премии «Италия в мире» 

в итальянском посольстве
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