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СПОРЫ о первом русском царе — это наш
национальный вид спорта. Заметьте, в любом
непрофессиональном контексте, до какого бы
градуса ни доходили страсти, эти споры совер#
шенно нерезультативны, просто потому, что
все известно наперед. Иван Грозный был крова#
вый деспот, скажут одни. Но есть другие, кто
скажет, что это неправда, что Иван Грозный за#
воевал Казань и вообще боролся за сильное госу#
дарство. Ритуализовано, в сущности, даже то,
как обе стороны снисходительно объясняют
взгляды друг друга: «Ну все понятно, русский че#
ловек тоскует по сильной руке» или «Все понят#
но, где им понять трагизм и величие царя, кото#
рый ведь сделал столько хорошего». И все, пат.
Когда пререкаются о Сталине, это еще имеет
хоть какой#то оттенок понятности, но когда опо#
знавательным знаком политических воззрений
становится отношение к правителю, умершему
400 с лишним лет назад, это как#то странно. Ис#
панцы не ссорятся по поводу своего Филиппа
II, рядовые англичане, похоже, тоже не счита#
ют, что в обсуждении кого бы то ни было из по#
следних Тюдоров есть что#то провоцирующее
на неприличное лаяние. И я уж не говорю о
группках, настаивающих на том, что Ивана
Грозного непременно надо канонизировать во#
преки всем мыслимым очевидностям.
Не то чтобы всегда прежде Иоанн IV казался
очевидной фигурой. Например, Михаил Херас#
ков, сочинивший о взятии Казани эпическую
поэму «Россиада», несколько затруднялся кон#
трастом между светлым образом «раннего» Ива#
на Грозного и его последующими злодеяниями.
Выход поэт нашел простой: походя обвинить в
сочинении «нелепых басен о его суровости»
вредных иностранцев и оставить «ужасные по#
вествования, до пылкого нрава его относящие#
ся» на рассуждение историков. Чуть позже Ка#
рамзин, более интересующийся правдой душев#
ных движений, недоумевал в своей «Истории»,

как «государь любимый, обожаемый мог с та#
кой высоты блага, счастия, славы низвергнуть#
ся в бездну ужасов тиранства?» — и переходил от
этого изумления к тому, чтобы «представить
сей удивительный феномен в его постепенных
изменениях».
Та нехитрая истина, что с правителями случа#
ются разные феномены, кажется, должна была
быть коротко знакома людям пушкинского вре#
мени, знавшим «дней Александровых прекрас#
ное начало» и их не самое прекрасное оконча#
ние. И знавшим Светония, рассказывающего о
том, как ликующие толпы встречали юного Ка#
лигулу, «называя и светиком, и голубчиком, и
куколкой, и дитятком»,— и что потом из этой ку#
колки получилось. Самое занятное, что через
несколько десятилетий, когда наша историчес#
кая наука пришла в возраст, суждения об Иоан#
не Грозном приобрели нормальную человечес#
кую тональность — без ретуши, без передергива#
ний, без этих «увы и ах»; был, мол, такой прави#
тель, хорошего сделал то#то, плохого — то#то и то#
то, давайте рассмотрим некоторые обществен#
но#экономические нюансы. Да и художествен#
ная литература следом тоже не выказывала ни#
каких подозрений, что в случае Ивана IV она
имеет дело с непонятым по сложности натуры
национальным героем.
Самое печальное, что если брать царствование
Ивана Грозного не как публицистическую, а
как научную проблему, то на многие вопросы
полных и окончательных ответов действитель#
но нет — документов не хватает, вечная наша бе#
да. Мы знаем, как выглядели опричники, мы
знаем, какой у царя был обычный режим дня в
Александровой слободе, но можем только гада#
тельно рассуждать о том, для чего царь вообще
затеял опричнину, на что он рассчитывал и ка#
кой пользы ждал. Или для чего устроил «второе
издание» опричнины, посадив на свой трон та#
тарского царевича Симеона Бекбулатовича. Но

есть, конечно, вещи однозначные. Ни о каком
благодетельном укреплении государства речи
быть не может, если через 20 лет после смерти
благодетеля это порядком истощенное государ#
ство превратилось в хаос. Жданов, по воспоми#
наниям Эйзенштейна, корил режиссера за то,
что царь у него выведен неврастеником, вряд
ли зная, что писания царя действительно про#
изводят впечатление работы человека порази#
тельно образованного и талантливого, но злого,
невротичного, обиженного на весь белый свет
и путаного — над чем издевался еще князь Курб#
ский, ставивший царю на вид, что у него все гус#
то уснащено цитатами из Писания, житий, хро#
нографов и святых отцов и «туто же о постелях,
о телогреях и иные бесчисленные воистину яко
бы неистовых баб басни».
По большому счету тем, что грозный царь пре#
вратился из фигуры с отстоявшейся репутацией
в предмет для спекуляций («имя России»? не
«имя России»?..), мы обязаны сталинскому вре#
мени. Известен случай историка, который на#
писал в 1930#х монографию о древнеримских
восстаниях рабов и завершил ее (как велела вро#
де бы несомненная догма) словами в том духе,
что подлинной революцией эти восстания, уж
конечно, быть не могли. И надо же было слу#
читься, что в момент печатания книги корифей
всех наук возьми да и скажи на съезде колхозни#
ков, что это «революция рабов опрокинула ра#
бовладельческий Рим»,— и работники типогра#
фии вынуждены были, седея от страха, спешно
выдирать последнюю страницу книги по всему
тиражу. Ну вот и с Иваном Грозным произошла
та же в общем#то случайность: вождю что#то по#
мерещилось приятное в образе царя, и по пер#
вому намеку и идеология, и наука (что самое пе#
чальное) принялись раздувать малосимпатич#
ного самодержца в прогрессивного государст#
венного деятеля. С большим кинематографиче#
ским потенциалом в придачу.
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Парсуна «Иван Грозный», конец XVI века

«Царь Иван

Васильевич

Грозный». Рисунок 

из книги «Портреты,

гербы и печати Большой

Государственной книги»,

1672 год

Марк Антокольский. «Иван

Грозный», 1875 год. Мрамор

Илья Репин. «Иван Грозный 

и его сын Иван 16 ноября 1581

года», 1885 год. Холст, масло

Николай Черкасов в роли Ивана

Грозного в фильме Сергея Эйзен@

штейна «Иван Грозный», 1944 год

Федор Шаляпин в роли Ивана Грозного 

в опере Николая Римского@Корсакова

«Псковитянка», 1896 год

Царь в голове СУЕТА ВОКРУГ 
ИВАНА ГРОЗНОГО В РОССИЙСКОМ
ОБЩЕСТВЕННОМ МНЕНИИ Сергей Ходнев
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