



«ЗАКОНОПОСЛУШНЫЙ ГРАЖДАНИН»

Когда фильм только затевался, намерения были вполне серьезные. Продюсер, он же исполнитель главной роли, Джерард Батлер сговорился с режиссером Фрэнком Дарабонтом делать историю про тюрьму. Причем персонаж Батлера подозрительно напоминал главного героя знаменитого дарабонтова «Побега из Шоушенка» (1994) — тот тоже был умнее всех, хоть и заперт в камере. Сам Фрэнк Дарабонт входил в реку дважды: успех «Шоушенка» он повторил еще в одном «тюремном» фильме — «Зеленой миле» (1999). Однако на сей раз у них с Батлером не сложилось. Дарабонт ушел из проекта, а вот амбиция в фильме осталась — снабдить на первый взгляд довольно банальную историю о мести некой философской подоплекой и психологической глубиной, каковыми обладали предыдущие две эпохалки Дарабонта.

Повод для мести окружающему миру у персонажа Батлера отыскивается прямо в прологе. Правда, при всей кровавости выглядит этот повод донельзя формально. Клайд Шелтон (Батлер) сидит себе тихо-мирно дома и паяет микросхемы, рядом копошится его прелестная маленькая дочурка, жена-красавица зовет ужинать, как вдруг в эту идиллию врываются двое отвратительных уродов с целью ограбления. Оглушают несчастного терпилу бейсбольной битой, насилюют жену, убивают дочь, пока он бессильно корчится на полу. Кажется, сценарист Курт Виммер, не постеснявшийся снабдить фильм подобным халтурным зачином, держит за терпилу зрителя, делая ставку на то, что дальше-то драматургия, глядишь, и прирастет смыслами. И продолжается с той же мерой искусства ваять условные предпосылки для основного действия: алчущий мести Шелтон с прозрачными от злости глазами узнает от ушлого помощника прокурора Райса (Джеми Фокс), что один убийца будет отпущен на свободу за отсут-



ствию веских доказательств. Короче, правосудие проиграло, ублюдки гуляют на свободе, пока мир лежит во зле. Едва сценарий дотаскивается до этого откровения, сюжет приобретает наконец известную живость, физиономия Батлера — демонические черты, а его действия — остервенелый размах с претензией на дидактичность: этот довольно вторичный падший ангел с замашками Ганнибала Лектора задается целью научить законников блюсти справедливость, то есть никогда и ни за что не вступать в сделки с убийцами. Ведь дело в том, что один из налетчиков был отпущен на свободу не просто так, а в обмен на признание, позволившее наказать хотя бы второго.

Приглашенный на проект вместо Дарабонта Ф. Гэри Грей, автор крепких коммерческих боевиков с Вином Дизелем и Сэмюэлом Джексоном, сделал ставку на актерскую химию в противостоянии персонажей Батлера и Фокса. К их дуэту действительно нет вопросов. В остальном Грей тоже старается, но с меньшей эффективностью: на экране недолго, но отвратительно пытаются в духе «новой жестокости», а несчастный Шелтон оказывается записным стратегом и цитирует прямо-таки Клаузевица. Но когда режиссер подолгу держит в кадре очередную жертву шелтоновской мести — так что даже ленивый успевает догадаться, что негодяя невдолге пустят в расход, — становится понятно, что сам он, увы, не Клаузевиц.



КИНО

АНИМАЦИЯ

«9,99 долларов» (\$9.99)

Режиссер Т. Розенталь. Австралия—Израиль, 2008

Дом кино / 6–13

«Астробой» (Astro Boy)

Режиссер Д. Бауэрс. Гонг-конг—США—Япония, 2009

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 6–11

«Каро-фильм 'Варшавском экспрессе'» / 6–11

«Художественный» / 6–11

«Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек» (Cloudy with a Chance of Meatballs)

Режиссеры К. Миллер, Ф. Лорд, роли дублировали: А. Пушиной, Т. Лазарева, М. Шац. США, 2009

Mori Cinema / 6–11

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 6–11

«Каро-фильм 'Варшавском экспрессе'» / 6–11

«Кронверк-синема Академический» / 6–11

«Кронверк-синема Балканский» / 6–11

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 6–11

«Кронверк-синема Меркурий» / 6–11

«Кронверк-синема Нео» / 6–11

«Кронверк-синема Норд» / 6–11

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 6–11

«Кронверк-синема Феличита» / 6–11

«Пик» / 6–11

«Художественный» / 6–11

«Первый отряд» (First Squad / Faasuto Sukuwaddo)

Режиссер Есихару Асино. Япония—Россия—Канада, 2009

Киноцентр «Родина» / 6–13

БИОГРАФИЯ

«Отголоски прошлого» (Little Ashes)

Режиссер П. Мориссон, в ролях: Р. Паттисон, Х. Бельгран, М. Макнатти, Р. Э. Борреллас. Великобритания, 2008

Дом кино / 6–13

«Татарская княжна»

Режиссер И. Квирикадзе, в ролях: Х. Шигула, Д. Агишева, Й. Ботт, Д. Ермаилов, А. Шведерский, Ф. Лавров. Россия, 2009

Дом кино / 6–13

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ

«Майкл Джексон: Вот и все» (This Is It)

Режиссер К. Ортега. США, 2009

«Аврора» / 6–11

Kinostar City / 6–11

Kinostar «Дыбенко» / 6–11

«Каро-фильм 'Варшавском экспрессе'» / 6–11

«Кронверк-синема Меркурий» / 6–11

«Кронверк-синема Феличита» / 6–11

«Синема Парк» / 6–11

«Художественный» / 6–11

ДРАМА

«2012» (2012)

Режиссер Р. Эммерих, в ролях: Дж. Кьюсак, А. Питт, В. Харрельсон, Т. Ньютон, О. Плат. США—Канада, 2009

«Jam Hall на Петроградской» / 12, 13

Kinostar City / 12, 13

Kinostar «Дыбенко» / 12, 13

Mori Cinema / 12, 13

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 12, 13

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 12, 13

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 12, 13

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 12, 13

«Каро-фильм на Байконурской» / 12, 13

«Каро-фильм на Коломяжском» / 12, 13

«Коллизей» / 12, 13

«Кристалл-Палас» / 12, 13

«Кронверк-синема Академический» / 12, 13

«Кронверк-синема Балканский» / 12, 13

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 12, 13

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 12, 13

«Кронверк-синема Меркурий» / 12, 13

«Кронверк-синема Нео» / 12, 13

«Кронверк-синема Норд» / 12, 13

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 12, 13

«Кронверк-синема Феличита» / 12, 13

«Мираж-синема» / 12, 13

«Мираж-синема в Ульяновке» / 12, 13

«Мираж-синема Озерки» / 12, 13

«Пик» / 12, 13

«Синема Парк» / 12, 13

«Художественный» / 12, 13

Подробнее на странице

«Возвращение в Брайдсхед» (Brideshead Revisited)

Режиссер Дж. Джаррольд, в ролях: М. Гуд, Б. Уишоу, Э. Томпсон, М. Гэмбон, Г. Скакки, Х. Этвелл. Великобритания, 2008

Дом кино / 6–13

«Граница рассвета» (La frontiere de l'aube)

Режиссер Ф. Гаррель, в ролях: Л. Гаррель, Л. Смет, К. Пуадат, В. Галар. Франция, 2008

Дом кино / 6–13

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 6–13

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 6–13

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 6–13

«Коллизей» / 6–13

«Кронверк-синема Академический» / 6–13

«Кронверк-синема Балканский» / 6–13

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 6–13

«Кронверк-синема Меркурий» / 6–13

«Кронверк-синема Нео» / 6–13

«Кронверк-синема Норд» / 6–13

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 6–13

«Кронверк-синема Феличита» / 6–13

«Интимные приключения» (À l'aventure)

Режиссер Ж.-К. Бриссо, в ролях: К. Брана, А. Бинар, Н. Шибани, Л. Беллинк. Франция, 2009

Дом кино / 6–13

«На девятом небе» (Wolke Neun)

Режиссер А. Дрезден, в ролях: Ш. Кюнерт, Х. Вестфаль, Х. Реберг, У. Вернер. Германия, 2008

Дом кино / 6–13

«Не оглядывайся» (Ne te retourne pas)

Режиссер М. Де Ван, в ролях: М. Беллуччи, С. Марсо, А. Ди Стефано, Н. Брокер, Д. Фламан. Франция, 2008

«Аврора» / 6–11

«Нью-Йорк, я люблю тебя» (New York, I Love You)

Режиссеры А. Атталь, А. Хьюз, Ш. Капур, М. Найр, Б. Рэтнер, А. Звягинцев, Н. Портман, С. Йоханссон, в ролях: О. Блум, О. Тирлби, И. Хоук, Н. Портман, Ш. Ла Бейф, Х. Кристенсен, К. Бейкон, Дж. Барт, А. Ельчин. США—Франция, 2008

«Аврора» / 6–11

Дом кино / 6–13

«Кристалл-Палас» / 6–11

«Мираж-синема в Ульяновке» / 6–11

«Мираж-синема Озерки» / 6–11

«Пассажирка»

Режиссер С. Говорухин, в ролях: А. Горшкова, А. Криков, И. Пегова, Н. Ефремов, М. Башаров, В. Сухоруков, С. Никоненко, С. Говорухин. Россия, 2009

«Аврора» / 6–13

«Последний урок» (La journée de la jupe)

Режиссер Ж.-П. Лиленфельд, в ролях: И. Аджани, Д. Подалиде, Я. Коллетт, Н. Безансон, М. Сити, Ж. Берройе, А. Жируар. Франция—Бельгия, 2008

Дом кино / 6–13

Подробнее на странице

«Пределы контроля» (The Limits of Control)

Режиссер Дж. Джармуш, в ролях: Б. Мюррей, Т. Сунгтон, Г. Г. Берналь, Дж. Херт, Х. Аббас. США—Испания—Япония, 2009

«Аврора» / 6–11

«Хатико: самый верный друг» (Hachiko: A Dog's Story)

Режиссер Л. Халльстрем, в ролях: Р. Гир, Дж. Аллен, Дж. Александр. США, 2009

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 6–13

Киноцентр «Родина» / 6–13

«Царь»

Режиссер П. Лунгин, в ролях: П. Мамонов, О. Янковский, Ю. Кузнецов, И. Охлобыстин, А. Домога-ров. Россия, 2009

«Аврора» / 6–13

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 6–13

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 6–13

«Коллизей» / 6–13

«Кронверк-синема Академический» / 6–13

«Кронверк-синема Балканский» / 6–13

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 6–13

«Кронверк-синема Меркурий» / 6–13

«Кронверк-синема Нео» / 6–13

«Кронверк-синема Норд» / 6–13

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 6–13

«Кронверк-синема Феличита» / 6–13

«Частная жизнь Пиппы Ли» (The Private Lives of Pippa Lee)

Режиссер Р. Миллер, в ролях: Р. Райт-Пенн, К. Ривз, В. Райдер, Дж. Мур, М. Беллуччи, М. Белло. США, 2009

Дом кино / 6–13

«Чудо»

Режиссер А. Прошкин, в ролях: К. Хабенский, С. Маковецкий, П. Кутепов, М. Бурова, В. Шамиров, В. Кищенко, А. Уколова. Россия, 2009

«Аврора» / 12, 13

КОМЕДИЯ

«500 дней лета» ((500) Days of Summer)

Режиссер М. Уэбб, в ролях: Дж. Гордон-Левитт, З. Дешанель, Дж. Аренд, П. Белчер, Р. Бостон, И. Н. Браун, М. Келли. США, 2009

«Аврора» / 6–13

«Луиза-Мишель» (Louise-Michel)

Режиссер Г. де Керверн, в ролях: И. Моро, Б. Пулворде, А. Дюпонтель, М. Кассовиц. Франция, 2008

Дом кино / 6–13

«Однажды в Версале» (Bancs publics)

Режиссер Б. Подалидес, в ролях: Ш. Лоби, Б. Подалидес, Ф. Мюллер. Франция, 2009

Дом кино / 12, 13

«Укрощение строптивых»

Режиссер И. Каленов, в ролях: А. Семенович, И. Лифанов, Ю. Галкина, А. Федорцов, А. Носков, Ю. Кузнецов, М. Багдасаров. Россия, 2009

Kinostar City / 6–11

Kinostar «Дыбенко» / 6–11

Mori Cinema / 6–11

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 6–11

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 6–11

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 6–11

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 6–11



«ПОСЛЕДНИЙ УРОК»

Каждое утро, перебарывая тошноту, учительница старших классов Соня Бержерак (Изабель Аджани) отправляется в ад французской государственной школы, где недоросли из эмигрантских семей безостановочно треплются про секс, без повода клянутся Кораном и третируют все живое. Загнав подростков в актовый зал, Соня пытается срежиссировать на сцене отрывки из «Мещанина во дворянстве», и в этот момент из рюкзака темнокожего гопника ей в руки вываливается револьвер. Первый выстрел звучит в первом же акте. Растерянная Соня бросается запирать дверь на замок, и пока у здания школы готовится антитеррористический захват, возвращается к учебной программе с весомым аргументом в пользу среднего образования.

Стрельба в школьных стенах — недобрый знак времени, и то, что оружие оказывается на этот раз не в руках учеников (как, например, в «Слоне» Гаса ван Сента), а у преподавателя, — закономерное развитие темы. С педагогической точки зрения вороненый ствол и вправду работает действенное любого кнута-пряника или системы Макаренко.

Учительница первым делом узнает, кто подбрасывает ей мерзкие записки, затем заставляет неучей запомнить настоящее имя Мольера и, наконец, переходит к моралите. Ровно с этого момента фильм начинает стопориться разговорами и из жесткого воспитательного романа превращается в тривиальную драму. Во Франции «Последний урок» вышел след за «Классом» Лорана Кантье (победителем Канн), где примерно те же подростки мотали нервы мягкотелому снобу-преподавателю, — фильм бил в цель без револьвера, лишник слов и головоможающих сюжетных поворотов. Жан-Поль Лильенфельд, напротив, моделирует бескомпромиссную ситуацию, но попадает в молоко. Не потому что не целится, а потому что, как и героиня Аджани, он из осторожности стреляет в воздух.



«ОКИСЬ»

Слово «Окись» (в оригинале «Powder blue») в данном случае означает голубой снег, который медленно и печально валится с неба под Рождество и символизирует вселенскую грусть. На его фоне по экрану потерянно слоняются четверо персонажей, все как один одинокие и проблемные. И все как один позаимствованные режиссером Тимоти Лин Буй из свинцовый классики девяностых. Герой Фореста Уайтекера, разувшийся священник, который влип в роман с трансвеститом, — из фильма Нила Джордана «Жестокая игра». Невезучая стриптизерша (Джессика Бил) с большим ребенком, каждый вечер обреченно выходящая к пьесту под завлекающее бормотание конферансье, попала сюда напрямую из фильма Эгояна «Экзотика». Отец стриптизерши, вышедший после двадцатипятилетней отсидки (Рей Лиотта), — до того общее место, что трудно даже назвать конкретный фильм. Равно как и официантка-разведенка из дешевой забегаловки (Ли-за Кудрой). Мы уже сто раз видели в фильмах, как бывший подельник отдает бывшему эзку его долю и говорит напутствие или как знакомятся двое недотеп, созданных друг для друга: все сюжетные линии откудато понадерганы по нитке. Это наивный оммаж сентиментальным историям из фильмов прошлых десятилетий, сделанный на голубом глазу. И в голубой неоновой подсветке — для красоты. Когда отец стриптизерши замерзает в синем сугробе, не выпуская из рук фотокарточку дочери, это не пародия. И когда он падает в рай весь в белом и играет там с внучком на берегу океана, тоже не пародия. Просто таковы представления режиссера о том, из чего должен состоять хороший фильм.