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кризис в тисках люкса 30 cтрелка остается золотой — 
победители Grand Prix de Geneve 2008 34 часы первых леди 39 
алмазы из африканской глубинки 46
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СтильЧасы

Как ни в чем не бывало в ноябре в Женеве 
подвели итоги ежегодного часового кон­
курса и вручили «Золотую стрелку». Часы 
идут себе и идут. Прав был человек, сказав­
ший: «Мне не нужно ничего необходимого, 
но я не могу обойтись без лишнего». Мысль 
о том, что в ситуации финансовых испыта­
ний люди мгновенно перестанут покупать 
часы и украшения, мне кажется абсурдной. 
Моя личная антикризисная стратегия как 
раз и заключалась бы в том, чтобы покупать 
побольше, пока часовщики из моральной 
солидарности с жертвами кризиса держат 
правильные цены и даже готовы к скидкам. 
Так всегда бывало — одни закупали соль 
и спички, другие — бриллиантовые колье.
Один немолодой часовщик сказал мне 
в минуту откровенности: «Кризисы прихо­
дят и уходят, к нам они прямого отношения 
не имеют — я помню, как мы прекрасно 
продавались в 1942 году». «Для нас это бы­
ли золотые времена»,— сказал он и снача­
ла осекся, а потом пожал плечами, мол, что 
же сделаешь, если это так. Часы покупают 
коллекционеры и любители, а коллекцио­
неры и любители готовы отказать себе во 
многом, но только не в предмете обожания 
и поклонения. К тому же часть покупаемого 
дарится женщинам, а по моему опыту жен­
щины абсолютно глухи к кризисам, если 
намечается какая-нибудь симпатичная го­
довщина.
Каким выйдет следующий год, тощим или 
все равно тучным, покажут два главных ча­
совых салона, которые в этом году пройдут 
в январе в Женеве и в апреле в Базеле. Так 
что наш часовой «Стиль» будет следить за 
кардиограммой часового рынка на протя­
жении всего 2009 года.

 Алексей Тарханов
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— Сейчас все спрашивают себя о том, как вынесут кризис производители 
роскоши.
— Когда-то мы могли считать, что само имя Cartier — это страховой полис. 
Теперь наша главная cтраховка — это мировой рынок. Наш козырь в том, 
что мы присутствуем повсюду в главных финансовых точках мира. В сво
ем секторе мы — номер один в Азии, номер один на Ближнем Востоке, 
в России и СНГ, номер один в Европе и очень сильны в США.
— А как же теория, что на новые рынки стоит приходить не раньше, чем они 
будут достаточно развиты?
— Не стоит опаздывать. Взгляните — есть дома, есть марки, которые вообще 
не представлены в Китае. Или слабы на Ближнем Востоке. Они развивали 
традиционные рынки — у их самолета два мощнейших мотора, но если 
хоть один из них заглохнет, они костей не соберут. А у нашего — шесть, 
и даже если один или два мотора откажут, мы дотянем на остальных.

 Дом Cartier на 
rue de la Paix в дни 
приезда наследного 
принца — будущего 
короля Эдуарда VIII. 
Разгар Великой 
депрессии 1920-х

Глава Cartier Бернар Форнас: 
кризис — хорошая новость, 
но только для сильных 
Беседовали Анна Рябова 
и Алексей Тарханов

— То есть главная задача — все равно «дотянуть»?
— Как вы понимаете, в момент кризиса у сильных и слабых стратегии близ
ки, а вот перед кризисом — разные. В чем заключается наша антикризис
ная стратегия — мы готовились к кризису тогда, когда дела, казалось, шли 
лучше некуда.
— В таком случае вас трудно назвать оптимистом — надейся на лучшее, но 
будь готов к самому плохому.
— Вы же не хотите, чтобы о кризисе я узнал из вашей газеты, открыл ее 
утром и воскликнул: «Черт! Надо же! Кризис пришел!» Но я напомню вам 
11 сентября 2000 года, когда мир чувствовал себя как в момент уэлссовской 
«Войны миров». С продажами стало плохо, конец сентября был катастрофи
чен, плохо было в октябре, еще хуже в ноябре, а в декабре — в декабре циф
ры пошли вверх. Люди, у которых были деньги, на время потеряли вкус 
к покупкам — может быть, из солидарности, финансовой или моральной. 
А потом они обнаружили, что жизнь продолжается, и начали покупать 
с таким азартом, как будто бы хотели вознаградить себя за месяцы голод
ной диеты. Так что не надо пугать меня кризисом, кризис — естественное 
состояние рынка, как большой волк в лесу, который выбраковывает сла
бых. Поживем — увидим.
— По-французски ваша пословица звучит куда более жестко — «кто поживет, 
тот и увидит», qui vivra verra. Но ведь клиенты не готовы в период кризиса 
тратить столько, сколько они тратили в периоды спокойствия.
— Меня совершенно не волнует, на чем они собираются экономить, на чае 
или на печенье,— меня волнуют их траты в моем секторе. И здесь они про
сто больше не будут разбрасываться — они отдадут Cartier то же самое, что 
отдавали, пусть они урежут остальных, но это уже не моя забота.
— Феномен понятен, люди готовы урезать себя в необходимом, чтобы не 
отказываться от лишнего. Но разве нельзя так же страстно желать чего-то 
нового?
— В периоды кризиса не заводят новых друзей, а малоизвестные дома, 
которые должны платить за свою известность, они и есть самые уязвимые. 
В период кризиса клиенты внимательны к традиционным ценностям. 
Именно поэтому я считаю, что наша задача не просто выжить, это шанс 
взять часть рынка. Я не говорю, что нет никакой связи: если экономика 
замедляется, то и покупки в бутиках замедляются. Но тут уже действует спе
цифика нашего товара. Вы думаете, кризис всех разорит? Так не бывает, 
кого-то он разорит, а кого-то он баснословно обогатит — вот он и будет 
носить Cartier.
— Кризис, несомненно, станет темой женевского салона часового искусства 
SIHH. В этом году он вконец разошелся с Базельским: SIHH пройдет в январе, 
а Baselworld — в апреле.
— SIHH когда-то организовался как альтернатива Базелю. Салоны долго 
были в контрах, но в конце концов согласовали сроки проведения. Часо
вой год начинался в апрельском Базеле и продолжался в Женеве. Теперь 
и журналистам, и байерам, и клиентам придется приезжать дважды. Жаль, 
но это так.
— Вы полагаете, что у SIHH есть собственная привлекательность, не связан
ная с Базелем? И кризис ему не страшен?
— Скажем, что SIHH — это меньше марок, но это прекрасные традицион
ные марки. Вы не можете пройти мимо них, а в кризис особенно. Что будет 
в новом году — никто не знает. То, что меня интересует, это сопротивляться 
лучше других. Когда вы сопротивляетесь лучше других, вы возьмете долю, 
которую выронят другие. Сейчас дела у нас идут сравнительно неплохо — 
может, через три месяца он пойдут хуже, может, пойдут лучше, но даже 
если все падает к черту, но пусть я упаду последним, если все поднимается, 
пусть я поднимусь первым. 
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LUXURY В КРИЗИСЕ РОСТА
РАССМАТРИВАЕТ ЮРИЙ 
ХНЫЧКИН

Жан-Кристоф Бабен, TAG Heuer
Кризис может ускорить структурные процессы, 
которые мы наблюдали в последние пять лет. 
Вероятно, что покупатель потребует больших 
инноваций, большей осмысленности как от брен-
дов, так и от продуктов. Будет важна социальная 
ответственность марок. И мы, компания с 150-лет-
ней историей, уже сейчас можем выполнить эти 
ожидания. Мы не только бренд роскошных това-
ров, сделанных с использованием передовых 
инноваций, но мы взяли на себя и большую соци-
альную нагрузку, прежде всего это касается фонда 
Save the Children, а также нашего сотрудничества 
с Марией Шараповой и Тайгером Вудсом в сфере 
помощи детям, нуждающимся в улучшении жиз-
ненных условий и образовании. Что касается Рос-
сии, то я сполна оцениваю ее мощное, даже агрес-
сивное развитие. И поэтому в России у нас боль-
шие планы на будущее — это открытие магазина в 
Екатеринбурге. Наша ставка в России — это, конеч-
но, хронографы и женские модели.

Луиджи Маккалузо, Girard-Perregaux
Финансовый кризис принимает значительные 
масштабы как в своем эмоциональном воздей-
ствии, так и в воздействии на реальную экономику. 

Но я уверен в силах швейцарской часовой про-
мышленности в целом и в Sowind Group, куда вхо-
дит Girard-Perregaux, в частности. У нас есть надеж-
ные производственные мощности, и мы предлага-
ем продукцию высокого качества, которая инте-
ресна клиентам по всему миру. В настоящий 
момент никто не может с точностью предсказать 
развитие событий. Мы будем вести себя предусмо-
трительно. Экономический и финансовый кризис 
повлияет на потребительский спрос, но приобрете-
ние товаров класса люкс все же следует другой 
логике, чем приобретение продукции массового 
спроса.

Джейкоб Арабo, Jacob's & Co.
Бриллианты в условиях кризиса — вот главный 
объект для инвестиций и ценный запасник. 
Среди инвесторов мы замечаем рост интереса к 
крупным и редким камням. В настоящее время 
именно такие камни двигают наши продажи. В 
2009 году мы продолжим продавать редкие брил-
лианты с хорошими характеристиками, а также 
часы через расширенную сеть дистрибуторов в 
странах с развивающейся экономикой.

Фаваз Груози, de Grisogono
У нас положительные прогнозы на следующий 
год. Так, мы ожидаем роста продаж более чем на 
20%. Кризис в настоящий момент не затрагивает 
компанию благодаря нашему позиционированию 
в верхнем сегменте рынка роскоши. Наши клиен-
ты в период спада будут вести себя осторожно, но 
они вновь вернутся к своим привычкам после 
рецессии, что мы наблюдали во время последнего 
кризиса. Нашим преимуществом является соб-
ственная сеть бутиков, приносящая прибыль.

Максимилиан Бюссер, MB&F
Так как у нас нет своей доли рынка, то нам и 
терять нечего. Сейчас лучшее время для того, 
чтобы быть маленькой компанией. Для нас кри-
зис открывает возможности, так как он заставит 
клиентов сконцентрировать внимание на каче-
стве и креативности, которые присущи нашей 
марке, в отличие от той продукции, которая 
приобретается под воздействием маркетинго-
вых акций. Практически на всю нашу продук-
цию на 2009 год мы уже получили заказы и аван-
совые платежи, и так как мы производим всегда 
намного меньше, чем того требует спрос, мы не 
стали пересматривать бюджет. А он — это 225 
экземпляров часов в 2009 году. Для сравнения: в 
2008-м было произведено 125 штук. Кроме того, 
ожидаемая премьера модели HM3 — это еще одна 
причина, чтобы сохранять оптимизм в будущем.

Чем отличается кризис в швейцарском часпроме от кризиса, допустим, 
в американском автопроме? Тем же, чем Женева отличается от Детройта: все 
вокруг чистенькое, ухоженное и микроскопичное. Это там президенты 
«большой тройки», производя шум на весь мир, ломятся в Белый дом к ново-
му папе Обаме за поддержкой в 50 миллиардов, а тут — все тихо и благопри-
стойно, никто системообразующую отрасль из бюджета конфедерации спа-
сать не планирует. Однако полагать, что глобальная рецессия по какой-то 
неведомой причине не коснется часового и ювелирного сегментов — важ-
нейших составляющих рынка luxury,— было бы крайне наивно.
Последний по времени спад в часовой отрасли отмечался в 2002 году 
и причиной тому послужили два фактора: последствия событий 11 сентя-
бря 2001 года на рынке роскоши в США и эпидемия птичьего гриппа в 
Юго-Восточной Азии, причем второй выделялся как более значимый. Это 
обстоятельство чрезвычайно важно, поскольку дает представление о той 
роли, которую новые рынки уже играют (и еще сыграют в наступающем 
кризисе) в судьбе часпрома. Спад 2002 года пережили все производители — 
и никто из них не «загнулся» (хотя вполне допустимо предположить, что 
какие-то новые проекты из-за спада не состоялись).
Будучи подвержен пораженческим настроениям, автор этих строк еще 
в апреле текущего года пытал СЕО часовых компаний на предмет того, как 
им видится глобальный кризис. Не раскололся почти никто, причем не 
из-за нежелания без видимой нужды обсуждать скользкую тему — просто, 
судя по обнародованным теперь цифрам, марки почувствовали первые 
признаки спада только в октябре. Впрочем, многие и сейчас бодрятся, но 
не об этом речь. Дело в том, что кризиса как  такового в ювелирной и часо-
вой промышленности пока нет — есть замедление роста. Как долго оно 
продлится и чем закончится?
Российское правительство применяет в макроэкономическом прогнозиро-
вании метод трех сценариев: оптимистичного, пессимистичного и реали-
стичного. Попробуем применить метод к предмету анализа. Итак, сцена-
рий оптимистичный. Он исходит из того, что стало известно официально 
совсем недавно: рост октябрьских продаж группы Richemont в сравнении 
с октябрем 2007 года составил 1,6% (рост за предшествующие полгода — 
10%), показатель чистой прибыли превысил прогноз аналитиков; азиат-
ские рынки продолжают показывать двузначный рост; спад демонстриро-
вал американский рынок; на европейском рынке тоже отмечается сниже-
ние, несмотря на хороший спрос со стороны покупателей-нерезидентов.
В комментариях отмечается, что никаких признаков замедления не отме-
чается на рынках Азиатско-Тихоокеанского региона (кроме Японии), Ближ-
него Востока и России. При экстраполяции вышеприведенных данных на 
результаты ближайшего года никакие катастрофические последствия для 
рынка не заметны, разве что темпы роста продаж меняются с двузначных 
(более 10%) значений на однозначные.
Теперь вариант второй, пессимистичный. Итальянская группа Bvlgari 
сообщила о значительном падении прибыли уже в третьем квартале 
2008 года и отказалась делать прогнозы на 2009 год. Показанный 
Richemont октябрьский рост в 1,6% был вызван скорее валютными коле-
баниями — укрепившимися к евро долларом и иеной, а если отбросить 
этот фактор, то объем продаж упал на 2% по сравнению с октябрем 
2007 года. Добавим сюда, что представители Richemont отказались про-
гнозировать продажи в начинающийся рождественский сезон (обычно 
для отрасли чрезвычайно результативный), что косвенно свидетельству-
ет об их неуверенности в наличии устойчивого спроса на традицион-
ных рынках. И вот, пожалуйста, рисуется картина если еще не апокалип-
сическая, то уже апоплексическая: подвижность валютного рынка пор-
тит показатели, а за провальным рождественским сезоном отрасль впол-

зает в непредсказуемый 2009 год. Если резкое замедление темпов роста 
настигает экономики Китая и России, то отрасль погружается в пучину 
кризиса на два-три года.
Если же говорить о третьем, реалистическом сценарии, объединяющем 
черты первого и второго, то наблюдатели склоняются к мысли, что в отли-
чие от предыдущих ощутимых кризисов (в 70-х и начале 80-х годов XX сто-
летия) избежать значительного падения отрасль сможет за счет новых 
рынков, ранее на мировой карте роскоши просто отсутствовавших. Это 
в первую очередь Китай, затем — Россия и Индия, совсем недавно либера-
лизовавшая доступ иностранных игроков на внутренний рынок. При этом 
из-за рецессии на традиционных рынках (США, Европа, Япония) произво-
дителям не удастся сохранить темпы роста продаж: в следующем году они 
упадут до однозначных значений, а в 2010 году будут характеризоваться 
отрицательными величинами. Примерно такую точку зрения отстаивают 
аналитики авторитетной консалтинговой компании Bain&Co. Они про-
гнозируют, что рост продаж во всей индустрии luxury по итогам 2008 года 
составит 3%, в 2009 году — 2%, а затем, вероятно, сойдет на нет. 
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Как всегда, 13 ноября в Большом театре Женевы часовщики награждали 
своих героев. Театр был полон, ложи блистали, первые ряды партера были 
заняты часовыми генералами. По их явке-неявке можно было судить о том, 
что тайны судейской комнаты не всегда остаются тайнами. Например, жест-
кий и бескомпромиссный шеф Cartier Бернар Форнас так и не занял отве-
денное ему кресло. Не потому ли, что Cartier обошли наградой и он, как ста-
рый солдат, не желал на это смотреть? Зато присутствовали светские часов-
щики во главе с Тьерри Натафом из Zenith, которые пришли в Большой театр 
не за призом, а как в театр.
С утра жюри конкурса Grand Prix d`Horlogerie de Geneve подбивало итоги, 
и к вечеру на последнюю схватку вышли пары по номинациям. В женских 
часах встретились Gerald Genta и Piaget. Победил элегантный концепт 
Piaget Magic Hour Limelight, часы-трансформеры, свободно поворачиваю-
щиеся на ремешке вдоль-поперек-под углом. Удобная вещь для подарка: 
24300 CHF — и одни часы сойдут за три.
В мужских часах Vacheron Constantin превзошел Van Cleef & Arpels. Снова 
был оценен новый прием — открытая архитектура часов. Vacheron 
Constantin Quai de l`Ilе (62760 CHF) собирают под заказ, как авто. Вы сами 
на компьютере компонуете корпус, функции, материал и цвет. Я проделал 
это на последней женевской ярмарке, и под конец машина предложила 
мне даже сочинить надпись, которую исполнят на оборотной стороне 
часов. «Poutin Forewer»,— написал я, но машина не переварила мой заказ. 
Есть еще над чем поработать хваленым швейцарским часовщикам.

Дизайнерские часы Cartier с тройным меняющимся циферблатом уступи-
ли навороченным Concord, и, по-моему, зря. C1 Tourbillon Gravity (320000 
CHF) с их застекленными дырками со всех сторон, винтами напоказ 
и супрематической скульптурой вокруг циферблата — карикатура на все 
дизайнерские часы на свете.
В спортивных часах «автомобильные» TAG Heuer Grand Carrera (20000 CHF) 
предпочли «подводным» Jaeger-LeCoultre. Жюри явно вспомнило, как 
в этом году на часовом салоне в Базеле показывали автомобиль, который 
японский дизайнер Кен Окуяма спроектировал под влиянием Grand 
Carrera. Авточасы и в самом деле тренд года.
Ювелирные часы Audemars Piguet Millenary Pianoforte (74900 CHF) жюри 
оценило выше Chopard, хотя во всем, кроме цены (Chopard несет больше 
камней и оттого в три раза дороже), это модели одного художественного 
качества.
В часах с вечным календарем Vacheron Constantin проиграл Audemar 
Piguet Equation du Temps Jules Audemars Classique (194300 CHF) соревнова-
ние по одному из самых редких и ценных часовых усложнений.
Никаких сомнений не вызвала победа Jaeger-LeCoultre в категории слож-
ных часов над Guy Ellia. Модель Reverso Gyrotourbillon 2 (382000 CHF) — 
рамка для самого удивительного произведения часового искусства XXI 
века. Сферический трехмерный турбийон — не только главная деталь 
механизма, но и главное украшение часов, которые выпущены в честь  
175-летия мануфактуры и ясно свидетельствуют о том, что два без четверти 
века не прошли даром.
Лучшим конструктором-часовщиком назвали 43-летнего Джулио Папи из 
знаменитой часопроектной конторы Renaud & Papi, обеспечивающей сей-
час все концептуальные потребности своего мажоритарного акционера, 
гиганта Audemar$ Piguet.
Специальным призом удостоили Fondation de la Haute Horlogerie, нон-
профитный союз часовщиков, по силе и влиятельности — аналог Союза 
писателей советских времен. Приз принял его глава Франко Колони, 
встреченный совершенно искренней овацией зала. «Заметьте,— сказал 
старик Колони, воздев к небу руки и обнажив запястья,— я сегодня к вам 
без часов».
Приз публики, присуждаемый всеобщим голосованием, получила модель 
Maurice Lacroix Eternal Moon Starside (15500 CHF). Награду лучшему 
студенту-часовщику, традиционно курируемую маркой Montblanc, унес 

 Audemars Piguet, Equation du 
Temps Squelette Jules Audemars

 Vacheron Constantin,  
Quai de l’Ile

 Главные стрелочники 2008 года. 
Слева направо. В первом ряду:  
Жорж-Анри Мейлан (Audemars Piguet),  
Жером Ламбер (Jaeger-Lecoultre),  
Жан-Кристоф Бабен (TAG Heuer),  
Франсуа-Поль Журн (F.P. Journe),  
Хуан Карлос Торрес (Vacheron Constantin), 
Филипп-Леопольд Метцгер (Piaget),  
Марианна де Кокатрикс  
(мисс франкоговорящая Швейцария-2008.  
Во втором ряду: Джулио Папи  
(Renaud & Papi), Фабьен Люпо (Fondation  
de la Haute Horlogerie), Мартин Бахман 
(Maurice Lacroix), Венсан Перьяр (Concord), 
Гленн Томкинс

В 2008 ГОДУ БЫЛО ВОСЕМЬ 
ЧАСОВ И ТРИ ЧАСОВЩИКА
ОБЪЯСНИЛИ В ЖЕНЕВЕ 
АЛЕКСЕЮ ТАРХАНОВУ

 Большой театр Женевы 
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 Audemars Piguet, Equation du 
Temps Squelette Jules Audemars

 Audemars Piguet, Millenary 
Pianoforte

 Vacheron Constantin,  
Quai de l’Ile

 Maurice Lacroix, Starside 
Eternal Moon

 Jaeger-LeCoultre, Reverso 
Gyrotourbillon 2

 TAG Heuer, Grande Carrera 
Calibre 36 RS Caliper Chronographe

 Concord, C1 Tourbillon Gravity

 Piaget, Limelight Magic Hour

рыжий паренек Гленн Томкинс с фигурой и прической футболиста и речью 
университетского филолога.
И наконец, настал момент главного и самого почетного женевского приза 
— «Золотой стрелки». Лучшими часами 2008 года признали платиновые F.P. 
Journe Centigrade Souverain (61800 CHF). По традиции прошлогодний лау-
реат Ришар Миль объявил имя нового короля — им (уже в четвертый раз) 
оказался тот же самый Франсуа-Поль Журн, из рук которого Миль получил 
стрелку в прошлом году. Стрелка оказалась не только золотой, но еще 
и переходящей.
Почти каждый из выступавших вспоминал про кризис и про наступаю-
щий «трудный год». После церемонии долго не расходились. Дул холод-
ный ветер с озера, шампанское не грело ни тело, ни душу, и этот парад 
часовщиков немного напоминал проводы на фронт с настоящими слеза-
ми, фальшивой бравадой и надеждой, что кризис будет разбит и победа 
будет за ними.

В 2008 ГОДУ БЫЛО ВОСЕМЬ 
ЧАСОВ И ТРИ ЧАСОВЩИКА
ОБЪЯСНИЛИ В ЖЕНЕВЕ 
АЛЕКСЕЮ ТАРХАНОВУ
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Если вы встретите господина Журна на улице Женевы (а это вполне 
возможно — на отрезке от рю Синагог, где находится его мастерская, до 
пляс Сигонь, где стоит его бутик), то решите, что перед вами бывалый авто-
мобильный гонщик. Большой медведь с довольно печальным лицом, на 
котором — следы определенных жизненных бурь. Журн напрочь лишен 
классического, мультипликационного образа швейцарского часового 
мастера: он не маленький, подслеповатый гном в поломанных очках. 
Даже сквозь любимый Журном твидовый пиджак видны его мускулы.
Франсуа-Поль Журн, которому уже под пятьдесят и который до сих пор 
проходит по разряду «молодой часовой гений»,— это феномен в современ-

ном часовом мире. Недаром на его счету теперь шесть различных наград 
Grand Prix d'Horlogerie de Geneve: в 2002-м, 2003-м, 2004-м, 2005-м, 2006-м 
и вот нынешняя «Золотая стрелка». Что же это такое? Больше некого, выхо-
дит, награждать? Некого.
Журн — идеальный лауреат. Классик и новатор, исследователь и ученый, 
книжник и бизнесмен. Его часы рукодельные, сложные, инновационные, 
редкие, музейные, но вот, пожалуйста, никаких художественных закидо-
нов и выпендрежа вроде тех, что позволяют себе другие гении, к примеру 
Вианне Хальтер. От этого Хальтера поди дождись часов. Можно бегать за 
худосочным, как тростинка, Хальтером по всем Альпам, искать его, играть 
с ними на рояле Рахманинова в четыре руки, долго и нудно смотреть вме-
сте в окно, молить, платить, обещать еще. Поплакать вместе тоже можно. 
Может быть, он сделает вам часы. Они будут удивительные, не хуже, 
а может быть, и лучше, чем у Журна.
Да, Хальтер, он прекрасный парень. Но он гном из XIX века. А Журн — нет. 
Часы Журна можно купить и носить на руке каждый день. Те, кто купил их 
в часовом магазине, так и делают. Часы Журна предназначены для ноше-
ния, а не для помпезного хранения в каком-нибудь атмосферном ящике, 
снабженном всякими подзаводами.
Журн, он вам никого не напоминает? Часовой гений, на все руки мастер 
и  бизнесмен, строго следящий за своим хозяйством — здесь у него магази-
ны, тут новая мануфактура, недавно выпустили ролик и книгу, наняли еще 
мастеров, купили еще инструментов. У Журна есть один волшебный помощ-
ник. Ангел-хранитель. Кумир. Это Бреге. Легенда гласит (а быть может, сам 
Журн и пустил этот слух), что в молодости Журн провел ночь на могиле 
Бреге. Ожидая встречи с духом кумира. Конечно, это всего лишь легенда. Но 
Журн идет путем Бреге. Он создал свой стиль, свои калибры, он построил 
свой бизнес. Недаром девиз его марки — Invenit et Fecit, «Изобретено и сде-
лано». Журн — вечный победитель потому, что сам по себе деловой часовой 
двигатель. Он такой купец Лопахин — и «вишневый сад» всегда будет его.

__Sonnererie 
Souveraine,  
«Золотая стрелка», 
2006

__Octa Lune,  
«Лучшие мужские 
часы», 2003

__Octa Calender,  
специальный приз 
Жюри, 2002

__Chronometre 
Souverain, «Лучшие 
мужские часы», 2005

__Tourbillon 
Souveraine a seconde 
morte, «Золотая 
стрелка», 2004

 Франсуа-Поль 
Журн — реставратор, 
часовщик, бизнесмен. 
Идеальный лауреат

ИЗОБРЕЛ И СДЕЛАЛ ФРАНСУА-
ПОЛЯ ЖУРНА, МНОГОКРАТНОГО 
СТРЕЛОЧНИКА ПОЗДРАВЛЯЕТ 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

__Centigrade 
Souverain, «Золотая 
стрелка», 2008
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КОМИССАР 
ЖЮРИ ПАТРИК 
КРЕМЕРС: 
НАШ ПРИЗ 
КАК «СЕЗАР» 
ИЛИ «ОСКАР» 
БЕСЕДОВАЛА 
САБИНА ЧЕЛНОКОВА

— Сколько лет существует Grand Prix 
d`Horlogerie de Geneve?
— Приз вручается в восьмой раз. Конечно, 
если оглянуться назад, то в первый год 
церемония была несколько любительской. 
Во второй год появился настоящий регла-
мент, очень профессиональный. 
— Как появилась идея конкурса?
— Приз придумали два человека, страстно 
увлекающиеся часами,— Габриель Тортел-
ла и Жан-Клод Питтар. Со своей стороны 
власти Женевы сразу поддержали их 
идею создать приз, который имел бы меж-

дународный масштаб. Мне тоже повезло 
принять участие в рождении Grand Prix. 
Мы написали правила, которые потом 
изменялись годами. Нам хотелось также 
найти такое место для проведения цере-
монии, которое было бы символичным и 
важным. И с первого же года мы смогли 
проводить ее в Большом театре Женевы.
— В чем отличие Grand Prix  
от других премий?
— Существует множество призов, которые 
вручаются журналами. И я не вижу в этом 
ничего плохого. Я — только за призы, кото-
рые привлекают внимание к часовому 
искусству. Однако Prix d`Horlogerie de 
Geneve позиционируется как приз эталон-
ный и независимый. 
Когда я говорю о независимости жюри, то 
имею в виду, что каждый член жюри голо-
сует абсолютно независимо. Результаты дер-
жатся в тайне. Сами члены жюри узнают 
результаты вечером на самой церемонии 
вручения приза. Замечу, по нашему наблю-
дению, участвующие часовые марки это 
уважают и ценят. В разные годы жюри не 
раз присуждало призы в том числе совсем 
маленьким и новым маркам, независимым 
часовщикам. В иерархии часовых призов 
Большой женевский часовой приз — это 
как «Сезар» для французской кинематогра-
фии или «Оскар» — для американской.
— Однако премию иногда обвиняют 
в субъективности. Например, глава 
Swatch Group Николас Хайек-старший.
—Мне не приходилось читать подобные 
комментарии господина Хайека. Един-

ственное, что могу сказать, очень жаль, 
что он не участвует в конкурсе. Grand 
Prix d`Horlogerie de Geneve — это очень 
серьезное дело. И если марка не всегда 
выигрывает, то таковы правила игры, 
любого соревнования. Очень жаль, что 
группа господина Хайека не участвует с 
такими марками, как Breguet, Blancpain, 
Omega. Более чем жаль. Но это его 
выбор.
— Где другие гранды вроде Rolex?
— Дело не в том, что Rolex не участвует 
именно в Grand Prix de Geneve. Насколь-
ко я знаю, Rolex вообще не участвует 
в каких-либо конкурсах. Тем не менее 
в 2007 году Rolex выставил две модели. 
Потом марка сняла их с конкурса, но это 
было связано с причинами организаци-
онного плана. Rolex взял на себя часть 
платы за театральный зал, когда за него 
неожиданно запросили аренду, поэтому 
решил избежать конфликта интересов. 
Мы бы хотели, чтобы все участвовали в 
Grand Prix. Все марки. Мы надеемся, что 
он станет конкурсом, в котором просто 
невозможно не принять участия. Это 
отличный шанс не только для грандов, 
но и для независимых часовщиков. Для 
них это дополнительный шанс быть 
замеченными и вполне реальный шанс 
выиграть. Прекрасный пример — приз, 
врученный в прошлом году финскому 
часовщику Вутилайнену. Это было 
очень трогательно, и если вы с ним 
пообщаетесь, то узнаете, как приз изме-
нил его жизнь.

Grand Prix d`Horlogerie de Geneve 
2008 года отвергли такие гранды 
часового производства как Rolex, 
Patek Philippe, а также бренды 
Swatch Group, возглавляемой 
Николасом Хайеком. Если бы они 
все-таки сочли нужным вступить  
в борьбу, неплохие шансы на победу 
получили бы их модели. 
К примеру — Rolex Yacht Master  
в желтом золоте, Rado Ceramica XL 
Pave, Patek Philippe Annual Calendar 
Advanced Research и Longines  
MC Retrograde Gold.

салон  
отвергнувших

 Патрик Кремерс, комиссар жюри и один 
из создателей регламента премии
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Первые леди — не актрисы и не топ-модели. Исключения из этого правила—
единичны. Они не готовят себя к публичной славе с детства. Чаще путь к 
позиции первой леди лежит через законное брачное ложе, обустроенное 
еще в юности. Познакомилась с серьезным парнем в университетской 
библиотеке под лампой. Поженились, жили жизнь, не развелись, а, напро-
тив, завели детей. Бах — в какой-то момент возникает президентство. И 
нужно спешно начинать жизнь новую. Президентскую. Выглядеть. Высту-
пать. В королевских семьях к столь ответственным позициям девочек 
готовили с детства. И то народ, как правило, бывал недоволен. То ино-
странка, то тратит много, то сына нормального не может родить. Первых 
леди с детства ни к чему не готовят, но спрашивают тоже строго.
Зачем же мы так пристально следим за ними? Французы не устают обсуж-
дать, как Карла Бруни бодро отдалась президенту Пятой республики уже 
на следующий день после первого публичного ужина в своей парижской 
квартире. Дорогие французы, а стоило ли тянуть дальше, если ваш пре-
зидент, считай, был ничейный? На дороге валялся. Достался бы еще 
этой хищнице Рашиде Дати из министерства юстиции!
Немцы трогательно беспокоятся о лимузине Ангелы Меркель. 
Почему именно Audi? А кстати, где наш муж? С крошечной супру-
гой Шредера сразу было ясно: журналистка. Пришла, взяла интер-
вью и — в дамки. А о своей драгоценной «канцелерин», докторе 
химических наук, они сердечно волнуются.
Иорданская королева Рания. Сколько сладких глянцевых слов 
было сложено о том, какая она прекрасная мать четверых детей, 
как она ловко носит изумрудную диадему Boucheron, как ходит 
в синих джинсах и как занимается благотворительностью. И 
это все она, женщина строгого Востока. Да, там есть еще некий 

король, муж… Ну да, ну король. Но «лицо» королевства 
все-таки Она.

Бывает, что на посту президента «муж объелся груш». 
Так случилось с семейной парой Киршнеров. Господин 

Нестор Киршнер в ранге президента руководил Аргенти-
ной. Нельзя сказать, что он делал это сильно хорошо. Пото-

му что на последних выборах победила его жена Кристина 
Фернандес де Киршнер. Знойная женщина. Новая Эва 

Перон. Поло-пони на скаку остановит. Но и костюмы Chanel 
по €5 тыс. ей к лицу.

Служба в «Моссаде» природной женственности не помеха. 
Модная стрижка каре, обтягивающий белый пуловер, жемчуж-
ные пуссеты в ушах — рыжеволосая Ципи Ливни грозит увеси-

стой рукой арсеналу «Хезболлы». 
Мишель Обама, новая первая леди США. Жена Джона Маккейна 
Синди, конечно, была гораздо красивее и породистее: 

по-европейски худая блондинка, плоский живот и длинные 
ноги, а какие щиколотки. Но — спасибо, в другой раз. Тонких 

щиколоток в стране, слава богу, полно, а вот чернокожий прези-
дент пока один.

И у нас с недавних пор тоже новая первая леди. Светлана Медведева 
— идеал русской барочной красоты, чьи черты — сентименталь-
ность, набожность, природная румяность, кокетливая душевность. 
Словом, медведевское барокко пришло на смену путинскому ампиру. 

Там будет бал, там детский праздник. Пока недремлющий брегет не 
прозвонит всем про обед. А Breguet, судя по всему, есть фамильная 
марка четы Медведевых.

БОЛЬШАЯ 
СЕМЕРКА
О СТИЛЕ 
ПЕРВЫХ ЛЕДИ 
РАССУЖДАЕТ 
ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА
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Светлана Медведева — идеаль-
ная подруга президента.  
Со своим будущим мужем, 
Дмитрием Медведевым, она 
познакомилась в первом клас-
се средней школы № 305 в Куп-
чине и в 1989 году вышла  
за него замуж. Даже в своих 
часовых пристрастиях она 
следует его выбору: Дмитрий 
Медведев показал себя боль-
шим любителем часов Breguet. 
На первой странице обложки 
дочь военнослужащего  
из Ленинграда выступает  
в серьгах Chopard цветной  
и оптимистичной коллекции 
Capocabana и знаменитых 
часах Breguet коллекции Reine 
de Naples с фазами Луны, 
маленькой секундной стрел-
кой, перламутровым цифер-
блатом в золотом корпусе.  
Но как свидетельствует фото 
на этой полосе, она надевает  
и более скромные Breguet  
из коллекции Classique.

Дочь лютеранского пастора 
из Гамбурга одевается под-
черкнуто скромно, предпочи-
тая классический стиль. 
Например, жемчужное колье 
Schoeffel — это поистине 
национальное украшение 
германской женщины. Одна-
ко Ангела Меркель далеко не 
так проста — и выбор двухсто-
ронних часов Reverso, Jaeger-
LeCoultre многое может ска-
зать о готовности перевер-
нуть ситуацию в свою пользу. 
Ангела Меркель долгое время 
была доверенным лицом кан-
цлера Гельмута Коля. Однако 
поднятый ею коррупцион-
ный скандал положил конец 
карьере канцлера. Коль был 
вынужден уйти в отставку, а 
Меркель заняла пост лидера 
партии в 2000 году, став пер-
вой женщиной-лидером ХДС. 
По итогам выборов 2005 года 
она избрана федеральным 
канцлером Германии.

Знаменитая топ-модель  
и певица, итальянка Карла 
Бруни-Саркози с достоин-
ством несет цвета француз-
ского флага и французского 
люкса. На фото она предстает 
в украшениях старейшего 
ювелирного дома Chaumet, 
прославившегося еще во вре-
мена Наполеона Бонапарта. 
Является ли это намеком на 
несомненный бонапартизм 
ее супруга? В своих любов-
ных интригах господин  
Саркози показал себя таким 
же решительным как моло-
дой Бонапарт на Аркольском 
мосту. В ноябре 2007 года 
Карла Бруни познакомилась  
с только что разведшимся 
президентом Франции Нико-
ла Саркози. Роман развивался 
стремительно, и в январе они 
уже с удовольствием позиро-
вали фотографам, а в феврале 
поженились в Елисейском 
дворце.С
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Юрист по образованию, Ципи 
Ливни — плоть от плоти изра-
ильского государства. Как и 
полагается настоящей еврей-
ке, она отслужила в армии 
и отдала несколько лет работе 
в легендарной израильской 
секретной службе «Моссад». 
Потом Ципи Ливни занялась 
политикой и стала видным 
членом правого блока «Ликуд». 
Госпожа Ливни поражет всех 
своей работоспособностью, 
с которой могло сравниться 
лишь ее невнимание к дета-
лям, не имеющим прямого 
отношения к работе. Телохра-
нители жаловались, что она 
не помнит их имен. Стоит ли 
удивляться, что и ее часы нель-
зя идентифицировать с пол-
ной точностью: может, Rolex, 
может, Bvlgari, может, Cartier — 
мы узнаем это наверняка, если 
ей суждено будет стать второй 
после Голды Меир женщиной-
премьером Израиля.

Уроженка Ла-Платы вошла 
в политику вместе со своим 
мужем Нестором Киршнером. 
В 1989 году ее избрали членом 
законодательного собрания 
родного штата, а затем и сена-
тором Аргентины. В 2003 году 
Кристина Фернандес де Кирш-
нер стала главным советником 
мужа во время его предвыбор-
ной президентской кампании, 
а после ее окончания — первой 
леди Аргентины. На следую-
щих президентских выборах 
она выставила уже свою кан-
дидатуру и победила в первом 
туре, став второй женщиной 
в истории Аргентины, заняв-
шей пост президента страны 
(первой была вторая жена 
Хуана Перрона, Исабель 
Перон). Очевидно, что такой 
энергичной даме более чем 
подходит легендарная модель 
Rolex — часы игроков в поло, 
умеющих крепко держать 
в руках бразды правления.

Рания родилась в Кувейте 
в семье выходцев из Палести-
ны. С мужем, будущим коро-
лем Иордании Абдаллой бин 
аль-Хуссейном, познакомилась 
на одном из приемов. Через 
два месяца пара объявила 
о помолвке. В 1999 году, когда 
принц Абдалла стал королем 
Иордании, он особым указом 
провозгласил Ранию короле-
вой Иордании. Воспитанная 
в западных традициях, Рания 
не скрывает своих передовых 
взглядов на права женщин и 
равенство полов. В 2005 году 
журнал Harpers & Queen назвал 
ее третьей самой красивой 
женщиной в своем списке ста 
красавиц планеты. Королева 
Иордании охотно меняет часы 
и наряды, но отдает предпочте-
ние знаменитым французским 
маркам, к которым, несомнен-
но, относится Louis Vuitton, 
в чьих часах Tambour она охот-
но позирует фотографам. 

Дочь водопроводчика и секре-
тарши из Чикаго училась 
в Принстоне и Гарварде. Одна  
из самых известных черноко-
жих женщин-юристов в США, 
она сделала блестящую карьеру 
С Бараком Обамой она познако-
милась во время совместной 
работы в одной из юридиче-
ских фирм Чикаго. Юристы 
поженились в 1992 году. 
Мишель Обама всецело поддер-
жала намерение мужа участво-
вать в президентских выборах 
и стала одной из ключевых 
фигур в его предвыборном 
штабе. В 2007 году она вошла 
в список самых хорошо одеваю-
щихся женщин по версии жур-
нала Vanity Fair. Ее украшения — 
часы  Emporio Armani и жемчуг 
Mikimoto — обычный выбор 
умной американской self made 
woman.
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герои труда

«Долой картон! Долой бумагу! Как можно меньше пыли!» — рычит Эрик 
Сомье. Мы стоим у пункта А фабрики Baume & Mercier в Брене. Через эти 
ворота внутрь входят все детали, которые выйдут из пункта Б готовыми 
часами. Это карантинная станция, где все пришедшее из чудовищно гряз­
ного швейцарского внешнего мира готовится к встрече с одетыми в белые 
халаты часовщиками Baume & Mercier.
Своей обритой головой Эрик Сомье отвечает за производство. Он враг 
беспорядка, он заглядывает через плечо привратника с компьютером, 
который распаковывает коробки и аккуратно, быстро и не спеша зано­
сит в свой компьютер строчки спецификаций. Один человек встречает 
и провожает все, что входит, и все, что выходит. Иначе может произойти 
беспорядок.
«Мы должны знать, что у нас 100 деталей, не 99 и не 101»,— говорит Эрик, 
показывая громадные складские карусели. Склад напоминает цех фарма­
цевтической фирмы — сходство усугубляется белыми халатами. Механиз­
мы упакованы как чувствительные химикаты — в пакеты с инертным 
газом. Откроют их только в сборочном цехе, в зоне ZAC, специального 
атмосферного контроля.
Мы отправляемся на зону, напутствуемые Эриком Сомье: «Влажность — 
враг номер один. Мы не смогли бы, к примеру, делать часы в Азии».  
Враг номер два — пыль. Конечно же, никакие картонки сюда не до­
пускаются, но есть ведь люди. Эрик с неодобрением смотрит на нас: 
мы роняем волосы, таскаем грязь, из нас течет. Мы это за собой зна­
ем, нам неловко. Получив белые халаты, бахилы и очистив обувь 
на специальном липком коврике, мы погружаемся в искусственный 
воздух цеха.

Сначала — контроль деталей. Эрик Сомье показывает лежащие в шкафу эта­
лоны — все эти циферблаты, шестеренки, стрелки, якоря напоминают кол­
лекцию безумного энтомолога, который коллекционирует жуков и бабо­
чек, разбирая их на составные части. «Отклонения невозможны! — декла­
рирует Сомье.— В этом удобство внешних поставщиков — нет даже соблаз­
на подправить дефектную деталь, ее проще вернуть».
Невооруженным глазом здесь ничего не различишь, голыми руками здесь 
ничего не возьмешь «Если вы притронетесь к механизму, вы можете оста­
вить на нем микроскопическую каплю пота — ржавчина обеспечена. Или 
вы унесете на пальце микроскопическую каплю масла, и трение механиз­
ма изменится». По каждой модели лежит инструкция, похожая на книжку 
пилота, с расписанной последовательностью шагов — от первого до сто 
первого. По мере готовности часы топят в воде, потом поджаривают на 
плите, потом охлаждают и смотрят, не появится ли конденсат, свидетельст­
вующий о потере герметичности. Затем проверяют точность хода. Механи­
ческие часы имеют право расходиться с реальностью на пять секунд в сут­
ки максимум. Часы лежат в машине, как выпускники на экзамене. Как на 
подбор, отличники с показателями в пределах 3–4, и лишь в одном месте 
наливаются красным показатели второгодника, которого вернут в цех.
 Я никогда не видел такой фабрики, которая точна, как часы, и чиста, как 
космическая лаборатория. Я никогда не видел фабрики, в которой бы рабо­
тали настоящие подвижники и подвижников бы этих никто, как водится 
у нас, не останавливал и высмеивал, а, наоборот, просил бы их двигать все 
как можно лучше и быстрее. Как хотите, мне приятно, что внутри моих 
Baume & Mercier законсервирована и атмосфера ZAC, которую так трудно 
найти в окружающем меня мире.

 Эрик Сомье — принципиаль­
ный враг беспорядка

 Фабрика в Брене, как видите, 
окружена чудовищно грязной  
и пыльной швейцарской глубинкой

 Baume & Mer­
cier — знаменитая 
швейцарская часовая 
марка, основанная 
в 1830 году. С 1993 
года входит в группу 
Richemont. Среди луч­
ших ее линий строгая 
Classima, спортивная 
Riviera и артистичный 
Hampton

В ЗОНЕ ОСОБОГО 
КОНТРОЛЯ BAUME 
& MERCIER ПОБЫВАЛ 
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

 «Сборщица не может ошибить­
ся,— говорит Эрик.— Она, как 
сапер, ошибается один раз»
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И бриллианты, 
и механизмы 
На мануфактуре Harry 
Winston Увидела 
Екатерина Истомина

герои труда

Максимилиан Бюссер, самый прославленный сотрудник часового
подразделения Harry Winston Rare Timepieces, покинувший компанию 
в 2005 году, сегодня счастливо трудится в своей собственной марке MB&F. 
Тем временем некогда возглавляемое им подразделение Harry Winston 
вовсе не стоит на месте: недавно в самом часовом пригороде Женевы План-
лез-Уат открылась новая часовая мануфактура компании, где обрели новые 
и замечательные рабочие места 120 профессионалов своего дела.
Нужно признаться, что у меня от новой мануфактуры Harry Winston оста-
лись не самые заводские ощущения. Мануфактура Harry Winston — это не 
совсем мануфактура, а огромный и стопроцентно дорогой бутик, где 
(вследствие некоей жизненной случайности или же твердо поставленной 
задачи) делают ювелирные и сложные, инновационные часы вроде извест-
ных моделей Opus или же Z Project. Мануфактура Harry Winston — это вовсе 
не занудное, рядовое часовое дело, а, если выразиться банально, террито-
рия роскоши.
Обратим сначала внимание на вход в мануфактуру. Всеми своими очертани-
ями и формами он сигнализирует о первых тактах, о первых ступенях леген-
дарного ювелирного магазина Harry Winston на Пятой авеню в Нью-Йорке, 
открытого молодым Гарри Уинстоном в 1922 году. Лобби мануфактуры напо-
минает лобби знаменитого гранд-отеля Montreux Palace, грандиозного 
памятника гостиничного бизнеса, в котором много лет прожил в изгнании 
наш соотечественник писатель Владимир Набоков. В лобби — дорогое, поло-
сатое дерево на стенах, букеты белых роз на стойке reception, запахи бесцен-
ных индийских специй в воздухе, теплый мрамор на полу.
Есть ли место в этом luxury-великолепии для каких-нибудь точных механиче-
ских занудств? Выясняется, что есть. Более того, таких «занудств» мне в ходе 

 Harry Winston 
Rare Timepieces — 
часовое подраз-
деление легендар-
ного американского 
ювелирного дома, 
основанного  
в 1922 году Гарри 
Уинстоном. Часы 
под брендом «Harry 
Winston» производят-
ся в  Швейцарии  
с 1989 года.  
Модели последних 
лет: Avenue Squared, 
Lady Z, Avenue 
Squared for Men

визита удалось обнаружить немало. Здесь бьются над строптивой пружиной. 
Там — над непокорным балансиром. Еще подальше — над новым способом 
оформления корпуса. В соседнем помещении решают задачи прикрепления, 
вернее, «вживления» в золотой, платиновый или же сделанный из патенто-
ванного залиума (например, модели серии Z Project) корпус фирменных 
«ушек», тех самых внешних элементов оформления, которые отличают кон-
струкцию моделей Harry Winston от всех остальных часов.
Однако главные, вернее, первостепенные усилия часовщиков Harry 
Winston все-таки направлены на создание дизайнерских драгоценных 
часовых предметов. И дело даже не в том, что эти часовые предметы долж-
ны непременно нести на себе некие выдающиеся драгоценные камни (хотя 
для ювелирных часов Harry Winston это как раз правило — быть снабжен-
ными в долгий жизненный путь именно чистыми бриллиантами). Часы 
Harry Winston — это часы с совершенно особой, можно сказать, антишвей-
царской пластикой, с особыми американскими дорогими, фешенебельны-
ми повадками. Суть любых Harry Winston заключается не только в том, 
чтобы быть заметными и индивидуальными. Их главная цель — непобеди-
мо и неповторимо артистично разворачиваться в пространстве, захваты-
вать, поглощать, побеждать его, в конце концов. Необычностью ли хитроум-
ного механизма. Американской ли, необычной в швейцарских широтах 
строгой красотой корпуса. Изяществом ли нежного циферблата, сложенно-
го из пластин цветного перламутра и бриллиантовых меток. Формой ли 
браслета, который создан из бриллиантовых почти что бусин. Мягкостью 
ли его ремешка из цветного атласа. После визита в Harry Winston Rare 
Timepieces остались самые лучшие чувства — красоты и восхищения ею. 
Совсем не мануфактура. Точно — бутик.

 Вход в женевскую 
мануфактуру скопирован  
с фасада нью-йорского бутика

 Мари Лор Серед, главный  
часовой дизайнер, в своем кабинете

 Цех, в котором работают  
мастера паважа
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Я веду этот репортаж из центра Йоханнесбурга. Main Street, офис компа-
нии Safdico, South African Diamonds Corporation, одним из владельцев 
которой является наш старинный лондонский друг, знаменитый ювелир 
Лоуренс Графф. Контора Safdico, включающая в себя офис менеджеров, 
небольшой исследовательский центр и большую гранильную фабрику, рас-
положена на шестом этаже здания, похожего на старую тюрьму. «Тюрьма» 
имеет имя Diamonds Centre, и здесь находятся ювелирные школы, офисы 
компаний, которые, как и Safdico, занимаются огранкой и продажей алма-
зов. Diamonds Centre окружен высоким каменным забором, по верху кото-
рого щедро намотана колючая проволока, а по ней пущен электрический 
ток. Вдоль забора бродит отряд людей с оружием. Вооруженные люди есть 
и внутри Diamonds Centre. На заборе, через каждые два метра, дружелюб-
ные таблички «Оказываем вооруженное сопротивление».
«Этот бриллиант не чистый! Слышите! Что за безобразие! С кем я здесь 
работаю!» — злобно шипит молодой рыжеватый помощник Ялана Каплана, 
очень важного менеджера, ответственного в Safdico за весь процесс — от 
исследования алмаза на компьютере до его огранки и полировки. Как 
и сам Ялан Каплан, его помощник носит кипу. Это обстоятельство вселяет 
в меня надежду: я считаю, что только люди в кипах и должны заниматься 
столь тонкой материей, как алмазы. Это правильно с исторической точки 
зрения — взгляните хотя бы на старую алмазную биржу в Антверпене.

Подчиненные Каплана и его правой руки в кипе мужественно сносят кри-
тику, вырывают друг у друга бриллиант, рассматривают его под микроско-
пом, прищелкивая языками. Что-то у них там случилось. Сбой в бриллиан-
товой программе. Случайность, которой никогда не должно быть. Брилли-
ант не может быть нечистым. Ведь эту нечисть увидит сам мистер Графф! 
И ему, выдающемуся человеку, даже не нужен будет микроскоп, чтобы раз-
глядеть хоть малейший порок. Ведь в мире ювелиров хорошо известно, что 
британский мистер Лоуренс Графф, словно индийский йога-медиум, спосо-
бен определять качества алмаза на расстоянии. Просто дар у него такой.
Помощник Ялана Каплана забирает «нечистый» бриллиант и с самым оби-
женным видом удаляется в свой кабинет. Позднее мне удалось заглянуть 
в эту каморку: этот человек так и сидел, склонившись над несчастным кам-
нем и поворачивая его в разные стороны. Потом он еще несколько раз тра-
гически и шумно забегал в комнатку, где на экранах компьютеров специа-
листы рассматривают алмазы.
Технический прогресс в алмазной отрасли далеко шагнул вперед со времен 
первых алмазных корпораций. Сложные компьютерные программы пока-
зывают все изъяны, все особенности алмазов и предлагают различные пер-
спективные варианты огранки. Но окончательное решение и сегодня, 
конечно, не за компьютером, а за менеджментом. А в самых экстренных 
бриллиантовых случаях — вроде найденного в прошлом году огромного 

 Новый котлован легендарной 
шахты Cullinan
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алмаза «Надежда Лесото» весом 603 карата — из Лондона вызывается сам 
мистер Графф.
Алмаз, с которым наконец-то решили, что будут делать, отправляется 
в руки преданных делу Safdico и мистеру Граффу лично рабочих. Рабочие 
носят фирменные синие тужурки, а в ушах у них торчат белые наушники 
iPod. Подавляющее большинство в момент моего визита в Safdico со слеза-
ми на глазах молча слушали песни Mama Africa. Так они по-своему, на рабо-
чих местах, прощались с великой певицей Мириам Макебой, или Mama 
Africa. Певица, ставшая в свое время сторонницей Нельсона Манделы, 
скончалась10 ноября 2008 года на 77-м году жизни во время концерта. 
Один из чернокожих гранильщиков сказал мне: «Она была мне как мама. 
Ведь моя настоящая мама давно умерла».
Откуда приходят в Safdico алмазы? На этот вопрос мне удалось получить 
ответ на следующее утро. Я и дядя Том, мой увлеченный демократически-
ми преобразованиями в ЮАР водитель, едем по трассе, соединяющей 
Йоханнесбург и Преторию, однако до самого знаменитого города ЮАР мы 
сегодня не доезжаем. Наша цель — имеющая мировую известность шахта 
Cullinan, где в январе 1905 года был найден самый большой в мире алмаз. 
Весом 3106 карат и размером с мужской кулак. Из этого циклопического 
алмаза, который, по воспоминаниям современников, «неистово сверкал 
в породе», были впоследствии сделаны знаменитые бриллианты XX века, 
такие как «Большая звезда Африки», «Малая звезда Африки», «Тейлор-
Бартон»; некоторые бриллианты в британской короне тоже ведут родос-
ловную именно от алмаза Cullinan.
Шахта Cullinan не почивает на лаврах прошлых подвигов, а трудится. 
Вокруг шахты — городок, который мог бы стать декорацией к фильму 
«Банды Нью-Йорка». Часть городка — это выставка вагонеток и паровози-
ков на открытом воздухе. В шахту мы идем вместе с Джорджем (демократи-
ческий дядя Том сказал, что у него настало время второго завтрака). Я наде-
ваю голубую каску, и мы заходим на территорию шахты.
В шахте всегда интересно то, что под землей. А на земле пыхтят гигантские 
металлические вышки, которые поднимают на поверхность породу. Потом 
породу фильтруют и, если повезет, находят в ней алмазы. Я жалуюсь Джор-
джу: «Дайте же спуститься под землю! Я преодолела экватор!» Джордж гово-
рит: «На прошлой неделе у нас как раз был случай гибели в шахте. Вы так 
любите бриллианты, что хотите остаться в нашей шахте навсегда?»
Карьер, где был найден Cullinan, сегодня представляет собой огромный 
котлован глубиной в полкилометра. Котлован обнесен забором из проволо-
ки. Хорошо видны пласты породы, словно это начинка торта наполеон,— 
рыжий, серый, черный, коричневый, снова рыжий. Рядом, по краю страш-

ной пропасти, таскаются вагонетки. Компания рабочих нервно курит на 
углу цеха, где установлены машины, поднимающие вверх из глубины 
нового котлована черпаки с породой.
Говорит Джордж: «Добыча очень сложная. И опасная. Строжайший кон-
троль за всем. Ни одного случая воровства. Вековые традиции. Качество. 
Все пытаемся найти алмаз, который был бы больше Cullinan. Пока не 
можем похвастать значительными победами. Кстати, у нас здесь есть мага-
зинчик. Так, ничего особенного. Одна бриллиантовая лавка. Пять карат 
я вам лично подберу! Тут же сделаем кольцо. Золото? Платина?» Но я реши-
тельно отказываюсь. Джордж смотрит на меня с удивлением. Я объясняю: 
«Вот еще узнает об этом мистер Графф, чье личное состояние оценивается 
в $3,1 млрд, он же будет меня ругать!» Я хорошо помню наш с ним длинный 
разговор, состоявшийся два года назад в Лондоне. Тогда мистер Графф, 
которого я действительно считаю великим ювелирным экспертом, сказал: 
«My dear! Тебе в твоей жизни будут предлагать и дарить разные бриллиан-
ты. Будут подъезжать с предложениями самые разные люди. Но ты, запом-
ни, никого не слушай! Захочешь хороший камень — приезжай ко мне!» 
Мистер Графф, конечно, имел в виду Лондон. Но мой путь к нему оказался 
более сложным: через африканские рудники Safdico, компании, которая 
дает дорогу «The Most Fabulous Jewels in The World». Именно так кратко 
называется книга о Лоуренсе Граффе.

 До столицы ЮАР 
Претории всего  
30 километров

 Полировка брил-
лианта в овальной 
огранке

 Ювелир Лоуренс 
Графф с сотрудника-
ми Safdico

 Шкала цветов:  
от белого через 
светло-желтый  
к насыщенно-желтому

 Итог работы: колье 
весом 110,65 карата
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Неизвестно, кто их смастерил и когда. Они обнаружились в Иордании, в тазу
с серебряным бедуинским ломом. Продавец их даже на весы бросать не 
стал. Было понятно, что это мусор, за него стыдно было торговаться, но что 
только не берут туристы! С таким же, наверное, обоюдным чувством иност­
ранцы в Москве покупают на Арбате солдатские кокарды.
Неизвестный мастер, очевидно, подсмотрел штучку на каком-нибудь белом 
человеке и повторил, как он это понял и запомнил. Приблизительно нанесе­
ны цифры (в очередной раз напоминая, что те, которые мы считаем «арабски­
ми», ничего общего с арабскими не имеют, а ввезены из Индии). Стрелкам 
придан раствор, максимально выгодный с точки зрения внешнего вида 
циферблата (той же логикой, кстати, пользуются все фотографы рекламных 
часовых съемок). Это, безусловно, самые настоящие часы. Но — часы в воль­
ном пересказе.
Вот что человек из пустыни думает о нашем времени.
Во-первых, он с пониманием относится к нашей слабости. На часах есть стрел­
ки и цифры. Таинственные иероглифы имитируют название марки, общими 
очертаниями надпись смахивает на Omega. И даже шишечка, обозначающая 
завод, щедро намечена.
Часы показывают точное время два раза в сутки. И не потому, что сломаны. 
А потому, что чаще и не надо. День начинается с рассветом. Солнце село — 

заканчивается. Общее движение дня понятно по длине отбрасываемых теней. 
Пять раз мусульман созывают на молитву, придавая дню окончательную внут­
реннюю упорядоченность.
Во-вторых, неизвестный мастер нас жалеет. Бедные бледнолицые, изможден­
ные бессмысленной, беспощадной гонкой.
Согласитесь, есть разница между днем, который поделен на двадцать четыре 
части по шестьдесят минут, и днем, который поделен на пять частей, обозна­
чаемых призывом муэдзина. Второй течет медленнее. Продавцы курят кальян 
за прилавком. Сидят на корточках или на крыльце. Наливают покупателям 
чай. Калякают о том о сем. А куда спешить? К вечеру? Он настанет без наших 
усилий. К могиле? Все там будем.
В сущности, эти безыскусные наивные часики ничем концептуально не отли­
чаются от бравурно-роскошных, тяжко усыпанных бриллиантами «котлов» из 
бутика в торговом дворце Катара или Эмиратов. И то и то — не для того, чтобы 
измерять и показывать время. И то и то — часы, но с точки зрения вечности. 
Настоящей, понятной так, как это можно только на Востоке, испещренном 
следами всевозможных мертвых империй: мертвыми египетскими пирами­
дами, мертвыми театрами мертвых римских провинций, мертвыми храма­
ми Петры, мертвыми особняками викторианской Англии. С точки зрения 
вечности часы — это не прибор и тем более не польза. Это просто красиво.

ЧАСЫ БЕЗ ВРЕМЕНИ 
БЕДУИНСКИЙ ПРИБОР
РАССМАТРИВАЕТ  
ЮЛИЯ ЯКОВЛЕВА Они показывают  

точное время  
два раза в сутки.  
И не потому,  
что сломаны.  
А потому, что  
чаще и не надо
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ЕВРОПЕЙСКИЕ ПРИБОРЫ
СТРАННОЙ ИНДИКАЦИИ 
РАЗГЛЯДЫВАЕТ  
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

тенденции

«Бедуинские часы» — крайний вариант прибора, который показывает 
правильное время с частотой два раза в сутки, если не пропустить момент, 
когда на них посмотреть. И все-таки это классические часы — в виде произ
ведения наивного искусства или в виде пародии. Совсем по-другому дейст
вуют авангардные часовщики наших дней. Всего за несколько лет они суме
ли полностью разрушить сам образ классических часов. На часовых салонах 
2007 и 2008 годов «независимые» представляли часы, такие же непривыч
ные на взгляд, как ружья булпап или самолеты с обратной стреловидностью 
крыла. Они, конечно, работают и для больших марок — Феликс Баумгартнер 
приложил руку к «Спутнику» Vacheron Constantin, а Жан-Франсуа Рюшонне 
сделал авангардную модель V4 для TAG Heuer. Но в своих личных проектах 
они атакуют не только табель о рангах вековых мануфактур. Они покушают
ся на основу основ — классический дизайн круглых часов с его совершен
нейшей системой индикации, точной как Евклидова геометрия. Новички 
решительно предпочитают стрелкам цифры. Эти цифры расположены так, 
что после недели упорных тренировок по ним можно даже научиться про
читывать время. Таков Urwerk Феликса Баумгартнера и Мартина Фрая.
«Часовые машины» Максимилиана Бюссера похожи на что угодно — на «Нау
тилус» капитана Немо, на «Тысячелетний сокол» капитана Соло или на маску 
Дарта Вейдера, но только не на часы. Horological Machine № 1, часы — сиам
ские близнецы с двумя циферблатами, скупили на корню. За ними последова
ла Horological Machine № 2, которую спроектировал специалист по часовым 

усложнениям Жан-Марк Видерехт, лауреат приза Женевы 2007 года. Теперь 
они вместе выпустили не менее странную НМ № 3. А знаменитые Antiqua 
и Contemporaine Вианни Хальтера, который любит рассказывать о том, как 
был впечатлен рисунком старого хронометра — с одним корпусом, но с разны
ми циферблатами! Подобных часов давно никто не делал — и это вполне доста
точный стимул для сумасшедших вроде Хальтера.
В гонку веселых безумцев включился даже солиднейший Де Витт, потомок 
Наполеона и яростный сторонник часовой классики. Его De Witt, WX-1 
Concept, несмотря на бешеную стоимость, можно запросто провезти через 
таможню — только болезненно подозрительный человек предположит 
в них часы.
Будет очень обидно, если сейчас часовщики затормозят создание концеп
туальных моделей. Что ни говори, последние годы были для часовой про
мышленности чем-то вроде начала века для живописи с рождением кубиз
ма, супрематизма и геометрической абстракции. Зато никто не пожалеет 
холодных ребят, которые быстро поползли за пламенеющими энтузиаста
ми, решив погреть руки на спросе на странные часы. Рецепт производства 
странных часов напоминает русскую сказку — когда изотрешь семь посо
хов и износишь семь колпаков железных, тогда и найдешь, что ищешь. 
Когда отполируешь семь тысяч винтов, проведешь часов двадцать за 
регулировкой работы якоря и переделаешь раз пятнадцать узор Cotes 
de Geneve — тогда берись за странные часы и будет тебе счастье.

__Urwerk, 203

__de Grisogono, 
Meccanico dG

__De Witt,  
WX-1 Concept

__Harry Winston, 
Opus 8

__Van Cleef & Arpels, 
Secrete Montre

__De Bethune, 
DBdigital

__таинственную «тре-
тью часовую машину» 
MB&F HM N3 еще 
мало кто видел — 
и никто не носил на 
руках
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РУЛЕВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ
АВТОМОБИЛЬНЫЕ ЧАСЫ 
КРУТИТ  
РИТА РУСАКОВА

Часовщики и автомо-
билисты торгуют 
общими мифами – 
союзы между ними 
заключаются с такой 
же разборчивостью, 
как династические 
браки

«Автомобиль не возьмешь с собой в постель, а вот часы можно» — в этом коронном дово­
де часовых генералов скрыта идея часов как орденской планки, как техпаспорта к авто. 
Союзы между часовщиками и автомобилистами заключаются с такой же разборчи­
востью, как династические браки. Мезальянсы не допускаются. 
И те и другие создают сложные механизмы, символы успеха, стоящие вдесятеро про­
тив механизмов, которые просто выполняют свое назначение («Автомобиль не 
роскошь, а средство передвижения»). Для «средства передвижения» не станут делать 
специальных наградных часов. Chopard, украшающий своими моделями гонку 
Mille Miglia, Officine Panerai (уступившие место на циферблате для логотипа Ferrari), 
Breitling, выступающий вместе с Bentley, или Parmigiani, вдохновляющийся Bugatti.
Интереснейший вариант в этом году предложила мануфактура Jaeger-LeCoultre. В свое 
время они сделали хронометр AMVOX, который можно было запустить и остановить 
нажатием на стекло. В новом «амвоксе» эта функция сохранена, но к ней добавлена 
еще одна, невиданная в часовом мире.
Модель AMVOX2 DBS Transponder служит не только часами, но и ключом для автомо­
биля Aston Martin DBS. Теперь достаточно нажать на стекло между отметками 8 и 9, 
чтобы открыть центральный замок, и между 3 и 4 — чтобы закрыть.
Это такая же коллекционная модель, как и сам Aston Martin DBS, которому предстоит 
еще украсить гаражи автоколлекционеров. Как любые настоящие автомобильные 
часы, они должны стать мифом, как и сам автомобиль, которому они посвящены. 
За право воплощать этот миф в реальность часовщики готовы бороться. 

__Chopard, Mille Migila

__Jaeger-LeCoultre, 
AMVOX2 DBS 
Transponder — ключ  
к самому модному 
авто сезона Aston 
Martin DBS

__Ferrari by Officine 
Panerai

 __Parmigiani, Bugatti 
370-Type

__Breitling for Bentley — мотив 
многих автомобильных часов —  
приборная доска. 

__Breitling for Bentley, 
Flying B
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В стране черного золота как-то забыли, что золото бывает и желтым. 
« Желтое  золото вышло из моды,— слышали мы на всех последних часо
вых салонах.— Это слишком обычно, слишком традиционно». Нас манили 
розовым золотом, прохлаждали голубым и кормили шоколадным. А нику
да не исчезавшее белое выступало антидемократичной альтернативой 
часовой стали.
Оттенки золота множились, как вдруг обнаружилась возродившаяся тяга 
к желтизне. Неужели маркетологи, прислушиваясь к наступающему кризи
су, не учли главного — того, что покупатель пуглив и недоверчив? В момент 
малейшей опасности он возвращается к давно знакомому, к успокаиваю
щему. А что успокаивает его больше, чем густой, точно из-под слоя драго
ценного масла, блеск золотого слитка?
На самом деле все не так — швейцарские мануфактуры отлично умеют 
работать с этой квинтэссенцией ювелирности. Они живут не первое деся
тилетие и знают, что волны моды приходят и уходят. Работая на цветную 
моду, они планомерно готовили возвращение нашего простого, человечно
го бабушкиного и маминого золота. Еще только готовятся премьеры Жене
вы и Базеля, но можно быть уверенным — в 2009-м оно блеснет во всей сво
ей благородной желтизне. И купив классические часы из самого классиче
ского материала, часолюб отбросит Пелевина с Сорокиным и вернется 
к настоящей музе, декламируя у очага: «Что неподвластно мне? Как некий 
демон, отселе править миром я могу». С нас ведь, как показала практика, 
вполне довольно сего сознанья.

ПОД ЖЁЛТЫМ 
ПРЕССОМ
ТРИУМФА 
КЛАССИЧЕСКОГО 
ЗОЛОТА 
ОЖИДАЕТ 
АЛЕКСЕЙ 
ТАРХАНОВ

 Girard-Perregaux, 
Tourbillon sous trois 
ponts d'or

 Cartier,  
La Dona

 Vacheron 
Constantin, Patrimony

 A.Lange&Sohne, 
Cabaret Tourbillon

 Patek Philippe, 
Travel Time

 Chopard, L.U.C. 
Tourbillon 

 De Witt, Academia 
Tourbillon Differentiel 

 Baume & Mercier Classima 
Executives GMT 





Коммерсантъ Стиль  ноябрь 2008	  54 	

тенденции

Опал — это минерал, аморфный кремнезем (гидрат диоксида кремния, 
химическая формула — SiO2nH20). Опалы от природы многоцветны. 
Так, специалисты различают опалы от прозрачного до белого, млечно-
голубого, серого, красного, желтого, зеленого, коричневого и даже черного 
цветов. Считается, что слово «опал» пришло из санскритского языка как 
слово «упала». Между тем существует также и греческое opallios, и латин-
ское opalis: это слова, которые означают «драгоценный камень». 97% всех 
опалов традиционно добывается в Австралии. В этой далекой и прекрас-
ной стране опал — это культовый камень. Более того, опал — это, как гово-
рится, официальный драгоценный камень всего континента, а также 
австралийской женской сборной команды по баскетболу, которая так 
и называется — The Opals.
В Европе у опала другая репутация, его довольно часто называют «кам-
нем слез». Корни уходят в Испанию XVI–XVII веков, где несколько боль-
ших опалов, как гласит легенда, едва не привели к исчезновению ряда 
выдающихся аристократических родов страны. После двух уже упомяну-
тых столетий барокко опал вновь возникает на ювелирной сцене только 
в середине XIX века в Великобритании. И его появление было связано 
с бурной колониальной деятельностью эпохи королевы Виктории. Неко-

торое время опалу даже удается конкурировать с другими популярными 
в то время камнями — белыми бриллиантами, кашмирскими сапфира-
ми, бериллами, изумрудами, бирманскими рубинами, а также лунным 
камнем, которому индусы приписывали сакральные свойства. Но все 
равно опал так и не был включен в список камней must have. Возможно, 
это было связано с его многоликостью, ведь опалы могут сильно разли-
чаться по цвету и фактуре. Наиболее востребованными в ювелирном 
искусстве, а также наиболее дорогими считаются опалы-арлекины, то 
есть камни с бликующей многослойной палитрой, словно переливаю-
щиеся, а также почти глухо-черные опалы, чья цена за один карат может 
достигать отметки $10 тыс. Еще одна знаковая для опала эпоха — это 
рубеж XIX–XX веков, время стиля модерн, который в ювелирном сегмен-
те провозгласил отказ от классических камней и материалов и вытащил 
на поверхность перламутр, жемчуг, эмаль и странноватые опалы.
Сегодня опалы в моде. Рациональных объяснений этой моде нет, так как 
объемы добычи опалов за последние годы в Австралии или Мексике 
ничуть не изменились. Нынешняя популярность опалов — это чистый  
знак моды. Знак странный, искусный, изощренный и по-своему очень  
привлекательный.

красивы до слез
Опалы из новых 
коллекций Собирала 
Екатерина Истомина

В Европе XVII века 
опал довольно часто 
называли «камнем 
слез», но в XXI веке 
речь идет скорее  
о слезах желания  
и восторга

 Piaget

 Piaget  Cartier

 Van Cleef & Arpels  Stephen Webster

 de Grisogono

 Art Jewels
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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ
ЗАСЕКАЕТ НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ
вице-президент  
ИД CONDE NAST россия  
КАРИНА ДОБРОТВОРСКАЯ

часы и минуты

10 минут
Зеленый салат с сушеными помидорами  
и кедровыми орешками
Это, собственно, даже не рецепт, а хитрость, которая способна за три мину­
ты превратить любой самый скучный набор листьев и овощей в роскош­
ный салат. Нужно смешать любые салатные листья, которые есть в доме 
(обыкновенный садовый салат, корн, руккола, лолло россо — подойдет все 
что угодно). Добавить свежие помидоры, при желании — огурцы и сладкий 
перец. Обжарить кедровые орешки на сковородке без масла (примерно две 
минуты). Взять несколько сушенных на солнце итальянских помидоров 
(я привожу их из Италии, а в Москве они продаются в «Глобус Гурмэ» 
и в «Азбуке вкуса») — только не тех, которые уже вымочены в масле, а имен­
но сухих — у них более концентрированный вкус. Если они кажутся вам 
слишком сухими и солеными, их можно подержать пару минут в кипятке. 
Я мелко режу их ножницами прямо в салат и туда же высыпаю орешки. 
Остается заправка. Чаще всего я смешиваю кунжутное масло (только из 
обжаренного кунжута, продается на азиатских полках в супермаркетах), 
лимонный сок и давленый чеснок. Кунжутное масло можно заменить на 
оливковое, лимонный сок — на винный уксус, от чеснока можно легко 
отказаться. Сольная партия в этом салате все равно у орешков и сухих 
помидоров, все остальные — на подтанцовках.

13 минут
Курица с овощами в воке
Именно это блюдо мне нравится делать на скорость — здесь все зависит от 
того, насколько быстро вы способны нарезать овощи, и от вашей способно­
сти организовать рабочий процесс. Я всегда считала, что быстро готовить 
способны только люди с прекрасной фантазией и системным сознанием.
Куриные грудки или бедра нужно нарезать тонкими полосками и обжари­
вать на сильно разогретом воке, постоянно помешивая, чтобы не пригоре­
ло (масло брать рафинированное для жарки — его нужно совсем немного). 
Через несколько минут я добавляю лук, орехи кешью, проростки пшени­
цы, цикорий, фенхель, нарезанную тонкими лентами морковь, болгар­
ский перец, горошек, сушеные помидоры, зеленую фасоль, брокколи — 
подойдут любые овощи, которые есть в холодильнике. Мне нравится, ког­
да смешиваются разные цвета,— из чисто эстетических соображений. Ни 
в коем случае нельзя ничего пережаривать — овощи должны быть хрустя­
щими. Выключив огонь, я добавляю зелень и свежий имбирь (я пропускаю 
его через чеснокодавилку) — количество имбиря зависит от степени вашей 
любви к острому. Перед подачей поливаю соевым соусом.

15 минут
Суп из красной чечевицы с тыквой и карри
Один из самых быстрых и ярких зимних супов. Насыпать в кипящую воду 
красную чечевицу, положить половинку луковицы и тыкву, порезанную 
на кусочки. Варить до того, как чечевица разварится, а тыква станет мяг­
кой (в маленькой кастрюле это занимает минут двенадцать). Выключить 
огонь, всыпать ложку карри, соль, добавить при желании сметаны или 
сливок и взбить прямо в кастрюле блендером. Уже в тарелки можно доба­
вить измельченную кинзу и тертый пармезан, а также подать крутоны, 
натертые чесноком, но это необязательно. Пока суп варится, я делаю салат 
— и таким образом легкий обед бывает готов минут за двадцать.

 Rolex Oyster Date 
Perpetual GMT —  
замечательные часы, 
которые я пыталась 
подарить на день 
рождения мужу,  
но в результате  
оставила себе

 Cartier Ballon 
Bleu — удивительная 
линия знаменитой 
марки, часы,  
приятные на ощупь, 
как галька  
на морском пляже. 
Подарок на другой 
день рождения

 Jaeger-LeCoultre 
Reverso Duetto — 
самые женственные 
часы с двумя лицами: 
ночным черным  
бриллиантовым  
и стальным дневным. 
Подарок на день  
рождения

Минуты в кулинарии 
всегда были для меня 
одним из главных 
ингредиентов.  
Потому что я люблю 
готовить быстро, 
всегда страшно  
экономлю время  
и терпеть не могу 
длинных рецептов. 
Всякие «уберите  
на ночь в холодиль
ник», «оставьте на два 
часа в маринаде»  
и т. д. не для меня.
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