
 СтильЧасы
Коммерсантъ
№4033 с момента возобновления издания
Цветные тематические страницы №25-56
являются составной частью газеты «Коммерсантъ»
Рег. №01243 22 декабря 1997 года.
Распространяются только в составе газеты.

27 ноября 2008    номер 216 (04)

кри зис в ти сках люк са 30 cтрел ка ос та ет ся зо ло той — 
побе ди те ли Grand Prix de Geneve 2008 34 ча сы пер вых ле ди 39 
ал ма зы из аф ри кан ской глу бин ки 46



ЗНАКОМЬТЕСЬ: НОВЫЙ ОБИТАТЕЛЬ МОРСКИХ ГЛУБИН

SEA-DWELLER DEEPSEA
ЧАСЫ, ВОДОСТОЙКИЕ НА ГЛУБИНЕ ДО 3900 МЕТРОВ

р
е
кл

ам
а





Коммерсантъ Стиль  ноябрь 2008  28  

СтильЧасы

Как ни в чем не бы ва ло в но яб ре в Же не ве 
под ве ли ито ги еже год но го ча со во го кон
кур са и вру чи ли «Зо ло тую стрел ку». Ча сы 
идут се бе и идут. Прав был че ло век, ска зав
ший: «Мне не нуж но ни че го не об хо ди мо го, 
но я не мо гу обой тись без лиш не го». Мысль 
о том, что в си ту а ции фи нан со вых ис пы та
ний лю ди мгно вен но пе ре ста нут по ку пать 
ча сы и ук ра ше ния, мне ка жет ся аб сурд ной. 
Моя лич ная ан тик ри зис ная стра те гия как 
раз и зак лю ча лась бы в том, что бы по ку пать 
по боль ше, по ка ча сов щи ки из мо раль ной 
со ли дар но сти с жерт ва ми кри зи са дер жат 
пра виль ные це ны и да же го то вы к скид кам. 
Так всег да бы ва ло — од ни за ку па ли соль 
и спич ки, дру гие — брил ли ан то вые колье.
Один не мо ло дой ча сов щик ска зал мне 
в ми ну ту отк ро вен но сти: «Кри зи сы при хо
дят и ухо дят, к нам они пря мо го от но ше ния 
не име ют — я пом ню, как мы прек рас но 
про да ва лись в 1942 го ду». «Для нас это бы
ли зо ло тые вре ме на»,— ска зал он и сна ча
ла осек ся, а по том по жал пле ча ми, мол, что 
же сде ла ешь, ес ли это так. Ча сы по ку па ют 
кол лек ци о не ры и лю би те ли, а кол лек ци о
не ры и лю би те ли го то вы от ка зать се бе во 
мно гом, но толь ко не в пред ме те обо жа ния 
и пок ло не ния. К то му же часть по ку па е мо го 
да рит ся жен щи нам, а по мо е му опы ту жен
щи ны аб со лют но глу хи к кри зи сам, ес ли 
на ме ча ет ся ка каяни будь сим па тич ная го
дов щи на.
Ка ким вый дет сле ду ю щий год, то щим или 
все рав но туч ным, по ка жут два глав ных ча
со вых са ло на, ко то рые в этом го ду прой дут 
в ян ва ре в Же не ве и в ап ре ле в Ба зе ле. Так 
что наш ча со вой «Стиль» бу дет сле дить за 
кар ди ог рам мой ча со во го рын ка на про тя
же нии все го 2009 го да.

 Алексей Тарханов
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— Сей час все спра ши ва ют се бя о том, как вы не сут кри зис про из во ди те ли 
ро ско ши.
— Ког да-то мы мог ли счи тать, что са мо имя Car ti er — это стра хо вой по лис. 
Те перь на ша глав ная cтра хов ка — это ми ро вой ры нок. Наш ко зырь в том, 
что мы при сут ст ву ем пов сю ду в глав ных фи нан со вых точ ках ми ра. В сво-
ем сек то ре мы — но мер один в Азии, но мер один на Ближ нем Во сто ке, 
в Рос сии и СНГ, но мер один в Ев ро пе и очень силь ны в США.
— А как же те о рия, что на но вые рын ки сто ит при хо дить не рань ше, чем они 
бу дут до ста точ но раз ви ты?
— Не сто ит опаз ды вать. Взгля ни те — есть до ма, есть мар ки, ко то рые во об ще 
не пред став ле ны в Ки тае. Или сла бы на Ближ нем Во сто ке. Они раз ви ва ли 
тра ди ци он ные рын ки — у их са мо ле та два мощ ней ших мо то ра, но ес ли 
хоть один из них заг лох нет, они ко стей не со бе рут. А у на ше го — шесть, 
и да же ес ли один или два мо то ра от ка жут, мы до тя нем на ос таль ных.

 Дом Car ti er на 
rue de la Pa ix в дни 
при ез да нас лед но го 
прин ца — бу ду ще го 
ко ро ля Эду ар да VIII. 
Разгар Ве ли кой 
депрес сии 1920-х

Глава Cartier Бернар Форнас: 
кризис — хорошая новость, 
но только для сильных 
Бе се до ва ли ан на ря Бо ва 
и алек сей тар ха нов

— То есть глав ная за да ча — все рав но «до тя нуть»?
— Как вы по ни ма е те, в мо мент кри зи са у силь ных и сла бых стра те гии близ-
ки, а вот пе ред кри зи сом — раз ные. В чем зак лю ча ет ся на ша ан тик ри зис-
ная стра те гия — мы го то ви лись к кри зи су тог да, ког да де ла, ка за лось, шли 
луч ше не ку да.
— В та ком слу чае вас труд но наз вать оп ти ми стом — на дей ся на луч шее, но 
будь го тов к са мо му пло хо му.
— Вы же не хо ти те, что бы о кри зи се я уз нал из ва шей га зе ты, отк рыл ее 
ут ром и во ск лик нул: «Черт! На до же! Кри зис при шел!» Но я на пом ню вам 
11 сен тяб ря 2000 го да, ког да мир чув ст во вал се бя как в мо мент уэлссов ской 
«Вой ны ми ров». С про да жа ми ста ло пло хо, ко нец сен тяб ря был ка та ст ро фи-
чен, пло хо бы ло в ок тяб ре, еще ху же в но яб ре, а в де каб ре — в де каб ре циф-
ры пош ли вверх. Лю ди, у ко то рых бы ли день ги, на вре мя по те ря ли вкус 
к по куп кам — мо жет быть, из со ли дар но сти, фи нан со вой или мо раль ной. 
А по том они об на ру жи ли, что жизнь про дол жа ет ся, и на ча ли по ку пать 
с та ким азар том, как буд то бы хо те ли воз наг ра дить се бя за ме ся цы го лод-
ной ди е ты. Так что не на до пу гать ме ня кри зи сом, кри зис — ес те ст вен ное 
со сто я ние рын ка, как боль шой волк в ле су, ко то рый выб ра ко вы ва ет сла-
бых. По жи вем — уви дим.
— По-фран цуз ски ва ша пос ло ви ца зву чит ку да бо лее же ст ко — «кто по жи вет, 
тот и уви дит», qui viv ra ver ra. Но ведь кли ен ты не го то вы в пе ри од кри зи са 
тра тить столь ко, сколь ко они тра ти ли в пе ри о ды спо кой ст вия.
— Ме ня со вер шен но не вол ну ет, на чем они со би ра ют ся эко но мить, на чае 
или на пе ченье,— ме ня вол нуют их тра ты в мо ем сек то ре. И здесь они про-
сто боль ше не бу дут разб ра сы вать ся — они от да дут Car ti er то же са мое, что 
от да ва ли, пусть они уре жут ос таль ных, но это уже не моя за бо та.
— Фе но мен по ня тен, лю ди го то вы уре зать се бя в не об хо ди мом, что бы не 
от ка зы вать ся от лиш не го. Но раз ве нель зя так же стра ст но же лать че го-то 
но во го?
— В пе ри о ды кри зи са не за во дят но вых дру зей, а ма ло из ве ст ные до ма, 
ко то рые долж ны пла тить за свою из ве ст ность, они и есть са мые уяз ви мые. 
В пе ри од кри зи са кли ен ты вни ма тель ны к тра ди ци он ным цен но стям. 
Имен но по э то му я считаю, что на ша за да ча не про сто вы жить, это шанс 
взять часть рын ка. Я не го во рю, что нет ни ка кой свя зи: ес ли эко но ми ка 
за мед ля ет ся, то и по куп ки в бу ти ках за мед ля ют ся. Но тут уже дей ст ву ет спе-
ци фи ка на ше го то ва ра. Вы ду ма е те, кри зис всех ра зо рит? Так не бы ва ет, 
ко го-то он ра зо рит, а ко го-то он бас нос лов но обо га тит — вот он и бу дет 
но сить Car ti er.
— Кри зис, не сом нен но, ста нет те мой же нев ско го са ло на ча со во го ис кус ст ва 
SIHH. В этом го ду он вко нец ра зо шел ся с Ба зель ским: SIHH прой дет в ян ва ре, 
а Ba sel world — в ап ре ле.
— SIHH ког да-то ор га ни зо вал ся как аль тер на ти ва Ба зе лю. Са ло ны дол го 
бы ли в конт рах, но в кон це кон цов сог ла со ва ли сро ки про ве де ния. Ча со-
вой год на чи нал ся в ап рель ском Ба зе ле и про дол жал ся в Же не ве. Те перь 
и жур на ли стам, и байе рам, и кли ен там при дет ся при ез жать дваж ды. Жаль, 
но это так.
— Вы по ла га е те, что у SIHH есть соб ст вен ная прив ле ка тель ность, не свя зан-
ная с Ба зе лем? И кризис ему не страшен?
— Ска жем, что SIHH — это мень ше ма рок, но это прек рас ные тра ди ци он-
ные мар ки. Вы не мо же те прой ти ми мо них, а в кри зис осо бен но. Что бу дет 
в но вом го ду — ник то не зна ет. То, что ме ня ин те ре су ет, это соп ро тив лять ся 
луч ше дру гих. Ког да вы соп ро тив ля е тесь луч ше дру гих, вы возь ме те до лю, 
ко то рую вы ро нят дру гие. Сей час де ла у нас идут срав ни тель но неп ло хо — 
мо жет, че рез три ме ся ца он пой дут ху же, мо жет, пой дут луч ше, но да же 
ес ли все па да ет к чер ту, но пусть я упа ду пос лед ним, ес ли все под ни ма ет ся, 
пусть я под ни мусь пер вым. 
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LUXURY В КРИЗИСЕ РОСТА
РАССМАТРИВАЕТ ЮРИЙ 
ХНЫЧКИН

Жан-Кристоф Бабен, TAG Heuer
Кризис может ускорить структурные процессы, 
которые мы наблюдали в последние пять лет. 
Вероятно, что покупатель потребует больших 
инноваций, большей осмысленности как от брен-
дов, так и от продуктов. Будет важна социальная 
ответственность марок. И мы, компания с 150-лет-
ней историей, уже сейчас можем выполнить эти 
ожидания. Мы не только бренд роскошных това-
ров, сделанных с использованием передовых 
инноваций, но мы взяли на себя и большую соци-
альную нагрузку, прежде всего это касается фонда 
Save the Children, а также нашего сотрудничества 
с Марией Шараповой и Тайгером Вудсом в сфере 
помощи детям, нуждающимся в улучшении жиз-
ненных условий и образовании. Что касается Рос-
сии, то я сполна оцениваю ее мощное, даже агрес-
сивное развитие. И поэтому в России у нас боль-
шие планы на будущее — это открытие магазина в 
Екатеринбурге. Наша ставка в России — это, конеч-
но, хронографы и женские модели.

Луиджи Маккалузо, Girard-Perregaux
Финансовый кризис принимает значительные 
масштабы как в своем эмоциональном воздей-
ствии, так и в воздействии на реальную экономику. 

Но я уверен в силах швейцарской часовой про-
мышленности в целом и в Sowind Group, куда вхо-
дит Girard-Perregaux, в частности. У нас есть надеж-
ные производственные мощности, и мы предлага-
ем продукцию высокого качества, которая инте-
ресна клиентам по всему миру. В настоящий 
момент никто не может с точностью предсказать 
развитие событий. Мы будем вести себя предусмо-
трительно. Экономический и финансовый кризис 
повлияет на потребительский спрос, но приобрете-
ние товаров класса люкс все же следует другой 
логике, чем приобретение продукции массового 
спроса.

Джейкоб Арабo, Jacob's & Co.
Бриллианты в условиях кризиса — вот главный 
объект для инвестиций и ценный запасник. 
Среди инвесторов мы замечаем рост интереса к 
крупным и редким камням. В настоящее время 
именно такие камни двигают наши продажи. В 
2009 году мы продолжим продавать редкие брил-
лианты с хорошими характеристиками, а также 
часы через расширенную сеть дистрибуторов в 
странах с развивающейся экономикой.

Фаваз Груози, de Grisogono
У нас положительные прогнозы на следующий 
год. Так, мы ожидаем роста продаж более чем на 
20%. Кризис в настоящий момент не затрагивает 
компанию благодаря нашему позиционированию 
в верхнем сегменте рынка роскоши. Наши клиен-
ты в период спада будут вести себя осторожно, но 
они вновь вернутся к своим привычкам после 
рецессии, что мы наблюдали во время последнего 
кризиса. Нашим преимуществом является соб-
ственная сеть бутиков, приносящая прибыль.

Максимилиан Бюссер, MB&F
Так как у нас нет своей доли рынка, то нам и 
терять нечего. Сейчас лучшее время для того, 
чтобы быть маленькой компанией. Для нас кри-
зис открывает возможности, так как он заставит 
клиентов сконцентрировать внимание на каче-
стве и креативности, которые присущи нашей 
марке, в отличие от той продукции, которая 
приобретается под воздействием маркетинго-
вых акций. Практически на всю нашу продук-
цию на 2009 год мы уже получили заказы и аван-
совые платежи, и так как мы производим всегда 
намного меньше, чем того требует спрос, мы не 
стали пересматривать бюджет. А он — это 225 
экземпляров часов в 2009 году. Для сравнения: в 
2008-м было произведено 125 штук. Кроме того, 
ожидаемая премьера модели HM3 — это еще одна 
причина, чтобы сохранять оптимизм в будущем.

Чем отличается кризис в швейцарском часпроме от кризиса, допустим, 
в американском автопроме? Тем же, чем Женева отличается от Детройта: все 
вокруг чистенькое, ухоженное и микроскопичное. Это там президенты 
«большой тройки», производя шум на весь мир, ломятся в Белый дом к ново-
му папе Обаме за поддержкой в 50 миллиардов, а тут — все тихо и благопри-
стойно, никто системообразующую отрасль из бюджета конфедерации спа-
сать не планирует. Однако полагать, что глобальная рецессия по какой-то 
неведомой причине не коснется часового и ювелирного сегментов — важ-
нейших составляющих рынка luxury,— было бы крайне наивно.
Последний по времени спад в часовой отрасли отмечался в 2002 году 
и причиной тому послужили два фактора: последствия событий 11 сентя-
бря 2001 года на рынке роскоши в США и эпидемия птичьего гриппа в 
Юго-Восточной Азии, причем второй выделялся как более значимый. Это 
обстоятельство чрезвычайно важно, поскольку дает представление о той 
роли, которую новые рынки уже играют (и еще сыграют в наступающем 
кризисе) в судьбе часпрома. Спад 2002 года пережили все производители — 
и никто из них не «загнулся» (хотя вполне допустимо предположить, что 
какие-то новые проекты из-за спада не состоялись).
Будучи подвержен пораженческим настроениям, автор этих строк еще 
в апреле текущего года пытал СЕО часовых компаний на предмет того, как 
им видится глобальный кризис. Не раскололся почти никто, причем не 
из-за нежелания без видимой нужды обсуждать скользкую тему — просто, 
судя по обнародованным теперь цифрам, марки почувствовали первые 
признаки спада только в октябре. Впрочем, многие и сейчас бодрятся, но 
не об этом речь. Дело в том, что кризиса как  такового в ювелирной и часо-
вой промышленности пока нет — есть замедление роста. Как долго оно 
продлится и чем закончится?
Российское правительство применяет в макроэкономическом прогнозиро-
вании метод трех сценариев: оптимистичного, пессимистичного и реали-
стичного. Попробуем применить метод к предмету анализа. Итак, сцена-
рий оптимистичный. Он исходит из того, что стало известно официально 
совсем недавно: рост октябрьских продаж группы Richemont в сравнении 
с октябрем 2007 года составил 1,6% (рост за предшествующие полгода — 
10%), показатель чистой прибыли превысил прогноз аналитиков; азиат-
ские рынки продолжают показывать двузначный рост; спад демонстриро-
вал американский рынок; на европейском рынке тоже отмечается сниже-
ние, несмотря на хороший спрос со стороны покупателей-нерезидентов.
В комментариях отмечается, что никаких признаков замедления не отме-
чается на рынках Азиатско-Тихоокеанского региона (кроме Японии), Ближ-
него Востока и России. При экстраполяции вышеприведенных данных на 
результаты ближайшего года никакие катастрофические последствия для 
рынка не заметны, разве что темпы роста продаж меняются с двузначных 
(более 10%) значений на однозначные.
Теперь вариант второй, пессимистичный. Итальянская группа Bvlgari 
сообщила о значительном падении прибыли уже в третьем квартале 
2008 года и отказалась делать прогнозы на 2009 год. Показанный 
Richemont октябрьский рост в 1,6% был вызван скорее валютными коле-
баниями — укрепившимися к евро долларом и иеной, а если отбросить 
этот фактор, то объем продаж упал на 2% по сравнению с октябрем 
2007 года. Добавим сюда, что представители Richemont отказались про-
гнозировать продажи в начинающийся рождественский сезон (обычно 
для отрасли чрезвычайно результативный), что косвенно свидетельству-
ет об их неуверенности в наличии устойчивого спроса на традицион-
ных рынках. И вот, пожалуйста, рисуется картина если еще не апокалип-
сическая, то уже апоплексическая: подвижность валютного рынка пор-
тит показатели, а за провальным рождественским сезоном отрасль впол-

зает в непредсказуемый 2009 год. Если резкое замедление темпов роста 
настигает экономики Китая и России, то отрасль погружается в пучину 
кризиса на два-три года.
Если же говорить о третьем, реалистическом сценарии, объединяющем 
черты первого и второго, то наблюдатели склоняются к мысли, что в отли-
чие от предыдущих ощутимых кризисов (в 70-х и начале 80-х годов XX сто-
летия) избежать значительного падения отрасль сможет за счет новых 
рынков, ранее на мировой карте роскоши просто отсутствовавших. Это 
в первую очередь Китай, затем — Россия и Индия, совсем недавно либера-
лизовавшая доступ иностранных игроков на внутренний рынок. При этом 
из-за рецессии на традиционных рынках (США, Европа, Япония) произво-
дителям не удастся сохранить темпы роста продаж: в следующем году они 
упадут до однозначных значений, а в 2010 году будут характеризоваться 
отрицательными величинами. Примерно такую точку зрения отстаивают 
аналитики авторитетной консалтинговой компании Bain&Co. Они про-
гнозируют, что рост продаж во всей индустрии luxury по итогам 2008 года 
составит 3%, в 2009 году — 2%, а затем, вероятно, сойдет на нет. 
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Как всегда, 13 ноября в Большом театре Женевы часовщики награждали 
своих героев. Театр был полон, ложи блистали, первые ряды партера были 
заняты часовыми генералами. По их явке-неявке можно было судить о том, 
что тайны судейской комнаты не всегда остаются тайнами. Например, жест-
кий и бескомпромиссный шеф Cartier Бернар Форнас так и не занял отве-
денное ему кресло. Не потому ли, что Cartier обошли наградой и он, как ста-
рый солдат, не желал на это смотреть? Зато присутствовали светские часов-
щики во главе с Тьерри Натафом из Zenith, которые пришли в Большой театр 
не за призом, а как в театр.
С утра жюри конкурса Grand Prix d`Horlogerie de Geneve подбивало итоги, 
и к вечеру на последнюю схватку вышли пары по номинациям. В женских 
часах встретились Gerald Genta и Piaget. Победил элегантный концепт 
Piaget Magic Hour Limelight, часы-трансформеры, свободно поворачиваю-
щиеся на ремешке вдоль-поперек-под углом. Удобная вещь для подарка: 
24300 CHF — и одни часы сойдут за три.
В мужских часах Vacheron Constantin превзошел Van Cleef & Arpels. Снова 
был оценен новый прием — открытая архитектура часов. Vacheron 
Constantin Quai de l`Ilе (62760 CHF) собирают под заказ, как авто. Вы сами 
на компьютере компонуете корпус, функции, материал и цвет. Я проделал 
это на последней женевской ярмарке, и под конец машина предложила 
мне даже сочинить надпись, которую исполнят на оборотной стороне 
часов. «Poutin Forewer»,— написал я, но машина не переварила мой заказ. 
Есть еще над чем поработать хваленым швейцарским часовщикам.

Дизайнерские часы Cartier с тройным меняющимся циферблатом уступи-
ли навороченным Concord, и, по-моему, зря. C1 Tourbillon Gravity (320000 
CHF) с их застекленными дырками со всех сторон, винтами напоказ 
и супрематической скульптурой вокруг циферблата — карикатура на все 
дизайнерские часы на свете.
В спортивных часах «автомобильные» TAG Heuer Grand Carrera (20000 CHF) 
предпочли «подводным» Jaeger-LeCoultre. Жюри явно вспомнило, как 
в этом году на часовом салоне в Базеле показывали автомобиль, который 
японский дизайнер Кен Окуяма спроектировал под влиянием Grand 
Carrera. Авточасы и в самом деле тренд года.
Ювелирные часы Audemars Piguet Millenary Pianoforte (74900 CHF) жюри 
оценило выше Chopard, хотя во всем, кроме цены (Chopard несет больше 
камней и оттого в три раза дороже), это модели одного художественного 
качества.
В часах с вечным календарем Vacheron Constantin проиграл Audemar 
Piguet Equation du Temps Jules Audemars Classique (194300 CHF) соревнова-
ние по одному из самых редких и ценных часовых усложнений.
Никаких сомнений не вызвала победа Jaeger-LeCoultre в категории слож-
ных часов над Guy Ellia. Модель Reverso Gyrotourbillon 2 (382000 CHF) — 
рамка для самого удивительного произведения часового искусства XXI 
века. Сферический трехмерный турбийон — не только главная деталь 
механизма, но и главное украшение часов, которые выпущены в честь  
175-летия мануфактуры и ясно свидетельствуют о том, что два без четверти 
века не прошли даром.
Лучшим конструктором-часовщиком назвали 43-летнего Джулио Папи из 
знаменитой часопроектной конторы Renaud & Papi, обеспечивающей сей-
час все концептуальные потребности своего мажоритарного акционера, 
гиганта Audemar$ Piguet.
Специальным призом удостоили Fondation de la Haute Horlogerie, нон-
профитный союз часовщиков, по силе и влиятельности — аналог Союза 
писателей советских времен. Приз принял его глава Франко Колони, 
встреченный совершенно искренней овацией зала. «Заметьте,— сказал 
старик Колони, воздев к небу руки и обнажив запястья,— я сегодня к вам 
без часов».
Приз публики, присуждаемый всеобщим голосованием, получила модель 
Maurice Lacroix Eternal Moon Starside (15500 CHF). Награду лучшему 
студенту-часовщику, традиционно курируемую маркой Montblanc, унес 

 Audemars Piguet, Equation du 
Temps Squelette Jules Audemars

 Vacheron Constantin,  
Quai de l’Ile

 Главные стрелочники 2008 года. 
Слева направо. В первом ряду:  
Жорж-Анри Мейлан (Audemars Piguet),  
Жером Ламбер (Jaeger-Lecoultre),  
Жан-Кристоф Бабен (TAG Heuer),  
Франсуа-Поль Журн (F.P. Journe),  
Хуан Карлос Торрес (Vacheron constantin), 
Филипп-Леопольд Метцгер (Piaget),  
Марианна де Кокатрикс  
(мисс франкоговорящая Швейцария-2008.  
Во втором ряду: Джулио Папи  
(Renaud & Papi), Фабьен Люпо (Fondation  
de la Haute Horlogerie), Мартин Бахман 
(Maurice Lacroix), Венсан Перьяр (concord), 
Гленн Томкинс

В 2008 ГОДУ БЫЛО ВОСЕМЬ 
ЧАСОВ И ТРИ ЧАСОВЩИКА
ОБЪЯСНИЛИ В ЖЕНЕВЕ 
АЛЕКСЕЮ ТАРХАНОВУ

 Большой театр Женевы 
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 Audemars Piguet, Equation du 
Temps Squelette Jules Audemars

 Audemars Piguet, Millenary 
Pianoforte

 Vacheron Constantin,  
Quai de l’Ile

 Maurice Lacroix, Starside 
Eternal Moon

 Jaeger-LeCoultre, Reverso 
Gyrotourbillon 2

 TAG Heuer, Grande Carrera 
Calibre 36 RS Caliper Chronographe

 Concord, C1 Tourbillon Gravity

 Piaget, Limelight Magic Hour

рыжий паренек Гленн Томкинс с фигурой и прической футболиста и речью 
университетского филолога.
И наконец, настал момент главного и самого почетного женевского приза 
— «Золотой стрелки». Лучшими часами 2008 года признали платиновые F.P. 
Journe Centigrade Souverain (61800 CHF). По традиции прошлогодний лау-
реат Ришар Миль объявил имя нового короля — им (уже в четвертый раз) 
оказался тот же самый Франсуа-Поль Журн, из рук которого Миль получил 
стрелку в прошлом году. Стрелка оказалась не только золотой, но еще 
и переходящей.
Почти каждый из выступавших вспоминал про кризис и про наступаю-
щий «трудный год». После церемонии долго не расходились. Дул холод-
ный ветер с озера, шампанское не грело ни тело, ни душу, и этот парад 
часовщиков немного напоминал проводы на фронт с настоящими слеза-
ми, фальшивой бравадой и надеждой, что кризис будет разбит и победа 
будет за ними.

В 2008 ГОДУ БЫЛО ВОСЕМЬ 
ЧАСОВ И ТРИ ЧАСОВЩИКА
ОБЪЯСНИЛИ В ЖЕНЕВЕ 
АЛЕКСЕЮ ТАРХАНОВУ
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Если вы встретите господина Журна на улице Женевы (а это вполне 
возможно — на отрезке от рю Синагог, где находится его мастерская, до 
пляс Сигонь, где стоит его бутик), то решите, что перед вами бывалый авто-
мобильный гонщик. Большой медведь с довольно печальным лицом, на 
котором — следы определенных жизненных бурь. Журн напрочь лишен 
классического, мультипликационного образа швейцарского часового 
мастера: он не маленький, подслеповатый гном в поломанных очках. 
Даже сквозь любимый Журном твидовый пиджак видны его мускулы.
Франсуа-Поль Журн, которому уже под пятьдесят и который до сих пор 
проходит по разряду «молодой часовой гений»,— это феномен в современ-

ном часовом мире. Недаром на его счету теперь шесть различных наград 
Grand Prix d'Horlogerie de Geneve: в 2002-м, 2003-м, 2004-м, 2005-м, 2006-м 
и вот нынешняя «Золотая стрелка». Что же это такое? Больше некого, выхо-
дит, награждать? Некого.
Журн — идеальный лауреат. Классик и новатор, исследователь и ученый, 
книжник и бизнесмен. Его часы рукодельные, сложные, инновационные, 
редкие, музейные, но вот, пожалуйста, никаких художественных закидо-
нов и выпендрежа вроде тех, что позволяют себе другие гении, к примеру 
Вианне Хальтер. От этого Хальтера поди дождись часов. Можно бегать за 
худосочным, как тростинка, Хальтером по всем Альпам, искать его, играть 
с ними на рояле Рахманинова в четыре руки, долго и нудно смотреть вме-
сте в окно, молить, платить, обещать еще. Поплакать вместе тоже можно. 
Может быть, он сделает вам часы. Они будут удивительные, не хуже, 
а может быть, и лучше, чем у Журна.
Да, Хальтер, он прекрасный парень. Но он гном из XIX века. А Журн — нет. 
Часы Журна можно купить и носить на руке каждый день. Те, кто купил их 
в часовом магазине, так и делают. Часы Журна предназначены для ноше-
ния, а не для помпезного хранения в каком-нибудь атмосферном ящике, 
снабженном всякими подзаводами.
Журн, он вам никого не напоминает? Часовой гений, на все руки мастер 
и  бизнесмен, строго следящий за своим хозяйством — здесь у него магази-
ны, тут новая мануфактура, недавно выпустили ролик и книгу, наняли еще 
мастеров, купили еще инструментов. У Журна есть один волшебный помощ-
ник. Ангел-хранитель. Кумир. Это Бреге. Легенда гласит (а быть может, сам 
Журн и пустил этот слух), что в молодости Журн провел ночь на могиле 
Бреге. Ожидая встречи с духом кумира. Конечно, это всего лишь легенда. Но 
Журн идет путем Бреге. Он создал свой стиль, свои калибры, он построил 
свой бизнес. Недаром девиз его марки — Invenit et Fecit, «Изобретено и сде-
лано». Журн — вечный победитель потому, что сам по себе деловой часовой 
двигатель. Он такой купец Лопахин — и «вишневый сад» всегда будет его.

__Sonnererie 
Souveraine,  
«Золотая стрелка», 
2006

__Octa Lune,  
«Лучшие мужские 
часы», 2003

__Octa Calender,  
специальный приз 
Жюри, 2002

__Chronometre 
Souverain, «Лучшие 
мужские часы», 2005

__Tourbillon 
Souveraine a seconde 
morte, «Золотая 
стрелка», 2004

 Франсуа-Поль 
Журн — реставратор, 
часовщик, бизнесмен. 
Идеальный лауреат

ИЗОБРЕЛ И СДЕЛАЛ ФРАНСУА-
ПОЛЯ ЖУРНА, МНОГОКРАТНОГО 
СТРЕЛОЧНИКА ПОЗДРАВЛЯЕТ 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

__Centigrade 
Souverain, «Золотая 
стрелка», 2008
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КОМИССАР 
ЖЮРИ ПАТРИК 
КРЕМЕРС: 
НАШ ПРИЗ 
КАК «СЕЗАР» 
ИЛИ «ОСКАР» 
БЕСЕДОВАЛА 
САБИНА ЧЕЛНОКОВА

— Сколько лет существует Grand Prix 
d`Horlogerie de Geneve?
— Приз вручается в восьмой раз. Конечно, 
если оглянуться назад, то в первый год 
церемония была несколько любительской. 
Во второй год появился настоящий регла-
мент, очень профессиональный. 
— Как появилась идея конкурса?
— Приз придумали два человека, страстно 
увлекающиеся часами,— Габриель Тортел-
ла и Жан-Клод Питтар. Со своей стороны 
власти Женевы сразу поддержали их 
идею создать приз, который имел бы меж-

дународный масштаб. Мне тоже повезло 
принять участие в рождении Grand Prix. 
Мы написали правила, которые потом 
изменялись годами. Нам хотелось также 
найти такое место для проведения цере-
монии, которое было бы символичным и 
важным. И с первого же года мы смогли 
проводить ее в Большом театре Женевы.
— В чем отличие Grand Prix  
от других премий?
— Существует множество призов, которые 
вручаются журналами. И я не вижу в этом 
ничего плохого. Я — только за призы, кото-
рые привлекают внимание к часовому 
искусству. Однако Prix d`Horlogerie de 
Geneve позиционируется как приз эталон-
ный и независимый. 
Когда я говорю о независимости жюри, то 
имею в виду, что каждый член жюри голо-
сует абсолютно независимо. Результаты дер-
жатся в тайне. Сами члены жюри узнают 
результаты вечером на самой церемонии 
вручения приза. Замечу, по нашему наблю-
дению, участвующие часовые марки это 
уважают и ценят. В разные годы жюри не 
раз присуждало призы в том числе совсем 
маленьким и новым маркам, независимым 
часовщикам. В иерархии часовых призов 
Большой женевский часовой приз — это 
как «Сезар» для французской кинематогра-
фии или «Оскар» — для американской.
— Однако премию иногда обвиняют 
в субъективности. Например, глава 
Swatch Group Николас Хайек-старший.
—Мне не приходилось читать подобные 
комментарии господина Хайека. Един-

ственное, что могу сказать, очень жаль, 
что он не участвует в конкурсе. Grand 
Prix d`Horlogerie de Geneve — это очень 
серьезное дело. И если марка не всегда 
выигрывает, то таковы правила игры, 
любого соревнования. Очень жаль, что 
группа господина Хайека не участвует с 
такими марками, как Breguet, Blancpain, 
Omega. Более чем жаль. Но это его 
выбор.
— Где другие гранды вроде Rolex?
— Дело не в том, что Rolex не участвует 
именно в Grand Prix de Geneve. Насколь-
ко я знаю, Rolex вообще не участвует 
в каких-либо конкурсах. Тем не менее 
в 2007 году Rolex выставил две модели. 
Потом марка сняла их с конкурса, но это 
было связано с причинами организаци-
онного плана. Rolex взял на себя часть 
платы за театральный зал, когда за него 
неожиданно запросили аренду, поэтому 
решил избежать конфликта интересов. 
Мы бы хотели, чтобы все участвовали в 
Grand Prix. Все марки. Мы надеемся, что 
он станет конкурсом, в котором просто 
невозможно не принять участия. Это 
отличный шанс не только для грандов, 
но и для независимых часовщиков. Для 
них это дополнительный шанс быть 
замеченными и вполне реальный шанс 
выиграть. Прекрасный пример — приз, 
врученный в прошлом году финскому 
часовщику Вутилайнену. Это было 
очень трогательно, и если вы с ним 
пообщаетесь, то узнаете, как приз изме-
нил его жизнь.

Grand Prix d`Horlogerie de Geneve 
2008 года отвергли такие гранды 
часового производства как Rolex, 
Patek Philippe, а также бренды 
Swatch Group, возглавляемой 
Николасом Хайеком. Если бы они 
все-таки сочли нужным вступить  
в борьбу, неплохие шансы на победу 
получили бы их модели. 
К примеру — Rolex Yacht Master  
в желтом золоте, Rado Ceramica XL 
Pave, Patek Philippe Annual Calendar 
Advanced Research и Longines  
MC Retrograde Gold.

салон  
отвергнувших

 Патрик Кремерс, комиссар жюри и один 
из создателей регламента премии
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Первые леди — не актрисы и не топ-модели. Исключения из этого правила—
единичны. Они не готовят себя к публичной славе с детства. Чаще путь к 
позиции первой леди лежит через законное брачное ложе, обустроенное 
еще в юности. Познакомилась с серьезным парнем в университетской 
библиотеке под лампой. Поженились, жили жизнь, не развелись, а, напро-
тив, завели детей. Бах — в какой-то момент возникает президентство. И 
нужно спешно начинать жизнь новую. Президентскую. Выглядеть. Высту-
пать. В королевских семьях к столь ответственным позициям девочек 
готовили с детства. И то народ, как правило, бывал недоволен. То ино-
странка, то тратит много, то сына нормального не может родить. Первых 
леди с детства ни к чему не готовят, но спрашивают тоже строго.
Зачем же мы так пристально следим за ними? Французы не устают обсуж-
дать, как Карла Бруни бодро отдалась президенту Пятой республики уже 
на следующий день после первого публичного ужина в своей парижской 
квартире. Дорогие французы, а стоило ли тянуть дальше, если ваш пре-
зидент, считай, был ничейный? На дороге валялся. Достался бы еще 
этой хищнице Рашиде Дати из министерства юстиции!
Немцы трогательно беспокоятся о лимузине Ангелы Меркель. 
Почему именно Audi? А кстати, где наш муж? С крошечной супру-
гой Шредера сразу было ясно: журналистка. Пришла, взяла интер-
вью и — в дамки. А о своей драгоценной «канцелерин», докторе 
химических наук, они сердечно волнуются.
Иорданская королева Рания. Сколько сладких глянцевых слов 
было сложено о том, какая она прекрасная мать четверых детей, 
как она ловко носит изумрудную диадему Boucheron, как ходит 
в синих джинсах и как занимается благотворительностью. И 
это все она, женщина строгого Востока. Да, там есть еще некий 

король, муж… Ну да, ну король. Но «лицо» королевства 
все-таки Она.

Бывает, что на посту президента «муж объелся груш». 
Так случилось с семейной парой Киршнеров. Господин 

Нестор Киршнер в ранге президента руководил Аргенти-
ной. Нельзя сказать, что он делал это сильно хорошо. Пото-

му что на последних выборах победила его жена Кристина 
Фернандес де Киршнер. Знойная женщина. Новая Эва 

Перон. Поло-пони на скаку остановит. Но и костюмы Chanel 
по €5 тыс. ей к лицу.

Служба в «Моссаде» природной женственности не помеха. 
Модная стрижка каре, обтягивающий белый пуловер, жемчуж-
ные пуссеты в ушах — рыжеволосая Ципи Ливни грозит увеси-

стой рукой арсеналу «Хезболлы». 
Мишель Обама, новая первая леди США. Жена Джона Маккейна 
Синди, конечно, была гораздо красивее и породистее: 

по-европейски худая блондинка, плоский живот и длинные 
ноги, а какие щиколотки. Но — спасибо, в другой раз. Тонких 

щиколоток в стране, слава богу, полно, а вот чернокожий прези-
дент пока один.

И у нас с недавних пор тоже новая первая леди. Светлана Медведева 
— идеал русской барочной красоты, чьи черты — сентименталь-
ность, набожность, природная румяность, кокетливая душевность. 
Словом, медведевское барокко пришло на смену путинскому ампиру. 

Там будет бал, там детский праздник. Пока недремлющий брегет не 
прозвонит всем про обед. А Breguet, судя по всему, есть фамильная 
марка четы Медведевых.

БОЛЬШАЯ 
СЕМЕРКА
О СТИЛЕ 
ПЕРВЫХ ЛЕДИ 
РАССУЖДАЕТ 
ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА
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Светлана Медведева — идеаль-
ная подруга президента.  
Со своим будущим мужем, 
Дмитрием Медведевым, она 
познакомилась в первом клас-
се средней школы № 305 в Куп-
чине и в 1989 году вышла  
за него замуж. Даже в своих 
часовых пристрастиях она 
следует его выбору: Дмитрий 
Медведев показал себя боль-
шим любителем часов Breguet. 
На первой странице обложки 
дочь военнослужащего  
из Ленинграда выступает  
в серьгах Chopard цветной  
и оптимистичной коллекции 
Capocabana и знаменитых 
часах Breguet коллекции Reine 
de Naples с фазами Луны, 
маленькой секундной стрел-
кой, перламутровым цифер-
блатом в золотом корпусе.  
Но как свидетельствует фото 
на этой полосе, она надевает  
и более скромные Breguet  
из коллекции Classique.

Дочь лютеранского пастора 
из Гамбурга одевается под-
черкнуто скромно, предпочи-
тая классический стиль. 
Например, жемчужное колье 
Schoeffel — это поистине 
национальное украшение 
германской женщины. Одна-
ко Ангела Меркель далеко не 
так проста — и выбор двухсто-
ронних часов Reverso, Jaeger-
LeCoultre многое может ска-
зать о готовности перевер-
нуть ситуацию в свою пользу. 
Ангела Меркель долгое время 
была доверенным лицом кан-
цлера Гельмута Коля. Однако 
поднятый ею коррупцион-
ный скандал положил конец 
карьере канцлера. Коль был 
вынужден уйти в отставку, а 
Меркель заняла пост лидера 
партии в 2000 году, став пер-
вой женщиной-лидером ХДС. 
По итогам выборов 2005 года 
она избрана федеральным 
канцлером Германии.

Знаменитая топ-модель  
и певица, итальянка Карла 
Бруни-Саркози с достоин-
ством несет цвета француз-
ского флага и французского 
люкса. На фото она предстает 
в украшениях старейшего 
ювелирного дома Chaumet, 
прославившегося еще во вре-
мена Наполеона Бонапарта. 
Является ли это намеком на 
несомненный бонапартизм 
ее супруга? В своих любов-
ных интригах господин  
Саркози показал себя таким 
же решительным как моло-
дой Бонапарт на Аркольском 
мосту. В ноябре 2007 года 
Карла Бруни познакомилась  
с только что разведшимся 
президентом Франции Нико-
ла Саркози. Роман развивался 
стремительно, и в январе они 
уже с удовольствием позиро-
вали фотографам, а в феврале 
поженились в Елисейском 
дворце.С
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Юрист по образованию, Ципи 
Ливни — плоть от плоти изра-
ильского государства. Как и 
полагается настоящей еврей-
ке, она отслужила в армии 
и отдала несколько лет работе 
в легендарной израильской 
секретной службе «Моссад». 
Потом Ципи Ливни занялась 
политикой и стала видным 
членом правого блока «Ликуд». 
Госпожа Ливни поражет всех 
своей работоспособностью, 
с которой могло сравниться 
лишь ее невнимание к дета-
лям, не имеющим прямого 
отношения к работе. Телохра-
нители жаловались, что она 
не помнит их имен. Стоит ли 
удивляться, что и ее часы нель-
зя идентифицировать с пол-
ной точностью: может, Rolex, 
может, Bvlgari, может, Cartier — 
мы узнаем это наверняка, если 
ей суждено будет стать второй 
после Голды Меир женщиной-
премьером Израиля.

Уроженка Ла-Платы вошла 
в политику вместе со своим 
мужем Нестором Киршнером. 
В 1989 году ее избрали членом 
законодательного собрания 
родного штата, а затем и сена-
тором Аргентины. В 2003 году 
Кристина Фернандес де Кирш-
нер стала главным советником 
мужа во время его предвыбор-
ной президентской кампании, 
а после ее окончания — первой 
леди Аргентины. На следую-
щих президентских выборах 
она выставила уже свою кан-
дидатуру и победила в первом 
туре, став второй женщиной 
в истории Аргентины, заняв-
шей пост президента страны 
(первой была вторая жена 
Хуана Перрона, Исабель 
Перон). Очевидно, что такой 
энергичной даме более чем 
подходит легендарная модель 
Rolex — часы игроков в поло, 
умеющих крепко держать 
в руках бразды правления.

Рания родилась в Кувейте 
в семье выходцев из Палести-
ны. С мужем, будущим коро-
лем Иордании Абдаллой бин 
аль-Хуссейном, познакомилась 
на одном из приемов. Через 
два месяца пара объявила 
о помолвке. В 1999 году, когда 
принц Абдалла стал королем 
Иордании, он особым указом 
провозгласил Ранию короле-
вой Иордании. Воспитанная 
в западных традициях, Рания 
не скрывает своих передовых 
взглядов на права женщин и 
равенство полов. В 2005 году 
журнал Harpers & Queen назвал 
ее третьей самой красивой 
женщиной в своем списке ста 
красавиц планеты. Королева 
Иордании охотно меняет часы 
и наряды, но отдает предпочте-
ние знаменитым французским 
маркам, к которым, несомнен-
но, относится Louis Vuitton, 
в чьих часах Tambour она охот-
но позирует фотографам. 

Дочь водопроводчика и секре-
тарши из Чикаго училась 
в Принстоне и Гарварде. Одна  
из самых известных черноко-
жих женщин-юристов в США, 
она сделала блестящую карьеру 
С Бараком Обамой она познако-
милась во время совместной 
работы в одной из юридиче-
ских фирм Чикаго. Юристы 
поженились в 1992 году. 
Мишель Обама всецело поддер-
жала намерение мужа участво-
вать в президентских выборах 
и стала одной из ключевых 
фигур в его предвыборном 
штабе. В 2007 году она вошла 
в список самых хорошо одеваю-
щихся женщин по версии жур-
нала Vanity Fair. Ее украшения — 
часы  Emporio Armani и жемчуг 
Mikimoto — обычный выбор 
умной американской self made 
woman.
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герои труда

«До лой кар тон! До лой бу ма гу! Как мож но мень ше пы ли!» — ры чит Эрик 
Сомье. Мы сто им у пунк та А фаб ри ки Ba u me & Mer ci er в Бре не. Че рез эти 
во ро та внутрь вхо дят все де та ли, ко то рые вый дут из пунк та Б го то вы ми 
ча са ми. Это ка ран тин ная стан ция, где все при шед шее из чу до вищ но гряз
но го швей цар ско го внеш не го ми ра го то вит ся к встре че с оде ты ми в бе лые 
ха ла ты ча сов щи ка ми Ba u me & Mer ci er.
Сво ей об ри той го ло вой Эрик Сомье от ве ча ет за про из вод ст во. Он враг 
бес по ряд ка, он заг ля ды ва ет че рез пле чо прив рат ни ка с ком пью те ром, 
ко то рый рас па ко вы ва ет ко роб ки и ак ку рат но, бы ст ро и не спе ша за но
сит в свой ком пью тер строч ки спе ци фи ка ций. Один че ло век встре ча ет 
и про во жа ет все, что вхо дит, и все, что вы хо дит. Ина че мо жет про и зой ти 
бес по ря док.
«Мы долж ны знать, что у нас 100 де та лей, не 99 и не 101»,— го во рит Эрик, 
по ка зы вая гро мад ные склад ские ка ру се ли. Склад на по ми на ет цех фар ма
цев ти че ской фир мы — сход ст во усу губ ля ет ся бе лы ми ха ла та ми. Ме ха низ
мы упа ко ва ны как чув ст ви тель ные хи ми ка ты — в па ке ты с инерт ным 
га зом. Отк ро ют их толь ко в сбо роч ном це хе, в зо не ZAC, спе ци аль но го 
ат мос фер но го конт ро ля.
Мы отп рав ля ем ся на зо ну, на пут ст ву е мые Эри ком Сомье: «Влаж ность — 
враг но мер один. Мы не смог ли бы, к при ме ру, де лать ча сы в Азии».  
Враг но мер два — пыль. Ко неч но же, ни ка кие кар тон ки сю да не до
пу скают ся, но есть ведь лю ди. Эрик с не о доб ре ни ем смот рит на нас: 
мы роня ем во ло сы, та ска ем грязь, из нас те чет. Мы это за со бой зна
ем, нам не лов ко. По лу чив бе лые ха ла ты, ба хи лы и очи стив обувь 
на спе циаль ном лип ком ков ри ке, мы пог ру жа ем ся в ис кус ст вен ный 
воз дух це ха.

Сна ча ла — конт роль де та лей. Эрик Сомье по ка зы ва ет ле жа щие в шка фу эта
ло ны — все эти ци ферб ла ты, ше сте рен ки, стрел ки, яко ря на по ми на ют кол
лек цию бе зум но го эн то мо ло га, ко то рый кол лек ци о ни ру ет жу ков и ба бо
чек, раз би рая их на со став ные ча сти. «Отк ло не ния не воз мож ны! — дек ла
ри ру ет Сомье.— В этом удоб ст во внеш них по став щи ков — нет да же соб лаз
на подп ра вить де фект ную де таль, ее про ще вер нуть».
Не во о ру жен ным гла зом здесь ни че го не раз ли чишь, го лы ми ру ка ми здесь 
ни че го не возь мешь «Ес ли вы прит ро не тесь к ме ха низ му, вы мо же те ос та
вить на нем мик ро ско пи че скую кап лю по та — ржав чи на обес пе че на. Или 
вы уне се те на паль це мик ро ско пи че скую кап лю мас ла, и тре ние ме ха низ
ма из ме нит ся». По каж дой мо де ли ле жит ин ст рук ция, по хо жая на книж ку 
пи ло та, с рас пи сан ной пос ле до ва тель ностью ша гов — от пер во го до сто 
пер во го. По ме ре го тов но сти ча сы то пят в во де, по том под жа ри ва ют на 
пли те, по том ох лаж да ют и смот рят, не по я вит ся ли кон ден сат, сви де тель ст
ву ю щий о по те ре гер ме тич но сти. За тем про ве ря ют точ ность хо да. Ме ха ни
че ские ча сы име ют пра во рас хо дить ся с ре аль ностью на пять се кунд в сут
ки мак си мум. Ча сы ле жат в ма ши не, как вы пу ск ни ки на эк за ме не. Как на 
под бор, от лич ни ки с по ка за те ля ми в пре де лах 3–4, и лишь в од ном ме сте 
на ли ва ют ся крас ным по ка за те ли вто ро год ни ка, ко то ро го вер нут в цех.
 Я ни ког да не ви дел та кой фаб ри ки, ко то рая точ на, как ча сы, и чи ста, как 
кос ми че ская ла бо ра то рия. Я ни ког да не ви дел фаб ри ки, в ко то рой бы ра бо
та ли на сто я щие под виж ни ки и под виж ни ков бы этих ник то, как во дит ся 
у нас, не ос та нав ли вал и выс ме и вал, а, на о бо рот, про сил бы их дви гать все 
как мож но луч ше и бы ст рее. Как хо ти те, мне при ят но, что внут ри мо их 
Ba u me & Mer ci er за кон сер ви ро ва на и ат мос фе ра ZAC, ко то рую так труд но 
най ти в ок ру жа ю щем ме ня ми ре.

 Эрик Сомье — прин ци пи аль
ный враг бес по ряд ка

 Фаб ри ка в Бре не, как ви ди те, 
ок ру же на чу до вищ но гряз ной  
и пыль ной швей цар ской глу бин кой

 Ba u me & Mer
ci er — зна ме ни тая 
швей цар ская ча со вая 
мар ка, ос но ван ная 
в 1830 го ду. С 1993 
го да вхо дит в груп пу 
Ric he mont. Сре ди луч
ших ее ли ний стро гая 
Clas si ma, спор тив ная 
Ri vi e ra и ар ти стич ный 
Hamp ton

В ЗО НЕ ОСО БО ГО 
КОНТ РО ЛЯ BA U ME 
& MER CI ER ПО БЫ ВАЛ 
АЛЕК СЕЙ ТАР ХА НОВ

 «Сбор щи ца не мо жет оши бить
ся,— го во рит Эрик.— Она, как 
са пер, оши ба ет ся один раз»
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И брИллИанты, 
И механИзмы 
на мануфактуре Harry 
Winston увИдела 
екатерИна ИстомИна

герои труда

Максимилиан Бюссер, самый прославленный сотрудник часового
подразделения Harry Winston Rare Timepieces, покинувший компанию 
в 2005 году, сегодня счастливо трудится в своей собственной марке MB&F. 
Тем временем некогда возглавляемое им подразделение Harry Winston 
вовсе не стоит на месте: недавно в самом часовом пригороде Женевы План-
лез-Уат открылась новая часовая мануфактура компании, где обрели новые 
и замечательные рабочие места 120 профессионалов своего дела.
Нужно признаться, что у меня от новой мануфактуры Harry Winston оста-
лись не самые заводские ощущения. Мануфактура Harry Winston — это не 
совсем мануфактура, а огромный и стопроцентно дорогой бутик, где 
(вследствие некоей жизненной случайности или же твердо поставленной 
задачи) делают ювелирные и сложные, инновационные часы вроде извест-
ных моделей Opus или же Z Project. Мануфактура Harry Winston — это вовсе 
не занудное, рядовое часовое дело, а, если выразиться банально, террито-
рия роскоши.
Обратим сначала внимание на вход в мануфактуру. Всеми своими очертани-
ями и формами он сигнализирует о первых тактах, о первых ступенях леген-
дарного ювелирного магазина Harry Winston на Пятой авеню в Нью-Йорке, 
открытого молодым Гарри Уинстоном в 1922 году. Лобби мануфактуры напо-
минает лобби знаменитого гранд-отеля Montreux Palace, грандиозного 
памятника гостиничного бизнеса, в котором много лет прожил в изгнании 
наш соотечественник писатель Владимир Набоков. В лобби — дорогое, поло-
сатое дерево на стенах, букеты белых роз на стойке reception, запахи бесцен-
ных индийских специй в воздухе, теплый мрамор на полу.
Есть ли место в этом luxury-великолепии для каких-нибудь точных механиче-
ских занудств? Выясняется, что есть. Более того, таких «занудств» мне в ходе 

 Harry Winston 
Rare Timepieces — 
часовое подраз-
деление легендар-
ного американского 
ювелирного дома, 
основанного  
в 1922 году Гарри 
Уинстоном. Часы 
под брендом «Harry 
Winston» производят-
ся в  Швейцарии  
с 1989 года.  
Модели последних 
лет: Avenue Squared, 
Lady Z, Avenue 
Squared for Men

визита удалось обнаружить немало. Здесь бьются над строптивой пружиной. 
Там — над непокорным балансиром. Еще подальше — над новым способом 
оформления корпуса. В соседнем помещении решают задачи прикрепления, 
вернее, «вживления» в золотой, платиновый или же сделанный из патенто-
ванного залиума (например, модели серии Z Project) корпус фирменных 
«ушек», тех самых внешних элементов оформления, которые отличают кон-
струкцию моделей Harry Winston от всех остальных часов.
Однако главные, вернее, первостепенные усилия часовщиков Harry 
Winston все-таки направлены на создание дизайнерских драгоценных 
часовых предметов. И дело даже не в том, что эти часовые предметы долж-
ны непременно нести на себе некие выдающиеся драгоценные камни (хотя 
для ювелирных часов Harry Winston это как раз правило — быть снабжен-
ными в долгий жизненный путь именно чистыми бриллиантами). Часы 
Harry Winston — это часы с совершенно особой, можно сказать, антишвей-
царской пластикой, с особыми американскими дорогими, фешенебельны-
ми повадками. Суть любых Harry Winston заключается не только в том, 
чтобы быть заметными и индивидуальными. Их главная цель — непобеди-
мо и неповторимо артистично разворачиваться в пространстве, захваты-
вать, поглощать, побеждать его, в конце концов. Необычностью ли хитроум-
ного механизма. Американской ли, необычной в швейцарских широтах 
строгой красотой корпуса. Изяществом ли нежного циферблата, сложенно-
го из пластин цветного перламутра и бриллиантовых меток. Формой ли 
браслета, который создан из бриллиантовых почти что бусин. Мягкостью 
ли его ремешка из цветного атласа. После визита в Harry Winston Rare 
Timepieces остались самые лучшие чувства — красоты и восхищения ею. 
Совсем не мануфактура. Точно — бутик.

 Вход в женевскую 
мануфактуру скопирован  
с фасада нью-йорского бутика

 Мари Лор Серед, главный  
часовой дизайнер, в своем кабинете

 Цех, в котором работают  
мастера паважа
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В глубине африканских руд
к истокам алмазоВ Graff 
припадала екатерина 
истомина

Я веду этот репортаж из центра Йоханнесбурга. Main Street, офис компа-
нии Safdico, South African Diamonds Corporation, одним из владельцев 
которой является наш старинный лондонский друг, знаменитый ювелир 
Лоуренс Графф. Контора Safdico, включающая в себя офис менеджеров, 
небольшой исследовательский центр и большую гранильную фабрику, рас-
положена на шестом этаже здания, похожего на старую тюрьму. «Тюрьма» 
имеет имя Diamonds Centre, и здесь находятся ювелирные школы, офисы 
компаний, которые, как и Safdico, занимаются огранкой и продажей алма-
зов. Diamonds Centre окружен высоким каменным забором, по верху кото-
рого щедро намотана колючая проволока, а по ней пущен электрический 
ток. Вдоль забора бродит отряд людей с оружием. Вооруженные люди есть 
и внутри Diamonds Centre. На заборе, через каждые два метра, дружелюб-
ные таблички «Оказываем вооруженное сопротивление».
«Этот бриллиант не чистый! Слышите! Что за безобразие! С кем я здесь 
работаю!» — злобно шипит молодой рыжеватый помощник Ялана Каплана, 
очень важного менеджера, ответственного в Safdico за весь процесс — от 
исследования алмаза на компьютере до его огранки и полировки. Как 
и сам Ялан Каплан, его помощник носит кипу. Это обстоятельство вселяет 
в меня надежду: я считаю, что только люди в кипах и должны заниматься 
столь тонкой материей, как алмазы. Это правильно с исторической точки 
зрения — взгляните хотя бы на старую алмазную биржу в Антверпене.

Подчиненные Каплана и его правой руки в кипе мужественно сносят кри-
тику, вырывают друг у друга бриллиант, рассматривают его под микроско-
пом, прищелкивая языками. Что-то у них там случилось. Сбой в бриллиан-
товой программе. Случайность, которой никогда не должно быть. Брилли-
ант не может быть нечистым. Ведь эту нечисть увидит сам мистер Графф! 
И ему, выдающемуся человеку, даже не нужен будет микроскоп, чтобы раз-
глядеть хоть малейший порок. Ведь в мире ювелиров хорошо известно, что 
британский мистер Лоуренс Графф, словно индийский йога-медиум, спосо-
бен определять качества алмаза на расстоянии. Просто дар у него такой.
Помощник Ялана Каплана забирает «нечистый» бриллиант и с самым оби-
женным видом удаляется в свой кабинет. Позднее мне удалось заглянуть 
в эту каморку: этот человек так и сидел, склонившись над несчастным кам-
нем и поворачивая его в разные стороны. Потом он еще несколько раз тра-
гически и шумно забегал в комнатку, где на экранах компьютеров специа-
листы рассматривают алмазы.
Технический прогресс в алмазной отрасли далеко шагнул вперед со времен 
первых алмазных корпораций. Сложные компьютерные программы пока-
зывают все изъяны, все особенности алмазов и предлагают различные пер-
спективные варианты огранки. Но окончательное решение и сегодня, 
конечно, не за компьютером, а за менеджментом. А в самых экстренных 
бриллиантовых случаях — вроде найденного в прошлом году огромного 

 Новый котлован легендарной 
шахты Cullinan
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алмаза «Надежда Лесото» весом 603 карата — из Лондона вызывается сам 
мистер Графф.
Алмаз, с которым наконец-то решили, что будут делать, отправляется 
в руки преданных делу Safdico и мистеру Граффу лично рабочих. Рабочие 
носят фирменные синие тужурки, а в ушах у них торчат белые наушники 
iPod. Подавляющее большинство в момент моего визита в Safdico со слеза-
ми на глазах молча слушали песни Mama Africa. Так они по-своему, на рабо-
чих местах, прощались с великой певицей Мириам Макебой, или Mama 
Africa. Певица, ставшая в свое время сторонницей Нельсона Манделы, 
скончалась10 ноября 2008 года на 77-м году жизни во время концерта. 
Один из чернокожих гранильщиков сказал мне: «Она была мне как мама. 
Ведь моя настоящая мама давно умерла».
Откуда приходят в Safdico алмазы? На этот вопрос мне удалось получить 
ответ на следующее утро. Я и дядя Том, мой увлеченный демократически-
ми преобразованиями в ЮАР водитель, едем по трассе, соединяющей 
Йоханнесбург и Преторию, однако до самого знаменитого города ЮАР мы 
сегодня не доезжаем. Наша цель — имеющая мировую известность шахта 
Cullinan, где в январе 1905 года был найден самый большой в мире алмаз. 
Весом 3106 карат и размером с мужской кулак. Из этого циклопического 
алмаза, который, по воспоминаниям современников, «неистово сверкал 
в породе», были впоследствии сделаны знаменитые бриллианты XX века, 
такие как «Большая звезда Африки», «Малая звезда Африки», «Тейлор-
Бартон»; некоторые бриллианты в британской короне тоже ведут родос-
ловную именно от алмаза Cullinan.
Шахта Cullinan не почивает на лаврах прошлых подвигов, а трудится. 
Вокруг шахты — городок, который мог бы стать декорацией к фильму 
«Банды Нью-Йорка». Часть городка — это выставка вагонеток и паровози-
ков на открытом воздухе. В шахту мы идем вместе с Джорджем (демократи-
ческий дядя Том сказал, что у него настало время второго завтрака). Я наде-
ваю голубую каску, и мы заходим на территорию шахты.
В шахте всегда интересно то, что под землей. А на земле пыхтят гигантские 
металлические вышки, которые поднимают на поверхность породу. Потом 
породу фильтруют и, если повезет, находят в ней алмазы. Я жалуюсь Джор-
джу: «Дайте же спуститься под землю! Я преодолела экватор!» Джордж гово-
рит: «На прошлой неделе у нас как раз был случай гибели в шахте. Вы так 
любите бриллианты, что хотите остаться в нашей шахте навсегда?»
Карьер, где был найден Cullinan, сегодня представляет собой огромный 
котлован глубиной в полкилометра. Котлован обнесен забором из проволо-
ки. Хорошо видны пласты породы, словно это начинка торта наполеон,— 
рыжий, серый, черный, коричневый, снова рыжий. Рядом, по краю страш-

ной пропасти, таскаются вагонетки. Компания рабочих нервно курит на 
углу цеха, где установлены машины, поднимающие вверх из глубины 
нового котлована черпаки с породой.
Говорит Джордж: «Добыча очень сложная. И опасная. Строжайший кон-
троль за всем. Ни одного случая воровства. Вековые традиции. Качество. 
Все пытаемся найти алмаз, который был бы больше Cullinan. Пока не 
можем похвастать значительными победами. Кстати, у нас здесь есть мага-
зинчик. Так, ничего особенного. Одна бриллиантовая лавка. Пять карат 
я вам лично подберу! Тут же сделаем кольцо. Золото? Платина?» Но я реши-
тельно отказываюсь. Джордж смотрит на меня с удивлением. Я объясняю: 
«Вот еще узнает об этом мистер Графф, чье личное состояние оценивается 
в $3,1 млрд, он же будет меня ругать!» Я хорошо помню наш с ним длинный 
разговор, состоявшийся два года назад в Лондоне. Тогда мистер Графф, 
которого я действительно считаю великим ювелирным экспертом, сказал: 
«My dear! Тебе в твоей жизни будут предлагать и дарить разные бриллиан-
ты. Будут подъезжать с предложениями самые разные люди. Но ты, запом-
ни, никого не слушай! Захочешь хороший камень — приезжай ко мне!» 
Мистер Графф, конечно, имел в виду Лондон. Но мой путь к нему оказался 
более сложным: через африканские рудники Safdico, компании, которая 
дает дорогу «The Most Fabulous Jewels in The World». Именно так кратко 
называется книга о Лоуренсе Граффе.

 До столицы ЮАР 
Претории всего  
30 километров

 Полировка брил-
лианта в овальной 
огранке

 Ювелир Лоуренс 
Графф с сотрудника-
ми Safdico

 Шкала цветов:  
от белого через 
светло-желтый  
к насыщенно-желтому

 Итог работы: колье 
весом 110,65 карата
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Не из ве ст но, кто их сма сте рил и ког да. Они об на ру жи лись в Иор да нии, в та зу
с се реб ря ным бе ду ин ским ло мом. Про да вец их да же на ве сы бро сать не 
стал. Бы ло по нят но, что это му сор, за не го стыд но бы ло тор го вать ся, но что 
толь ко не бе рут ту ри сты! С та ким же, на вер ное, обо юд ным чув ст вом ино ст
ран цы в Мо ск ве по ку па ют на Ар ба те сол дат ские ко кар ды.
Не из ве ст ный ма стер, оче вид но, подс мот рел штуч ку на ка комни будь бе лом 
че ло ве ке и пов то рил, как он это по нял и за пом нил. Приб ли зи тель но на не се
ны циф ры (в оче ред ной раз на по ми ная, что те, ко то рые мы счи та ем «араб ски
ми», ни че го об ще го с араб ски ми не име ют, а вве зе ны из Ин дии). Стрел кам 
при дан ра ст вор, мак си маль но вы год ный с точ ки зре ния внеш не го ви да 
ци ферб ла та (той же ло ги кой, кста ти, поль зу ют ся все фо тог ра фы рек лам ных 
ча со вых съе мок). Это, бе зус лов но, са мые на сто я щие ча сы. Но — ча сы в воль
ном пе ре ска зе.
Вот что че ло век из пу сты ни ду ма ет о на шем вре ме ни.
Вопер вых, он с по ни ма ни ем от но сит ся к на шей сла бо сти. На ча сах есть стрел
ки и циф ры. Та ин ст вен ные ие рог ли фы ими ти ру ют наз ва ние мар ки, об щи ми 
очер та ни я ми над пись сма хи ва ет на Ome ga. И да же ши шеч ка, обоз на ча ю щая 
за вод, щед ро на ме че на.
Ча сы по ка зы ва ют точ ное вре мя два ра за в сут ки. И не по то му, что сло ма ны. 
А по то му, что ча ще и не на до. День на чи на ет ся с рас све том. Солн це се ло — 

за кан чи ва ет ся. Об щее дви же ние дня по нят но по дли не отб ра сы ва е мых те ней. 
Пять раз му суль ман со зы ва ют на мо лит ву, при да вая дню окон ча тель ную внут
рен нюю упо ря до чен ность.
Вовто рых, не из ве ст ный ма стер нас жа ле ет. Бед ные блед но ли цые, из мож ден
ные бес смыс лен ной, бес по щад ной гон кой.
Сог ла си тесь, есть раз ни ца меж ду днем, ко то рый по де лен на двад цать че ты ре 
ча сти по шесть де сят ми нут, и днем, ко то рый по де лен на пять ча стей, обоз на
ча е мых при зы вом му эд зи на. Вто рой те чет мед лен нее. Про дав цы ку рят кальян 
за при лав ком. Си дят на кор точ ках или на крыль це. На ли ва ют по ку па те лям 
чай. Ка ля ка ют о том о сем. А ку да спе шить? К ве че ру? Он на ста нет без на ших 
уси лий. К мо ги ле? Все там бу дем.
В сущ но сти, эти бе зы скус ные на ив ные ча си ки ни чем кон цеп ту аль но не от ли
ча ют ся от бра вур норо скош ных, тяж ко усы пан ных брил ли ан та ми «кот лов» из 
бу ти ка в тор го вом двор це Ка та ра или Эми ра тов. И то и то — не для то го, что бы 
из ме рять и по ка зы вать вре мя. И то и то — ча сы, но с точ ки зре ния веч но сти. 
На сто я щей, по нят ной так, как это мож но толь ко на Во сто ке, ис пещ рен ном 
сле да ми все воз мож ных мерт вых им пе рий: мерт вы ми еги пет ски ми пи ра ми
да ми, мерт вы ми те ат ра ми мерт вых рим ских про вин ций, мерт вы ми хра ма
ми Пет ры, мерт вы ми особ ня ка ми вик то ри ан ской Анг лии. С точ ки зре ния 
веч но сти ча сы — это не при бор и тем бо лее не поль за. Это про сто кра си во.

ЧАСЫ БЕЗ ВРЕМЕНИ 
БЕДУИНСКИЙ ПРИБОР
РАССМАТРИВАЕТ  
ЮЛИЯ ЯКОВЛЕВА Они по ка зы вают  

точ ное вре мя  
два ра за в сут ки.  
И не по то му,  
что сло ма ны.  
А по то му, что  
ча ще и не на до
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ЕВРОПЕЙСКИЕ ПРИБОРЫ
СТРАННОЙ ИНДИКАЦИИ 
РАЗГЛЯДЫВАЕТ  
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

тенденции

«Бе ду ин ские ча сы» — край ний ва ри ант при бо ра, ко то рый по ка зы ва ет 
правиль ное вре мя с ча сто той два ра за в сут ки, ес ли не про пу стить мо мент, 
ког да на них пос мот реть. И все-та ки это клас си че ские ча сы — в ви де про из-
ве де ния на ив но го ис кус ст ва или в ви де па ро дии. Сов сем по-дру го му дей ст-
ву ют аван гард ные ча сов щи ки на ших дней. Все го за не сколь ко лет они су ме-
ли пол ностью раз ру шить сам об раз клас си че ских ча сов. На ча со вых са ло нах 
2007 и 2008 годов «не за ви си мые» пред став ля ли ча сы, та кие же неп ри выч-
ные на взгляд, как ружья бул пап или са мо ле ты с об рат ной стре ло вид ностью 
кры ла. Они, ко неч но, ра бо та ют и для боль ших ма рок — Фе ликс Ба ум гарт нер 
при ло жил ру ку к «Спут ни ку» Vac he ron Cons tan tin, а Жан-Фран суа Рю шон не 
сде лал аван гард ную мо дель V4 для TAG He u er. Но в сво их лич ных про ек тах 
они ата ку ют не толь ко та бель о ран гах ве ко вых ма ну фак тур. Они по ку ша ют-
ся на ос но ву ос нов — клас си че ский ди зайн круг лых ча сов с его со вер шен-
ней шей си сте мой ин ди ка ции, точ ной как Евкли до ва ге о мет рия. Но вич ки 
ре ши тель но пред по чи та ют стрел кам циф ры. Эти циф ры рас по ло же ны так, 
что пос ле не де ли упор ных тре ни ро вок по ним мож но да же на у чить ся про-
чи ты вать вре мя. Та ков Ur werk Фе лик са Ба ум гарт не ра и Мар ти на Фрая.
«Ча со вые ма ши ны» Мак си ми ли а на Бюс се ра по хо жи на что угод но — на «На у-
ти лус» ка пи та на Не мо, на «Ты ся че лет ний со кол» ка пи та на Со ло или на ма ску 
Дар та Вей де ра, но толь ко не на ча сы. Ho ro lo gi cal Mac hi ne № 1, ча сы — си ам-
ские близ не цы с дву мя ци ферб ла та ми, ску пи ли на кор ню. За ни ми пос ле до ва-
ла Ho ro lo gi cal Mac hi ne № 2, ко то рую спро ек ти ро вал спе ци а лист по ча со вым 

ус лож не ни ям Жан-Марк Ви де рехт, ла у ре ат при за Же не вы 2007 го да. Те перь 
они вме сте вы пу сти ли не ме нее стран ную НМ № 3. А зна ме ни тые An ti qua 
и Con tem po ra i ne Ви ан ни Халь те ра, ко то рый лю бит рас ска зы вать о том, как 
был впе чат лен ри сун ком ста ро го хро но мет ра — с од ним кор пу сом, но с раз ны-
ми ци ферб ла та ми! По доб ных ча сов дав но ник то не де лал — и это впол не до ста-
точ ный сти мул для су мас шед ших вро де Халь те ра.
В гон ку ве се лых бе зум цев вклю чил ся да же со лид ней ший Де Витт, по то мок 
На по ле о на и яро ст ный сто рон ник ча со вой клас си ки. Его De Witt, WX-1 
Con cept, нес мот ря на бе ше ную сто и мость, мож но зап ро сто про вез ти че рез 
та мож ню — толь ко бо лез нен но по доз ри тель ный че ло век пред по ло жит 
в них ча сы.
Бу дет очень обид но, ес ли сей час ча сов щи ки за тор мо зят соз да ние кон цеп-
ту аль ных мо де лей. Что ни го во ри, пос лед ние го ды бы ли для ча со вой про-
мыш лен но сти чем-то вро де на ча ла ве ка для жи во пи си с рож де ни ем ку биз-
ма, суп ре ма тиз ма и ге о мет ри че ской аб ст рак ции. За то ник то не по жа ле ет 
хо лод ных ре бят, ко то рые бы ст ро по полз ли за пла ме не ю щи ми эн ту зи а ста-
ми, ре шив пог реть ру ки на спро се на стран ные ча сы. Ре цепт про из вод ст ва 
стран ных ча сов на по ми на ет рус скую сказ ку — ког да изот решь семь по со-
хов и из но сишь семь кол па ков же лез ных, тог да и най дешь, что ищешь. 
Когда от по ли ру ешь семь ты сяч вин тов, про ве дешь ча сов двад цать за 
ре гулиров кой ра бо ты яко ря и пе ре де ла ешь раз пят над цать узор Cotes 
de Geneve — тог да бе рись за стран ные ча сы и бу дет те бе счастье.

__Urwerk, 203

__de Grisogono, 
Meccanico dG

__De Witt,  
WX-1 Concept

__Harry Winston, 
Opus 8

__Van Cleef & Arpels, 
Secrete Montre

__De Bethune, 
DBdigital

__таинственную «тре-
тью часовую машину» 
MB&F HM N3 еще 
мало кто видел — 
и никто не носил на 
руках



Коммерсантъ Стиль  ноябрь 2008  50  

тенденции

РУЛЕВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ
АВТОМОБИЛЬНЫЕ ЧАСЫ 
КРУТИТ  
РИТА РУСАКОВА

Часовщики и автомо-
билисты торгуют 
общими мифами – 
союзы между ними 
заключаются с такой 
же разборчивостью, 
как династические 
браки

«Ав то мо биль не возь мешь с со бой в постель, а вот ча сы мож но» — в этом ко рон ном до во
де ча со вых ге не ра лов скры та идея ча сов как ор ден ской план ки, как тех пас пор та к ав то. 
Со ю зы меж ду ча сов щи ка ми и ав то мо би ли ста ми зак лю ча ют ся с та кой же раз бор чи
востью, как ди на сти че ские бра ки. Ме за льян сы не до пу ска ют ся. 
И те и дру гие соз да ют слож ные ме ха низ мы, сим во лы ус пе ха, сто я щие вде ся те ро про
тив ме ха низ мов, ко то рые про сто вы пол ня ют свое наз на че ние («Ав то мо биль не 
ро скошь, а сред ст во пе ред ви же ния»). Для «сред ст ва пе ред ви же ния» не ста нут де лать 
спе ци аль ных наг рад ных ча сов. Cho pard, ук ра ша ю щий сво и ми мо де ля ми гон ку 
Mille Mig lia, Of fi ci ne Pa ne rai (ус ту пив шие ме сто на ци ферб ла те для ло го ти па Fer ra ri), 
Breitling, вы сту па ю щий вме сте с Bent ley, или Par mi gi a ni, вдох нов ля ю щий ся Bu gat ti.
Ин те рес ней ший ва ри ант в этом го ду пред ло жи ла ма ну фак ту ра Ja e gerLe Co ult re. В свое 
вре мя они сде ла ли хро но метр AM VOX, ко то рый мож но бы ло за пу стить и ос та но вить 
на жа ти ем на стек ло. В но вом «ам вок се» эта функ ция сох ра не на, но к ней до бав ле на 
еще од на, не ви дан ная в ча со вом ми ре.
Мо дель AM VOX2 DBS Trans pon der слу жит не толь ко ча са ми, но и клю чом для ав то мо
би ля As ton Mar tin DBS. Те перь до ста точ но на жать на стек ло меж ду от мет ка ми 8 и 9, 
что бы отк рыть цент раль ный за мок, и меж ду 3 и 4 — что бы зак рыть.
Это та кая же кол лек ци он ная мо дель, как и сам As ton Mar tin DBS, ко то ро му пред сто ит 
еще ук ра сить га ра жи ав то кол лек ци о не ров. Как лю бые на сто я щие ав то мо биль ные 
ча сы, они долж ны стать ми фом, как и сам ав то мо биль, ко то ро му они пос вя ще ны. 
За пра во воп ло щать этот миф в ре аль ность ча сов щи ки го то вы бо роть ся. 

__Chopard, Mille Migila

__Jaeger-LeCoultre, 
AMVOX2 DBS 
Transponder — ключ  
к самому модному 
авто сезона Aston 
Martin DBS

__Ferrari by Officine 
Panerai

 __Parmigiani, Bugatti 
370-Type

__Breitling for Bentley — мотив 
многих автомобильных часов —  
приборная доска. 

__Breitling for Bentley, 
Flying B
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В стра не чер но го зо ло та как-то за бы ли, что зо ло то бы ва ет и жел тым. 
« Жел тое  зо ло то выш ло из мо ды,— слы ша ли мы на всех пос лед них ча со-
вых са ло нах.— Это слиш ком обыч но, слиш ком тра ди ци он но». Нас ма ни ли 
ро зо вым зо ло том, прох лаж да ли го лу бым и кор ми ли шо ко лад ным. А ни ку-
да не ис че зав шее бе лое вы сту па ло ан ти де мок ра тич ной аль тер на ти вой 
ча со вой ста ли.
От тен ки зо ло та мно жи лись, как вдруг об на ру жи лась воз ро див ша я ся тя га 
к жел тиз не. Не у же ли мар ке то ло ги, прис лу ши ва ясь к на сту па ю ще му кри зи-
су, не уч ли глав но го — то го, что по ку па тель пуг лив и не до вер чив? В мо мент 
ма лей шей опас но сти он возв ра ща ет ся к дав но зна ко мо му, к ус по ка и ва ю-
ще му. А что ус по ка и ва ет его боль ше, чем гу стой, точ но из-под слоя дра го-
цен но го мас ла, блеск зо ло то го слит ка?
На са мом де ле все не так — швей цар ские ма ну фак ту ры от лич но уме ют 
ра бо тать с этой квин тэс сен ци ей юве лир но сти. Они жи вут не пер вое де ся-
ти ле тие и зна ют, что вол ны мо ды при хо дят и ухо дят. Ра бо тая на цвет ную 
мо ду, они пла но мер но го то ви ли возв ра ще ние на ше го про сто го, че ло веч но-
го ба буш ки но го и ма ми но го зо ло та. Еще толь ко го то вят ся пре мье ры Же не-
вы и Ба зе ля, но мож но быть уве рен ным — в 2009-м оно блес нет во всей сво-
ей бла го род ной жел тиз не. И ку пив клас си че ские ча сы из са мо го клас си че-
ско го ма те ри а ла, ча со люб отб ро сит Пе ле ви на с Со ро ки ным и вер нет ся 
к на сто я щей му зе, дек ла ми руя у оча га: «Что не подв ла ст но мне? Как не кий 
де мон, от се ле пра вить ми ром я мо гу». С нас ведь, как по ка за ла прак ти ка, 
впол не до воль но се го соз нанья.

ПОД ЖЁЛТЫМ 
ПРЕССОМ
ТРИ УМ ФА 
КЛАС СИ ЧЕ СКО ГО 
ЗО ЛО ТА 
ОЖИ ДА ЕТ 
АЛЕК СЕЙ 
ТАР ХА НОВ

 Girard-Perregaux, 
Tourbillon sous trois 
ponts d'or

 Cartier,  
La Dona

 Vacheron 
Constantin, Patrimony

 A.Lange&Sohne, 
Cabaret Tourbillon

 Patek Philippe, 
Travel Time

 Chopard, L.U.C. 
Tourbillon 

 De Witt, Academia 
Tourbillon Differentiel 

 Baume & Mercier Classima 
Executives GMT 
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Опал — это минерал, аморфный кремнезем (гидрат диоксида кремния, 
химическая формула — SiO2nH20). Опалы от природы многоцветны. 
Так, специалисты различают опалы от прозрачного до белого, млечно-
голубого, серого, красного, желтого, зеленого, коричневого и даже черного 
цветов. Считается, что слово «опал» пришло из санскритского языка как 
слово «упала». Между тем существует также и греческое opallios, и латин-
ское opalis: это слова, которые означают «драгоценный камень». 97% всех 
опалов традиционно добывается в Австралии. В этой далекой и прекрас-
ной стране опал — это культовый камень. Более того, опал — это, как гово-
рится, официальный драгоценный камень всего континента, а также 
австралийской женской сборной команды по баскетболу, которая так 
и называется — The Opals.
В Европе у опала другая репутация, его довольно часто называют «кам-
нем слез». Корни уходят в Испанию XVI–XVII веков, где несколько боль-
ших опалов, как гласит легенда, едва не привели к исчезновению ряда 
выдающихся аристократических родов страны. После двух уже упомяну-
тых столетий барокко опал вновь возникает на ювелирной сцене только 
в середине XIX века в Великобритании. И его появление было связано 
с бурной колониальной деятельностью эпохи королевы Виктории. Неко-

торое время опалу даже удается конкурировать с другими популярными 
в то время камнями — белыми бриллиантами, кашмирскими сапфира-
ми, бериллами, изумрудами, бирманскими рубинами, а также лунным 
камнем, которому индусы приписывали сакральные свойства. Но все 
равно опал так и не был включен в список камней must have. Возможно, 
это было связано с его многоликостью, ведь опалы могут сильно разли-
чаться по цвету и фактуре. Наиболее востребованными в ювелирном 
искусстве, а также наиболее дорогими считаются опалы-арлекины, то 
есть камни с бликующей многослойной палитрой, словно переливаю-
щиеся, а также почти глухо-черные опалы, чья цена за один карат может 
достигать отметки $10 тыс. Еще одна знаковая для опала эпоха — это 
рубеж XIX–XX веков, время стиля модерн, который в ювелирном сегмен-
те провозгласил отказ от классических камней и материалов и вытащил 
на поверхность перламутр, жемчуг, эмаль и странноватые опалы.
Сегодня опалы в моде. Рациональных объяснений этой моде нет, так как 
объемы добычи опалов за последние годы в Австралии или Мексике 
ничуть не изменились. Нынешняя популярность опалов — это чистый  
знак моды. Знак странный, искусный, изощренный и по-своему очень  
привлекательный.

красивы до слез
опалы из новых 
коллекций собирала 
екатерина истомина

в европе XVII века 
опал довольно часто 
называли «камнем 
слез», но в XXI веке 
речь идет скорее  
о слезах желания  
и восторга

 Piaget

 Piaget  Cartier

 Van Cleef & Arpels  Stephen Webster

 de Grisogono

 Art Jewels
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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ
ЗАСЕКАЕТ НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ
ВИцЕ-ПРЕЗИдЕНТ  
Ид CONDE NAST РоССИЯ  
КАРИНА доБРоТВоРСКАЯ

часы и минуты

10 минут
Зеленый салат с сушеными помидорами  
и кедровыми орешками
Это, соб ст вен но, да же не ре цепт, а хит рость, ко то рая спо соб на за три ми ну
ты прев ра тить лю бой са мый скуч ный на бор лис тьев и ово щей в ро скош
ный са лат. Нуж но сме шать лю бые са лат ные листья, ко то рые есть в до ме 
(обык но вен ный са до вый са лат, корн, рук ко ла, лол ло рос со — по дой дет все 
что угод но). До ба вить све жие по ми до ры, при же ла нии — огур цы и слад кий 
пе рец. Об жа рить кед ро вые ореш ки на ско во род ке без мас ла (при мер но две 
ми ну ты). Взять не сколь ко су шенных на солн це ита льян ских по ми до ров 
(я при во жу их из Ита лии, а в Мо ск ве они про да ют ся в «Гло бус Гурмэ» 
и в «Аз бу ке вку са») — толь ко не тех, ко то рые уже вы мо че ны в мас ле, а имен
но су хих — у них бо лее кон цент ри ро ван ный вкус. Ес ли они ка жут ся вам 
слиш ком су хи ми и со ле ны ми, их можно по дер жать па ру ми нут в ки пят ке. 
Я мел ко ре жу их нож ни ца ми пря мо в са лат и ту да же вы сы паю ореш ки. 
Ос та ет ся зап рав ка. Ча ще все го я сме ши ваю кун жут ное мас ло (толь ко из 
об жа рен но го кун жу та, про да ет ся на ази ат ских пол ках в су пер мар ке тах), 
ли мон ный сок и дав ле ный чес нок. Кун жут ное мас ло мож но за ме нить на 
олив ко вое, ли мон ный сок — на вин ный ук сус, от чес но ка мож но лег ко 
от ка зать ся. Соль ная пар тия в этом са ла те все рав но у ореш ков и су хих 
по ми до ров, все ос таль ные — на под тан цов ках.

13 минут
Курица с овощами в воке
Имен но это блю до мне нра вит ся де лать на ско рость — здесь все за ви сит от 
то го, на сколь ко бы ст ро вы спо соб ны на ре зать ово щи, и от ва шей спо соб но
сти ор га ни зо вать ра бо чий про цесс. Я всег да счи та ла, что бы ст ро го то вить 
спо соб ны толь ко лю ди с прек рас ной фан та зи ей и си стем ным соз на ни ем.
Ку ри ные груд ки или бед ра нуж но на ре зать тон ки ми по ло ска ми и об жа ри
вать на силь но ра зог ре том во ке, по сто ян но по ме ши вая, что бы не при го ре
ло (мас ло брать ра фи ни ро ван ное для жар ки — его нуж но сов сем нем но го). 
Че рез не сколь ко ми нут я до бав ляю лук, оре хи кешью, про ро ст ки пше ни
цы, ци ко рий, фен хель, на ре зан ную тон ки ми лен та ми мор ковь, бол гар
ский пе рец, го ро шек, су ше ные по ми до ры, зе ле ную фа соль, брок ко ли — 
по дой дут лю бые ово щи, ко то рые есть в хо ло диль ни ке. Мне нра вит ся, ког
да сме ши ва ют ся раз ные цве та,— из чи сто эс те ти че ских со об ра же ний. Ни 
в ко ем слу чае нель зя ни че го пе ре жа ри вать — ово щи долж ны быть хру стя
щи ми. Вык лю чив огонь, я до бав ляю зе лень и све жий им бирь (я про пу скаю 
его че рез чес но ко да вил ку) — ко личе ст во им би ря за ви сит от сте пе ни ва шей 
люб ви к ост ро му. Пе ред по да чей по ли ваю со е вым со у сом.

15 минут
Суп из красной чечевицы с тыквой и карри
Один из са мых бы ст рых и яр ких зим них су пов. На сы пать в ки пя щую во ду 
крас ную че че ви цу, по ло жить по ло вин ку лу ко ви цы и тык ву, по ре зан ную 
на ку соч ки. Ва рить до то го, как че че ви ца раз ва рит ся, а тык ва ста нет мяг
кой (в ма лень кой ка ст рю ле это за ни ма ет ми нут две над цать). Вык лю чить 
огонь, всы пать лож ку кар ри, соль, до ба вить при же ла нии сме та ны или 
сли вок и взбить пря мо в ка ст рю ле блен де ром. Уже в та рел ки мож но до ба
вить из мель чен ную кин зу и тер тый пар ме зан, а так же по дать кру то ны, 
на тер тые чес но ком, но это не о бя за тель но. По ка суп ва рит ся, я де лаю са лат 
— и та ким об ра зом лег кий обед бы ва ет го тов ми нут за двад цать.

 Ro lex Oyster Date 
Perpetual GMT —  
за ме ча тель ные ча сы, 
ко то рые я пы та лась 
по да рить на день 
рож де ния му жу,  
но в ре зуль та те  
ос та ви ла се бе

 Car ti er Bal lon 
Bleu — уди ви тель ная 
ли ния зна ме ни той 
мар ки, ча сы,  
при ят ные на ощупь, 
как галь ка  
на мор ском пля же. 
По да рок на другой 
день рож де ния

 Ja e ger-Le Co ult re 
Re ver so Du et to — 
са мые жен ст вен ные 
ча сы с дву мя ли ца ми: 
ноч ным чер ным  
брил ли ан то вым  
и сталь ным днев ным. 
По да рок на день  
рож де ния

Ми ну ты в ку ли на рии 
всег да бы ли для ме ня 
од ним из глав ных 
инг ре ди ен тов.  
По то му что я люб лю 
го то вить бы ст ро, 
всег да страш но  
эко ном лю вре мя  
и тер петь не мо гу 
длин ных ре цеп тов. 
Вся кие «убе ри те  
на ночь в хо ло диль-
ник», «ос тавь те на два 
ча са в ма ри на де»  
и т. д. не для ме ня.
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