
В 1977 ГОДУ Вуди Аллен приступил к съемкам фильма
«Энни Холл». В следующем году эта картина завоевала че-
тыре «Оскара», включая номинации за лучший фильм и

лучшую режиссуру. Аллен на церемонию присуждения наград
киноакадемии не явился, заявив, что именно в этот вечер игра-
ет со своим оркестром в ресторане «У Майка» и «не может под-
вести ребят», чем, конечно же, укрепил уже полученный им ста-
тус «гения Нью-Йорка» и тонкого знатока внутреннего мира не-
которой лучшей части его обитателей. И внешнего мира, кста-
ти, тоже. В том смысле, что в «Энни Холл» было предъявлено не
только то, как нью-йоркские интеллектуалы думают и чувству-
ют, но и то, как они живут, то есть какая у них обстановка, и как
они выглядят, то есть как одеваются. Одеваются они, конечно,
не как все. В случае «Энни Холл» — совсем не как все. Когда Рут
Морган, постоянный алленовский художник по костюмам,
впервые увидела исполнительницу главной роли Дайан Китон
в костюме, в котором та собиралась сниматься (это, собственно,
была повседневная одежда Китон), она начала протестовать:
«Пусть переоденется! Это нельзя снимать, это безумие». В то еще
вполне хиппистское время безумием казались принципиально

нецветные, блеклые и великоватые штаны Китон, ее жилетка,
галстук и мягкая шляпа — весь этот стилек, играющий в «амери-
канского рабочего на воскресной церковной службе» (в фильме
даже имеется реплика Аллена, оценивающего outfit возлюблен-
ной: «Ты, похоже, выросла в картине Нормана Рокуэлла»). Как и
следовало ожидать, практически сразу после выхода фильма
«безумно одетые» двойники Энни Холл засели в кафе в Виллад-
же и не только, а в запущенном через полтора года «Манхэттене»
Дайан Китон снова снималась в собственной одежде.

Сегодня так не получается. Сегодня не получается одевать-
ся так, как одевалась тогда Китон,— не вопреки моде, не играя
в модно-немодно, а вне моды, будто бы не обращая на нее никакого вни-
мания. Теперь, как бы предвосхищая появление таких вот Энни Холл, мо-
да разрабатывает возможности самых разных фэшн-высказываний. То
есть вообще-то занимается узурпаторством, потому что фэшн-высказыва-
ние — это было то, что оставалось нам, после того как дизайнеры произ-
вели предметы одежды.

Еще вроде бы недавно можно было объединить, например, суконный
бушлат с нежной креп-жоржетовой блузкой и в свое удовольствие уми-
ляться собственной неповторимости. Теперь этой неповторимости нас
лишают. Даже уже лишили: эту «неповторимость» — с кружевной пеной
из-под тяжелого сукна — и множество других «неповторимостей» дизай-
неры создают сами и справляются, как это ни грустно, не хуже нашего. И

вот что получается: если раньше свой
образ надо было создавать в некото-
ром, пусть даже отчасти притворном,
противоборстве с модой или — как Эн-
ни Холл — в пусть тоже не до конца че-
стном «модном неведении», то сегодня
в точно таком же «противоборстве» и
«неведении» находятся многие из са-
мых горячих дизайнеров. Если раньше
любимым занятием многих было ис-
кусное нарушение модных догм, то те-
перь догмы нарушить практически не-
возможно: всегда найдется дизайнер,
который уже именно эти догмы нару-
шил — и сделал это даже более смело и
изобретательно, чем мы намеревались.

Тут можно при желании погоре-
вать. Ведь многих из нас лишили люби-
мой игры вроде тех головоломок, кото-
рые вторая жена Орсона Уэллса в
«Гражданине Кейне» (вся с ног до голо-
вы в, скажем, Piguet) упрямо складыва-
ет день за днем в поисках утраченной
самоидентичности. Нас лишили удо-
вольствия объединять то, что другим
(таким, знаете ли, ограниченным) ка-
жется несовместимым, предъявлять
Риму и миру свой собственный взгляд
на моду и на саму себя. Сегодня пре-
дъявить этот взгляд тоже вполне воз-
можно. Но для этого совсем не надо
складывать головоломки — достаточ-
но просто выбрать одежду.

Что это значит? В самом очевидном,
прикладном смысле теперешняя ситуа-
ция означает возвращение total look. То,
что во времена гражданина Кейна и его
жен было единственно возможным, а
во времена менее отдаленные казалось
верхом если не мещанства, так по край-
ней мере скуки, сегодня снова возмож-
но. И даже не просто возможно — total
look умных дизайнеров сегодня может
быть не только прекрасен, но и вполне
достаточно выражать женствен-

ность/ум/независимость/ сексуальность/сдержанность (ненужное вычерк-
нуть, нужное подчеркнуть в необходимой — необходимой вам, и только
вам,— пропорции). Теперешний total look может быть весьма эклектич-
ным и до странности «немодным» (раньше этой «немодности» приходилось
добиваться с большими усилиями). Теперешний total look, вне всяких сом-
нений, интеллигентен.

У этого может быть множество причин — ну, например, то, что боль-
шинство нынешних дизайнеров взрослели именно в пору всеобщего
одежного самовыражения, в ту пору, когда завет Патриции Филд «Миксо-
вать!» звучал непреложной заповедью. И вот они потихоньку приготови-
ли свой маленький протест. Вполне буржуазный и коммерчески оправ-
данный. И при этом красивый.

РЕАБИЛИТАЦИЯ
TOTAL LOOK

АННА НАРИНСКАЯ

МОДНЫЕ ДОГМЫ ТЕПЕРЬ НАРУШИТЬ ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО: ВСЕГДА НАЙДЕТСЯ
ДИЗАЙНЕР, КОТОРЫЙ УЖЕ ИМЕННО ЭТИ ДОГМЫ НАРУШИЛ — И СДЕЛАЛ ЭТО БОЛЕЕ 
СМЕЛО И ИЗОБРЕТАТЕЛЬНО, ЧЕМ МЫ НАМЕРЕВАЛИСЬ.
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возможности самых разных
фэшн-высказываний,
в том числе и внемодных
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