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путешественник

На дело мы собирались, тща-
тельно подготовившись: наш-
ли пару плотных пакетов из по-
лиэтилена, резиновые перчат-
ки, заказали таксомотор. Выез-
жать решили в сумерках.

Такси подъехало минут за
пятнадцать до назначенного
срока, и консьерж попросил по-
сыльного сообщить нам о при-
бытии транспорта. Мы нехотя
покинули прохладную комнату
и, выйдя на улицу из кондицио-
нированного нутра, немедлен-
но покрылись липким потом.
В это время года в Рангуне (или,
как его называют теперь, Янго-
не) особенно жарко и влажно.
Впрочем, в Бирме (или Мьянме)
жарко и влажно всегда.

Мы сели в такси и попросили
отвезти себя в китайский квар-
тал, к рынку у храма с дракона-
ми. На другом городском рын-
ке, Центральном (местные зовут
его Шотландским), мы побыва-
ли еще днем, в разгар жары. Пик
температурной вакханалии за-
стал нас врасплох, а потому де-
ло, ради которого мы отправи-
лись на рынок, не заладилось.
Не хватило сил и куражу, кроме
того, плавящийся воздух и без
того был заполнен ароматами;
не хватало еще запахов тухлого
мяса. Да, да, тухлого мяса. Нам
предстояло попробовать дурьян
— любимый бирманцами плод,
мякоть которого обладает кон-
систенцией парной телятины,
но пахнет, как телятина, кото-
рая находится на последней
стадии гниения.

На Шотландском рынке мы,
конечно, этот самый преслову-
тый дурьян видели. И обоняли.
Огромными горами большие
пупырчатые орехи (или кто они
там?) были складированы у всех
входов и выходов с базара, и тор-

говцы весьма ловко вскрыва-
ли их, выпуская смрад наружу.
Потом они выковыривали мя-
коть и выкладывали ее на ло-
точки.

Прохожие расхватывали
этот кошмар, словно горячие
пирожки, и тут же жадно пожи-
рали желтоватую волглую суб-
станцию. Иные просили завер-
нуть дурьяну с собой, и тогда
торговцы оборачивали лоточ-
ки прозрачной пленкой и бро-
сали их в сумки покупателей.
Букет ароматов, наводнявших
все пространство на расстоянии
пятнадцати-двадцати шагов от
одного лишь раскрытого пло-
да дурьяна, состоял из запахов
природного газа; пота, тухляти-
ны, гнилой капусты и прочих
источников сероводорода.

Унюхав эти ароматы лишь
раз, я уже без труда мог понять
нелюбовь к дурьяну админист-
рации нашей янгонской гости-
ницы, украсившей вход в отель
значком с перечеркнутым пло-
дом и текстовым предупрежде-
нием: «No durian, please». Поэ-
тому вечером нам и понадоби-
лись толстые, не пробиваемые
(как нам казалось) дурьянным
смрадом пакеты. Почему? Да по-
тому, что мы отчаянно хотели
попробовать этот плод, но слег-
ка побаивались есть его прямо
на улице. Шел всего первый
день двухнедельного путешест-
вия по Бирме, и подхватить ди-
зентерию в самом начале как-то
особенно не хотелось. План со-
стоял в том, чтобы довезти раз-
деланный дурьян до Governor’s
Residence (так называлась на-
ша гостиница), хорошенько по-
мыть дурьяновы внутренности,
выложить продукт на тарелку
и, вооружившись ножом и вил-
кой, в домашних условиях упот-

ребить его. Пакеты понадоби-
лись для того, чтобы обмануть
бдительность, вернее, обоня-
ние гостиничной администра-
ции, перчатки — чтобы перело-
жить разделанный плод с лоточ-
ка в мешок и не провонять са-
мим, такси — для комфорта и
скорости передвижения по го-
роду. Таков был план. Его мы
придумали еще днем, когда
прогуливались между рядами
Шотландского рынка, вяло
отмахиваясь от предложений
отведать китайской стряпни
и пробуя жареных во фритюре
кузнечиков (может быть, это бы-
ла саранча), когда одуревали от
запаха дурьяна, с завистью смот-
рели на куски арбуза и обзаво-
дились веерами из сандалово-
го дерева. Торговцы глазели на
нас, мы на них, шел межкуль-
турный обмен.

Потом мы вернулись в ре-
зиденцию, подготовились к ве-
чернему походу и отправились
на дело.

Как вы уже знаете, мы дое-
хали до китайского рынка и от-
правились в ночь (за те пятнад-
цать минут, что мы ехали от го-
стиницы, успело стемнеть), ра-
сцвеченную огнями фонарей,
гирлянд и ярких ламп, осве-

щавших прилавки. Воздух был
наполнен запахами (знакомой
нам вонью дурьяна и аромата-
ми китайской готовки) и звука-
ми (гомоном, гудками машин
и шумом дизельных генерато-
ров, дающих энергию гирлян-
дам и лампам). Толпа двигалась
сразу во всех направлениях:
кто-то искал места за столика-
ми, чтобы перекусить, кто-то
торговался с продавцами арбу-
зов и дурьяна, другие делали
покупки в промтоварных рядах
или просто фланировали по шу-
мным улицам. Желание быстро
купить плод и поехать в гости-
ницу, прошло. Для начала хоте-
лось исследовать рынок, загля-
нуть во все его щели, попробо-
вать стряпни, и только потом
исполнить план и вернуться
домой. Так и поступили. 

В одном из закоулков Чайна-
тауна мы нашли торговку супом
из акульих плавников и надол-
го застряли у прилавка, на кото-
ром прямо на конфорке, соору-
женной из паяльной лампы и
решетки, стояла глиняная посу-
дина с чем-то очень горячим и
очень тягучим. На вопрос «Shark
fins?» китаянка согласно заки-
вала головой, вытерла столик
и жестом пригласила нас занять

за ним места. Еле втиснувшись
между подлокотниками микро-
скопических кресел и почти
поджав колени к подбородку,
мы застыли в ожидании трапе-
зы. Пробовать нечто явно про-
кипяченное мы не боялись.
Даже не знаю, почему. Не боя-
лись, и все тут!

Торговка побросала что-то
в кипящую жижу, раздала нам
плошки, сняла посудину с ог-
ня и поставила ее перед нами
на стол. Аромат — прекрасный,
ни с чем не сравнимый аромат
супа из акульих плавников за-
щекотал ноздри. Мы вооружи-
лись фарфоровыми ложками,
разлили по плошкам густое со-
держимое посудины и накину-
лись на суп.

Что это было за наслаждение!
К тому времени, как наши та-

релки опустели, китаянка свар-

ганила вторую порцию. И снова
мы все подъели до последней
капли, и съели бы еще, но хо-
зяйка заведения, оказавшаяся
неготовой к нашему аппетиту,
извела на две наши гаргантюан-
ские порции весь запас плавни-
ков и, слава богу, трапеза закон-
чилась. Впрочем, в другой по-
судине китаянка готовила ла-
сточкины гнезда. Мы, понятно,
подъели и их, хотя на вкус они
оказались ничуть не лучше мо-
лочной рисовой каши. Может,
это и была рисовая каша?

Расплатившись с китайской
поварихой (она запросила су-
щие бирманские копейки) за
лучший на свете суп из акульих
плавников, мы, еле передвигая

ногами, пошли исследовать —
так, чисто с научными целями
— другие лавки. За каждым сто-
лом что-то бурлило, кипело и
шкворчало; сотни людей погло-
щали жареную лапшу, крохот-
ные шашлычки, какое-то варе-
во, салаты. На любом другом
рынке Мьянмы такого пред-
ставить себе было бы нельзя,
ведь бирманцы — буддисты,
и мясо здесь не особо в почете,
все больше овощи и рис. Но в
Чайна-тауне все было по-дру-
гому. С мясом. С животной ра-
достью. Как и полагается китай-
цам, ведь Чайна-таун, что, впро-
чем, понятно из названия, ими,
китайцами и населен.

Обойдя шашлычные и лап-
шовые ряды, мы углубились в
дебри промтоварной ярмарки.
В царстве китайских лампочек,
китайских кед, китайских игру-

шек и прочей китайской ману-
фактуры толкались, бешено тор-
говались, просто глазели на то-
вары тысячи жителей Янгона.
В специальных, куда более ши-
карных, чем все остальные, па-
латках бирманцам предлага-
лось поучаствовать в лотерее.
Главным ее выигрышем была
возможность приобрести мо-
бильный телефон. Этот самый
телефон — большая редкость
в Мьянме. Мы вышли за преде-
лы Чайна-тауна и, продолжая
двигаться по улице вдоль лавок,
дошли до большого буддистско-
го храма с золотой ступой посре-
дине. Разувшись, зашли в храм и
немедленно оказались в центре
внимания. В отличие от рынка,
где все заняты куплей-прода-
жей, люди в храме не заняты ка-
ким-то определенным заняти-
ем. Бирманский храм — нечто
вроде клуба. Здесь собираются
целыми семьями, здесь отдыха-
ют, пережидают жару, едят, спят,
воспитывают детей. Иногда мо-
лятся и медитируют. Впрочем,
для молитвы существуют про-
фессионалы, буддистские мона-
хи, коих в Мьянме — каждый де-
сятый, и в их число может запи-
саться любой желающий.

Вокруг нас собралась не-
большая толпа любопытству-
ющих, из нее выделились два
бирманца в лонжи, традици-
онных мужских юбках (их тут
носят все). Эти двое заговори-
ли с нами на хорошем англий-
ском. Мы ответили тем же. Уз-
нав, что мы из России, один из
наших новых друзей достал из
сумки «Анну Каренину», а потом
пригласил к себе в гости, за го-
род, в небольшую деревню. Увы,
пришлось отказаться, из Янгона
мы следующим утром улетали
в Баган, а ехать ночью было бы
весьма неосмотрительно. Все ра-
вно мы бы ничего не увидели.

Распрощавшись с почита-
телями Льва Толстого, мы сно-
ва отправились в ночь. Надо-
таки было забить наши меш-
ки смрадными плодами и вер-
нуться в гостиницу. Спать уже
хотелось отчаянно.

Проделав обратный путь в
Чайна-таун, мы подошли к пер-

вому попавшемуся торговцу
дурьяном, выбрали пару пло-
дов, быстро, зажав носы, засу-
нули мякоть в один пакет, по-
ложили этот пакет в другой,
завязали узлом, бросили его
в багажник такси и поехали
в Governor’s.

В гостинице мы прокрались
мимо стойки администратора к
себе в комнату, закупорили все
окна, в ванной вскрыли пакеты,
под струей воды промыли клек-
лые тела дурьяна, обсушили их
бумажными полотенцами и по-
ложили на блюдо под большим
стеклянным колпаком. На этом
блюде чуть раньше лежали ка-
кие-то сладости, присланные
в нашу комнату администраци-
ей отеля. Так вот, их место заня-
ла мякоть дурьяна.

В этот момент мы обнару-
жили, что в номере нет ни ножа,
ни вилки — решили идти с блю-
дом под колпаком прямо в ре-
сторан. Вернее, в бар, ресторан
был уже закрыт.

Бармен все понял еще до на-
шего появления. Чудный запах,
струившийся из-под колпака,
подготовил его к нашему при-
ходу. Он усадил нас за дальний
столик и предложил выпить.
Потом принес салфетки, но-
жи и вилки. Я поднял колпак,
разложил мякоть по тарелкам,
и мы приступили. Оказалось,
дурьян — нечто вроде банана.
Примерно той же консистен-
ции, только на вкус несладкий.
И очень вонючий. Признаться,
много мы не осилили. Так, са-
мую малость. Колпак последо-
вал на свое место, мы — на свое,
в комнату. Эксперимент был за-
кончен. А запах остался. Или это
нам просто мерещилось.

Пакетов из-под дурьяна, кста-
ти, уже не было в комнате. И ос-
татков дурьяна, что скопились
в раковине после мытья. И рези-
новых перчаток. Кажется, кто-то
даже продезинфицировал воз-
дух. В общем, все следы пребы-
вания дурьяна в комнате Gover-
nor’s Residence были удалены.
Наутро нам предстояло лететь
в Баган — город, где три тысячи
пагод и где нам не надо будет
пробовать дурьян.

Азиатский крепкий орех
деликатес

Дурьян — самый вонючий деликатес в ми-
ре. Однако истинным гурманом может счи-
таться только тот, кто, пересилив себя, от-
ведал дурьяна. Геннадий Йозефавичус,
будучи в Бирме, съел этот дурьян. 
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