



StyleWatches

Коммерсантъ | **Gmt** | 24 апреля 2008 | номер 70 (01) |

№3887 с момента возобновления издания
Цветные тематические страницы №25–64
являются составной частью газеты «Коммерсантъ»
Рег. №01243 22 декабря 1997 года.
Распространяются только в составе газеты.

- 32 [что на новеньком —](#)
[часы Дмитрия Медведева](#)
- 36 премьеры часовых
салонов-2008
- 38 с олимпийским огнем
- 40 возвращение 70-х
- 63 часовой жаргон
прохиндеев



Chopard

Шедевр

L.U.C Steel Wings Tourbillon. Создание турбийона до сих пор остается прерогативой очень узкого круга часовых имен. Мануфактура Chopard вошла в этот круг, создав первый в мире баланс с переменной инерцией – изобретение, существенно облегчающее настройку хода часов. Каретка турбийона, видимая сквозь отверстие в циферблате, укреплена на прямоугольном мосту. Как корпус, так и циферблат турбийона подчеркивают техническое совершенство этой современной модели, привнося в утонченную элегантность роскошных часов спортивную нотку. Индикатор восьмидневного запаса хода отображает текущее состояние завода механизма, обеспечиваемого четырьмя барабанами (запатентованная технология Quattro®). Механизм Калибр L.U.C 4T – жемчужина часовой Мануфактуры Chopard – является сертифицированным хронометром.

L.U.C

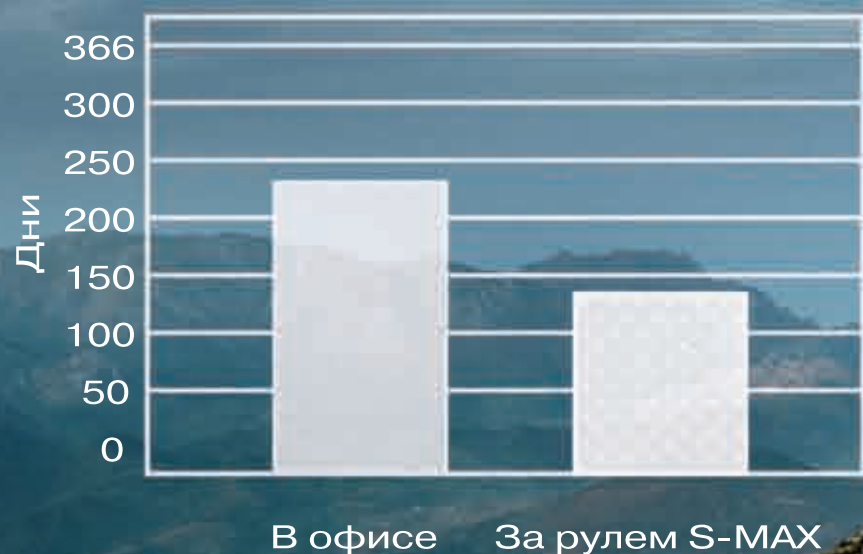
MANUFACTURE DE HAUTE HORLOGERIE
LOUIS-ULYSSE CHOPARD

Часы **L.U.C Steel Wings Tourbillon** в корпусе из белого золота 750 пробы (мод. 161906-1001) представлены ограниченной серией из 100 пронумерованных экземпляров.

Mercury

э к с к л ю з и в н ы й д и с т р и б ь ю т о р

Тверская ул., 16	Кутузовский пр–т, 31	пл. Европы, 2	Третьяковский пр., 9	Барвиха Luxury Village	Михайловская ул., 1/7
Галерея «Актер» магазин «Mercury» Москва, тел. (495) 935–7789	магазин «Mercury» Москва, тел. (495) 933–3031	г–ца «Рэдиссон САС Славянская» магазин «Mercury» Москва, тел. (495) 941–8929	бутик «Chopard» Москва, тел. (495) 933–3383	8–й км Рублево–Успенского ш. бутик «Chopard» тел. (495) 225–8875	Гранд Отель «Европа» магазин «Mercury» С.–Петербург, тел. (812) 329–6577



**У Вас 136 выходных в году.
Проведите их вместе с S-MAX!**

реклама



Телефон горячей линии Ford: 8-800-200-22-66

FordS-MAX

Feel the difference



www.ford.ru

ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АРТ-ДИРЕКТОР ИД
АРТ-ДИРЕКТОР ПРОЕКТА
ЕЛЕНА НУСИНОВА
ОТВЕТСТВЕННЫЙ
СЕКРЕТАРЬ ИД
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
«КОММЕРСАНТЪ WEEKEND»
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
КОНЦЕПЦИЯ
ДЕНИС ЛАНДИН
ВЕДУЩИЙ ДИЗАЙНЕР
НАТАЛИЯ ДАШКОВСКАЯ
РЕДАКТОР
ЕКАТЕРИНА БОРОДУЛИНА
КОРРЕКТОР
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ
МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
КОНСТАНТИН ШЕХОВЦЕВ
ДМИТРИЙ ШНЫРЕВ
МАРИНА МЕДИНСКАЯ
ВЕРСТКА

В СОТРУДНИЧЕСТВЕ С
Gmt



— Алексей Тарханов

приручаем часы

Вот — новый «Стиль» в новом формате и под новой обложкой, но все про то же — про часы и украшения. Любите ли вы часы так, как любим их мы с Екатериной Истоминой? И, главное, с таких давних пор. Мои первые часы мне подарили на 15-летие, и это были отнюдь не «Патек». Не «Картье» они были, как я помню. А наипростейшие школьные часы за 20 советских рублей, как у всех. Обсуждался вариант, что мне отдадут папины, с которыми, как говорит реклама, мы передаем свои ценности новым поколениям, но у папы не было других часов, и передача отменилась. Часы эти были настоящими, механическими. Опаздывали они всего на пять минут в день. До следующих часов мне оставалось лет десять, не больше. Но однажды я увидел на столе у приятеля две пары часов. Это было открытие: человек может иметь больше, чем одни часы на все случаи жизни. Какой разврат, какая личная нескромность в быту. Теперь нет людей без трех или четырех пар часов, десяти или ста. Их можно покупать под настроение, хотите — настоящие, хотите — аляповатые копии знаменитых марок — по их разнообразию московские подземные переходы обгонят средний часовый салон. Мне это грустно. Мне нравятся люди, которые к выбору часов подходят как к выбору даже не спутницы жизни, а начальника частного охранного предприятия. Электронные часы-однодневки мне напоминают рыбок. «Мама, рыбки себя не проявили, — сказала маленькая девочка, когда рыбки сдохли у нее в аквариуме, — давай купим хомяка». Завести часы — это даже не хомяка купить, а породистую собаку, за которой нужно ухаживать. Часы нужно приручать. Об этом мы и будем говорить вам по меньшей мере два раза в год.



59 — путешествие
в страну Rolex



48 — урожай луковиц —
новые карманные часы

ARTICOLI

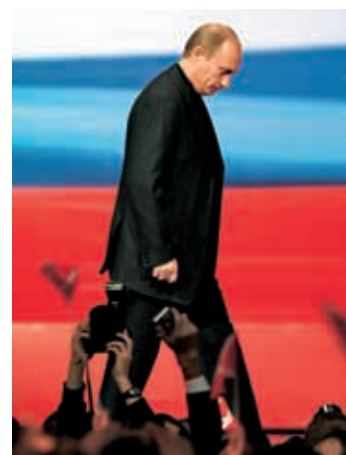
Salon & spa



часы работы: 10:00 – 22:00
москва, петровка, 10
петровский пассаж
телефон: 495 921 1511
salon@articoli.ru

ЧАСЫ ДЛЯ ИЗБРАННЫХ ПО РУКЕ ИЗБРАННОГО ПРЕЗИДЕНТА РФ ГАДАЕТ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

брегетоносцы
современной
политики —
юрий лужков,
владимир путин,
михаил касьянов



— Breguet, Grand Complications
Classique — следующая ступень
президентского развития



Уже 7 мая Дмитрий Медведев станет президентом Российской Федерации. Не знаю, поглядывает ли он на часы, а вот мы на его часы поглядываем с вниманием. Раньше нам казалось, что вице-премьер носит часы Jaeger-leCoultre. Если этот выбор не был случайным, это говорило в его пользу — вполне достойные, дорогие, но не нуворишеские часы. Jaeger известны своими великолепными механизмами, которых они разработали уже 1 тыс. за свои 175 лет. Легко найти среди них что-нибудь себе по руке.

И вот теперь господин Медведев блеснул Breguet на запястье — и похоже, что не одними.

Первые — в корпусе белого золота с автоматическим подзаводом с секундной стрелкой, 45-часовым резервом хода, датами, фазами Луны — относятся к серии Classique Simple. Вторые — из той же серии, но чуть меньше диаметром с корпусом из желтого золота и без резерва хода и фазы Луны.

Итак, господин Медведев оказался любителем Breguet, старинной французской фирмы с императорским прошлым. Breguet — наполеоновская марка: с ними «маленький капрал» едва не стал хозяином мира, и раз господин Медведев носит эти часы, в нем есть что-то наполеоновское, что-то чайльд-гарольдовское, одним словом, демоническое, сатанинское в хорошем смысле этого слова. Как говорила одна моя знакомая, «пора купить Breguet с бриллиантами: хочется чего-нибудь культурного». Поскольку за это время в Москве как раз открылся фирменный бутик марки, у вновь избранного президента будет возможность расширить свою коллекцию.

Тем временем действующий президент Российской Федерации Владимир Путин порадовал нас новыми приобретениями. К давно имевшимся у него Breguet, Patek Philippe и Blancpain добавились IWC, знаменитые сверхкрупные и сверхмужские Big Pilot's.

only the best is good enough...



FLEURIER
Tourbillon
Hand wound movement

BOVET
1822

DA VINCI

Москва: Салон "DA VINCI" — Новый Арбат, 36, т/ц "Сфера", тел: (495) 690.7803; Салон "DA VINCI" — Смоленская пл., 3/5, т/ц "Смоленский Пассаж", тел: (495) 937.8089; **Саратов:** Салон "DA VINCI" — Волжская ул., 15, тел: (8452) 23.8888; **Нижний Новгород:** Салон "DA VINCI" — Верхневолжская наб., 9/1, тел: (831) 419.4882; **Ростов-на-Дону:** "18 КАРАТ" — Чехова ул., 35/30, тел: (8632) 250.4655; **Тюмень:** Бутик "Кураж" — 8 марта ул., 2/8, тел: (3452) 399.086

Для региональных дистрибьюторов — тел: (495) 246.1646; www.da-vinci.ru

www.bovet.com

BOVET FLEURIER SA — GENEVA — SWITZERLAND



— Владимир Путин
и **A. Lange&Sohne**



— Сильвио Берлускони
и **Omega**



— Никола Саркози и **Rolex**

Watches лица



— **Panerai**
Luminor Regatta



— **Blancpain** Fifty
Fathoms Chronograph



— **Chopard** L.U.C XP



— **Piaget** Altiplano



— **Vacheron Constantin**
Patrimony Platine Perpetuel



— **A. Lange & Sohne**,
Tourbograph



— **IWC**. Big Pilot's Watches,
семейный сет

Безответственные журналисты сейчас на все лады муссируют тему возможного соперничества избранного президента и ранее избранного президента, который уйдет в простые премьер-министры. Не знаю, будет ли заметно это соперничество, будет ли оно вообще, а если будет, то дойдет ли оно до таких глобальных вещей, как часы.

Breguet Classique господин Медведев уже обзавелся, так что развивать соперничество можно будет лишь в сторону Grand Complications. Что касается Blancpain, конечно, Владимир Путин владеет великолепным образцом Fifty Fathoms — быть может, даже с подводным турбийоном (это надо посмотреть поближе). Эти часы когда-то испытывал сам Жак-Ив Кусто в мире безмолвия. Чем же ответить? Мы бы посоветовали не менее знаменитые водолазные часы Panerai, которые испытали во время войны итальянские диверсанты, «люди-лягушки» князя Боргезе. В этом году как раз есть миленькая модель Luminor Regatta Chronographe 44 mm, которая мало того, что не подведет под водой, но очень приго-

дится (поскольку это яхтенный регатный хронограф), если господин Медведев окажется на чьей-нибудь яхте.

Может быть, Дмитрию Медведеву стоит обратить внимание на европейских плейбоев — и начать носить Rolex Daytona, как Никола Саркози, или Omega, как вновь избранный Сильвио Берлускони. Часы с функцией нескольких часовых поясов — правильный и более спортивный выбор, соответствующий динамичному характеру работы президента огромной страны, где в Петропавловске-Камчатском всегда полночь.

Не понятно только, чем ответить на Big Pilote IWC. Спросите меня — я готов был бы потерпеть соперничество в чем угодно: во власти, в богатстве, в женщинах, но терпеть соперничество в «больших пилотских» IWC было бы для меня нестерпимым. Тут есть единственный вариант: в этом году в Женеве мануфактура представила семейный сет «отец и сын» с «большими пилотскими» и с «большими пилотскими» поменьше. Возможно, это идеальный выбор в нашем сложном политическом устройстве.

властью можно
и поделиться
часами — никогда

DAMIANI

HANDMADE IN ITALY SINCE 1924



WWW.DAMIANI.COM



BOCCILO



LOUVRE
LUXE-HOLDING GROUP OF COMPANIES

МАГАЗИНЫ LOUVRE В МОСКВЕ: БУТИК DAMIANI, ул. Кузнецкий Мост, д. 21/5, т. 626 02 16 • ул. Тверская, дом 3 (отель THE RITZ CARLTON, MOSCOW), т. 981 42 82 • ТЦ ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ, т. 692 90 47 • ГУМ, т. 620 33 36 • ТЦ ВРЕМЕНА ГОДА, т. 642 81 90 • КРОКУС СИТИ МОЛЛ, т. 727 19 68 • АТРИУМ, т. 775 23 45 • ТЦ НАУТИЛУС, т. 937 23 98 • ТЦ МЕГА, т. 790 77 27 • РТЦ ЕВРОПЕЙСКИЙ, т. 229 79 41 • ТЦ СФЕРА, т. 290 74 97 • МАГАЗИН LOUVRE-ТВЕРСКАЯ, ул. Тверская, д. 15

LUXE-HOLDING – ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР, т. (495) 725 44 77

ЗВЕЗДНЫЕ ЧАСЫ ЧАСОВЫЕ САЛОНЫ 2008 ГОДА СРАВНИВАЕТ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Базель и его Baselworld

160 000 кв. м на 2087 участников — в том числе Breguet, Breitling, Chanel, Chopard, de Grisogono, Longines, Omega, Rado, Rolex, TAG Heuer, Ulysse Nardin, De Witt.

Женева и ее SIHH

24 000 кв. м на 16 участников — A. Lange & Sohne, Alfred Dunhill, Audemars Piguet, Baume & Mercier, Cartier, Girard-Perregaux, IWC, Jaeger-leCoultre, JeanRichard, Montblanc, Officine Panerai, Parmigiani Fleurier, Piaget, Roger Dubuis, Vacheron Constantin, Van Cleef & Arpels.

Baselworld

напоминает город в часы пик

Женевский SIHH

похож на курортную улицу



СКВОЗЬ
ИСКУССТВЕННОЕ НЕБО
ЧАСОВЩИКИ ИЗУЧАЮТ
ПРИХОД И РАСХОД
НЕБЕСНЫХ СВЕТИЛ



— Van Cleef & Arpels в Женеве представили «полночные часы», изображающие звездное небо над Парижем



— Patek Philippe в Базеле показал лимитированную модель «астрономической серии» Sky Moon, циферблат которой воспроизводит звездное небо над Москвой

на, потому что на **Salon International de la Haute Horlogerie (SIHH)** меньше лишнего, здесь во многом удобнее работать. Ритм в Женеве тоже чудовищный, но по сравнению с Базелем она выглядит санаторием ЦК после цехов танкового завода. В довершение сходства праздной публике вход воспрещен и попасть сюда можно только по хорошему знакомству.

Если Базель живет по средневековой модели страны — с безбрежными полями, посреди которых высятся замки сеньоров, — модель Женевского салона SIHH даже не город, а улица. Улица роскоши, по сторонам которой стоят дома марок, как вдоль какого-нибудь Столешникова переулка или Третьяковского проезда.

Родившийся когда-то как салон отверженных, когда несколько марок покинули Базель и переместились с берегов Рейна на берега Женевского озера, SIHH процветает. Он сладко культивирует свою отверженность, хотя уже сейчас мог бы стать таким же большим, как Базель. Но остается закрытым клубом, хотя многие марки рвутся в Женеву.

Отверженные отверженными устраивают свои собственные выставки и посылают ко входу на SIHH свои машины, чтобы урвать у чванливого салона хоть малую толику внимания.

Тем не менее, поскольку очереди на SIHH растут, салон готовится стать еще больше. Правда, ради этого ему придется переехать на январь, навсегда расставшись со своим базельским братом и конкурентом. Так что часовой новый год начнет с 2009-го наступать в самое обычное время.

Для часовщиков новый год начинается в апреле. Именно в апреле открываются главные часовые салоны мира. Все два. И все в Швейцарии, на родине измерения времени в свободно конвертируемой валюте.

При всей цивилизованности и дороговизне зрелища **Baselworld** в Базеле все же напоминает золотой ряд на бескрайнем восточном базаре, где уже на первой трети знакомства теряешь всякую возможность воспринимать вещи и ощущаешь только блеск, запах и шум золота. Поэтому марки тратят невероятные силы, чтобы встретить посетителя на первых шагах, двинувшись к нему навстречу, как «Рабочий и колхозница» на сталинской ВДНХ.

Базель — это большая крытая деревня с домами часовых марок; иные открыты и прозрачны, как Patek Philippe, иные закрыты и непрозрачны, как дома Rolex. Доступная модель — **Luxury Village** в Барвихе, но

простирающаяся до Одинцова. Главные позиции на главной аллее базельской выставки распределены на десятилетия вперед и не подлежат пересмотру. Последняя революция случилась, когда Chanel спустилась с этажа модных марок и встала на аллее как полноправный часовой бренд.

Базель отличается мнимой демократичностью: ничто не помешает вам купить билет и погулять мимо стендов, поцеловать витрину с часами и отправиться домой. Но если вы думаете, что навстречу вам выйдет глава Patek Philippe Филипп Штерн или президент Swatch Group Николас Хайек, вы ошибаетесь. Наш дом — наша крепость, внутрь часовых домиков вы попадете только по подтвержденному за месяц приглашению.

Базель превосходит Женеву почти в 7 раз по площади и в 130 с лишним раз по числу участников, но при сравнении Женевы окажется ничуть не менее эффектив-



RADO. СОЗДАВАЯ БУДУЩЕЕ.

Sintra Jubile
High-tech керамика и бриллианты

RADO
S W I T Z E R L A N D



секундная стрелка —
как острая игла
в сердце
у болельщиков,
переживающих
за спортсменов

СТРЕЛКА ДЛЯ АТЛЕТОВ ЧАСЫ ОЛИМПИАДЫ

подводит Алексей Доспехов

У олимпийского движения за сто с лишним лет накопилось много традиций. Одна из них — это появление новой коллекции часов перед каждой Олимпиадой, в чем, если разобраться, нет ничего странного. Как и в том, что своими «лицами» часовые компании — та же Omega, которая будет таймкипером пекинской Олимпиады в августе, — выбирают знаменитых спортсменов.

Спортсмены и те, кто за них переживает, лучше других знают цену времени. Цену опоздания, задержки. Не в день, час, полчаса, четверть часа, минуту, а в доли секунды — десятые, сотые. Такого опоздания, которое не в силах учесть циферблат даже навороченной наручной Omega, зато без проблем фиксирует ее электронное табло на стадионе. Эту цену прекрасно знают «лица» этой компании — пловцы Майкл Фелпс, Иан Торп и Александр Попов, гонщик «Формулы-1» Михаэль Шумахер.

Время — это вообще по своей природе штука жестокая. Но в спорте его жестокость возведена в абсолют.

От микроскопических промежутков, за которые человек не успевает и пару раз моргнуть, в спорте зависит слишком многое. Иногда — все, что будет в жизни спортсмена дальше. Сотая в плюс — это чемпионская слава и чемпионские деньги. Сотая в минус — забвение, которое может ждать тех, кто оказался позади чемпиона. Второе место на Олимпиаде — часто совсем не победа, а скорее поражение.

Пара десятых секунды, выигранных у немецких соперников в 1936 году на стометровке в Берлине на глазах у Гитлера, сделали Джесси Оуэнса первым героем Америки с темным цветом кожи. Проигравших ему эти десятые германских спортсменов — ненужными собственной родине людьми.

Для того чтобы понять, как тяжело тем, кто вынужден подписывать вынесенный стрелкой-иглой приговор, стоит поговорить с Петером Хюрцеллером, прошедшим 13 Олимпиад в роли специалиста, отвечающего за таймкипинг. Послушать его рассказы о том, как перед каждым соревнованием его помощники сутками тестируют оборудование, понимая, во что может обернуться ошибка в одном, и не первом, знаке после запятой. Или его историю про чемпионат мира по горным лыжам в 1985 году в Бормио. Две девушки в гигантском слаломе там показали одинаковое — третье — время. И журналисты, зная, что в тот момент аппаратура у таймкиперов позволяла измерять все с точностью уже не до сотых,

а до тысячных долей секунды, принялись допытываться у Хюрцеллера, а кто же из них стал настоящим призером. Он знал кто, но так и не сказал, не позволив времени перейти и так близкий к максимальному предел жестокости.

В Пекине время и стрелки часов (или точнее, цифры на электронном табло) снова будут в центре внимания. Снова будут такими же полноправными действующими лицами Олимпиады, как и те, кому придется состязаться на беговых дорожках или в плавательном бассейне. И снова, может быть, будут ломать чьи-то судьбы, которым придется стать жертвой опоздания в сотую долю секунды. В чем никакой несправедливости, увы, не будет, потому что в спорте все в действительности как в обыденной жизни, только в спрессованном, что ли, виде. В обыденной жизни, к счастью, роковое опоздание можно предотвратить, вовремя взглянув на циферблат часов и потом подумав, что цена времени не так уж и высока.



— К Играм в Пекине
официальный таймкипинг
компания Omega выпустила
олимпийскую коллекцию

Безграничная власть над пространством

С Ford Explorer Вам подвластен любой маршрут.

Телефон горячей линии Ford: 8-800-200-22-66

FordExplorer

Feel the difference



www.ford.ru
www.newexplorer.ru



«В 70-х, когда жизнь началась, мы танцевали здесь, на колени валясь», — пела в 1990-х Наталья Медведева, вспоминая захолустный клуб под Ленинградом, где мальчик-певец «терзал гитару, в глухой микро вопя про шизгару». Западные 1970-е доходили до нас только так — конвертами дисков с Sex Pistols. Их рассматривали с благоговением, как иконы.

НАМ БЫЛО 70 ПО ВРЕМЕНАМ 1970-Х ТОСКУЕТ МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ



— В случае главной группы панк-рока Sex Pistols 70-е возвращаются в буквальном смысле. Группа колесит по миру с воссоединительным турне и в июне собирается сыграть в Москве

рельефным, и можно прочесть час 10pm или 08am: минуты обозначены на шкале справа. С Фредериком Гарино побеседовал Алексей Тарханов.

Ваш «Опус» напоминает мне мое детство, 1970-е. Почему вы сделали его таким?

Мне нравился концепт электронных часов. Но мне хотелось сделать их не на батарейке, а с настоящим сложным часовым механизмом. У моей восьмилетней дочки была игра вроде мозаики, где разноцветные картинки образуются цветными штырьками, выдвигающимися при нажатии на тыльную сторону доски. Это дало мне идею.

Но читать время по вашим часам нелегко.

Это не традиционные часы, сделанные только для того, чтобы узнавать по ним время, это часы, чтобы вызывать чувство. Они передают мое мальчишеское восхищение временем моей юности. Это игра, а не попытка предложить новый способ чтения времени. **Сколько времени вам потребовалось?**

Пять лет с первых эскизов. Четыре года никто не хотел мне верить, но год назад я пришел к Harry Winston и мне дали рискнуть. Сейчас готово два экземпляра. Будет больше.

Что сказала ваша дочь?

Она была в восторге. Впрочем, она всегда считала, что ее игры — дело серьезное.

А для вас? Как вы пришли к часовому делу?

Раньше я служил в морской авиации. Строил самолеты, был бортмехаником. Летал на задания. Потом стал изучать часы, последние годы я работаю для Audemars Piguet — Renaud & Papi.

Откуда у вас любовь к 1970-м?

С детства я обожал поп-арт и диско. Жизнь была цветной, розовой, фиолетовой, под гитару Сантаны. Я смотрел «Звездные войны», читал комиксы про Супермена, и все во мне сформировано этими цветами, этой свободой. Для меня это было как фейерверк, и я очень доволен, что мы сейчас все больше и больше начинаем ценить эти времена.

Opus 8 Harry Winston —

это сложнейшая механика в образе электронных часов 1970-х



— Opus 8 — новый концепт Harry Winston, созданный французским часовщиком Фредериком Гарино



Фредерик Гарино из Южной Франции, выпускник Военно-морской академии, бортинженер BBC и часовщик, стал автором Opus 8

Фредерик Гарино сделал для бриллиантовых королей Harry Winston очередной «опус». Вот уже восьмой год компания заказывает самые необыкновенные часы самым независимым часовщикам. Новый Opus 8 похож на электронные часы 1970-х, но цифры на циферблате появляются механически: ровно на пять секунд при нажатии специальной кнопки плоский циферблат становится

GE | GUY ELLIA



TOURBILLON MAGISTÈRE



LOUVRE
LUXE-HOLDING GROUP OF COMPANIES

МАГАЗИНЫ LOUVRE В МОСКВЕ: ул. Тверская, дом 3 (отель THE RITZ-CARLTON, MOSCOW), т. 981 42 82
• ТК ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ, т. 692 90 47 • ТЦ ВРЕМЕНА ГОДА, т. 642 81 90 • КРОКУС СИТИ МОЛЛ,
т. 727 19 68 • ТЦ АТРИУМ, т. 775 23 45 • ТЦ НАУТИЛУС, т. 937 23 98 • ТЦ СФЕРА, т. 290 74 97
• МАГАЗИН LOUVRE-ТВЕРСКАЯ, ул. Тверская, дом 15

LUXE-HOLDING – ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР, т. (495) 725 44 77

НАМ БЫЛО 70 ПО ВРЕМЕНАМ 1970-Х ТОСКУЕТ МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ



— Война во Вьетнаме, 1971



— ABBA, 1974

Продолжение — начало на стр. 40
Пусть в СССР не видели «Заводной апельсин», слухом не слыхивали о порнореволюции, а Марка Болана и Дэвида Боуи знали отдельные эстеты. 1970-е для моего поколения были только музыкой для ног. Но этой «только музыки» хватило, чтобы дух 1970-х добрался до нас, и позднее знание о них ничего нового уже не добавило.

70-е — десятилетие диско, этим все сказано. Великий рок 1960-х, от которого не ноги пускались в пляс, а сознание раздвигалось до неведомых пределов, ушел, громко «хлопнув дверью». На заре десятилетия умерли Джимми Хендрикс, Джанис Джоплин (1970), Джим Моррисон (1971), распался квартет The Beatles (1970). Но в ноябре того же года в Стокгольме впервые отыграл квартет ABBA, а уже 18 июня 1976 года Агата Фэльтскул, Бьерг Ульвеус, Бенни Андерсон и Анни Фрид Лjungsted пели перед шведским королем накануне его свадьбы. Впервые в истории монарх внимал поп-музыке.

Главный фильм 1970-х — «Лихорадка субботним вечером» Джона Бэдхэма, герой которой, сыгранный юным Джоном Траволтой, живет лишь в предвкушении уикенда. Стробоскопов, выхватывающих из мрака воздетые, обнаженные руки тан-

цоров, бешеного — 130 ударов в минуту — ритма драм-машины, праздника синтезаторов, мессы диджеев. Впрочем, в том же 1977-м первый гвоздь в гроб диско вбили английские подонки-интеллектуалы из Sex Pistols — иконы панка, грязной, какофонической, мощной музыки, воспевавшей «Анархию в Соединенном Королевстве». В фильме Спайка Ли «Лето Сэма», снятом в 1998-м, в один образ конца эпохи слились панк-рок, страх Нью-Йорка перед стрелком-маньяком, именовавшим себя «сыном Сэма», и знаменитое «затемнение», когда город на двое суток погрузился во тьму, а мародеры выезжали на краденых автомобилях из автосалонов прямо через витрины.

Но незадолго до этого возник самый знаменитый клуб десятилетия Studio-54 на углу Бродвея и 54-й улицы, на открытие которого 26 апреля 1977 года собралось 5 тыс. человек — там устраивали вечеринки все: от Мика Джаггера до Лайзы Минелли. Но фейс-контроль был настолько — по-семидесятичеловечески — непредсказуем, что больше шансов войти имела девушка, догола раздевшаяся на входе, чем Шер. Дискорай прожил 33 месяца: его хозяев Стива Рубелла и Яна Шрагера посадили за кокаин, который на вечеринках,

бывало, распыляли прямо из-под крыши бывшего театра.

1970-е — это вообще годы кокаина, самого гедонистического и дорогого вещества, сменившего хипповские марихуану и ЛСД 1960-х. В ресторанах Беверли-Хиллз клиенты оставляли в качестве чаевых белую «дорожку» на столе. Мальчики, пришедшие в конце 1960-х на руины убитого телевидением Голливуда, быстро расхотели ставить реалистические драмы и превратились в самых богатых сказочников в истории. Триумф «Звездных войн» Джорджа Лукаса доказал, что зрители, сколько бы им ни было лет, — это всего лишь мальчики, восторженно следящие за приключениями Люка Скайуокера и Оби Ван Кеноби.

1960-е боролись за свободу, против пуританизма. Но борьба не ограничивалась баррикадами Чикаго и Парижа. Она шла в отрешенных от политики лабораториях и дизайнерских бюро. 1960-е завоевали свободу, но обжили ее лишь 1970-е. Первый тест на беременность (1973), первый микрокомпьютер «Альтаир-8800» (1975), первое искусственное оплодотворение (1978), первая американо-советская космическая экспедиция — стыковка «Союза» и «Аполлона» (1975).

Гедонизм, погоня за комфортом, настоящее отрицание всех догм, включая догма-

тическую свободу 1960-х. 1970-е благополучно обходились без «властителей дум», без философов. Вспоминается лишь Мишель Фуко, изучавший историю психиатрии, как историю репрессий. Но для смягчения нравов психушек, пожалуй, больше, чем Фуко, сделал Джек Николсон, сыграв бунтаря, усмиренного лоботомией, в «Полете над гнездом кукушки» Милоша Формана.

С легкой руки Райнера Вернера Фасбиндера в оборот войдет выражение «третье поколение». Имелось в виду, что первое поколение террористов, которое в ФРГ возглавила блестящая журналистка Ульрика Майнхофф, променявшая пишущую машинку на автомат, боролось за идеалы. Второе — за то, чтобы власти освободили арестованных лидеров первого поколения. А третье само не знало, за что боролось, напичканное провокаторами и безумцами. Революция выродилась в террор, террор — в бизнес. В сентябре 1972 года боевики палестинского «Черного сентября» захватили на Олимпиаде в Мюнхене израильскую сборную — погибли 11 спортсменов. Из окна олимпийской гостиницы выглядывал террорист в маске. Лицо революции стало маской — в 1975-м мир узнает коммивояжера смерти, человека без лица Карлоса.



— Chopard, Happy Diamonds, 1976



— Rolex Oyster Submariner, 1978

1970-е годы
сверяли время
по своим
знаменитым часам



— Встреча Леонида Брежнева и Ричарда Никсона, СССР, 1972

Watches время



— «Союз-Аполлон», 1975



— Джек Николсон, «Полет над гнездом кукушки», 1975



— Олимпиада в Мюнхене, 1972

В апреле 1974-го мир ликовал, читая о бескровной «революции гвоздик» в Португалии, где рухнул старейший фашистский режим. А через год ужасался зачистке городов от людей, устроенной в Камбодже «Красными кхмерами». Через пять лет — тревожно всматривался в лицо бородатого старца аятоллы Хомейни, к ногам которого рухнула тысячелетняя персидская империя: ислам становился политикой.

Но одна из главных, если не главная, вежа эпохи — 21 января 1976 года, первый коммерческий полет элегантной, хищной птицы — авиалайнера «Конкорд», впервые испытанного в 1969-м. Атлантический океан теперь можно было перемахнуть за три часа. За год «Конкорды» перевезли 45 тыс. пассажиров, включая 93-летнюю леди — старейшего человека, преодолевшего звуковой барьер. Клиенты жаловались лишь на одно: «Слишком много еды». Сформировался jet set — общность «золотой» молодежи, летавшей в Нью-Йорк, Париж и Лондон на несколько часов оторваться в модном клубе, пробежаться по модным магазинам.

Именно в 1970-х, как ни трудно это сейчас представить, в автомобилях появились детали, без которых, казалось бы, и ездить невозможно, — кондиционеры,

стеклоподъемники, автоматически опускающаяся крыша. Нефть, во всяком случае, до октября 1973-го, когда в честь войны Египта с Израилем ОПЕК невиданно задерет цены, стоила баснословно дешево — 12-цилиндровые не казались излишней роскошью. На рынке царил Джорджетто Джуджаро, автор сотни моделей для всех ведущих европейских производителей, создатель эстетики «гнутой бумаги», ставший максимально расширить пространство салона. Его звездный час — презентация на автосалоне в Женеве (1972) Maserati Boomerang. Спортивное купе с литой капсулой, гранеными ступеньками называли ракетой на колесах, автомобилем будущего.

Именно в 1970-х сложилась религия свободы слова. Общество догадалось — это самая надежная гарантия комфорта. Как у любой религии, у нее были свои иконы. Карл Бернштейн и Боб Вудворд из Washington Post получили Пулитцеровскую премию (1973) за репортажи об «Уотергейтском скандале», уличив президента Ричарда Никсона в прослушивании штаба Демократической партии. Они стали первыми в истории журналистами, свалившими президента самой могущественной страны мира: через год Никсон, объявив-

ший о «разрядке» и выведший Америку из восьмилетней вьетнамской бойни, подал в отставку.

Еще один столп свободы — основатель «грязной» версии «Плейбоя» журнала Hustler (1974) Ларри Флинт, опубликовавший фотографии обнаженной Жаклин Кеннеди, уже не безутешной вдовы президента, а супруги мужлана-мультимиллионера Аристотеля Онассиса. В 1976-м Флинт доказал в суде: право на свободу слова касается и секса тоже. Через два года его парализует пуля фашиста-пуританина.

1960-е скучно проповедовали сексуальную революцию, но в 1970-е эту революцию совершили без лишних слов. В 1973 году была явочным порядком реабилитирована кинозрелищность и порнография. Из порногетто в США оскалилась «Глубокая глотка», снятая Джерардом Дамиано за \$22 тыс. и выручившая, по данным ФБР, до \$600 млн. В Париже 100 тыс. человек за неделю посмотрели «Эммануэль» Жюста Жака. В моду вошел сексуальный свинг. 343 знаменитые француженки, включая Катрин Денев, потребовали (1971) судить их за то, что они якобы делали запрещенные аборты. Бернардо Бертолуччи снял «Последнее танго в Париже» — мрачную балладу о яростном анонимном сексе двух поте-

рянных в мегаполисе людей. Лилиана Кавани — «Ночного портье», немыслимую ранее историю любви палача и жертвы в нацистском концлагере.

Впрочем, пол стал чем-то несущественным. Дэвид Боуи вывел на сцену андрогинно-инопланетянина Зигги Стардаста (1972), доказав, что рок-музыкант вовсе не обязан быть грязным, лохматым монстром, а вполне себе может быть меняющим футуристические наряды эстетом. «Мы были самой знаменитой в мире бисексуальной парой», — с ностальгией напишет в мемуарах его бывшая жена Энджела.

70-е оборвутся как обрубленные, точно по календарю. В Сахаре впервые в истории выпал снег. СПИД (1981) вызвал панику и сексуальную контрреволюцию. Поклонник убил Джона Леннона, а Сид Вишес из Sex Pistols — свою подругу Нэнси, прежде чем умер от передозировки. Советская армия вошла в Афганистан, похоронив «разрядку». К власти пришли Маргарет Тэтчер и Рональд Рейган. И только с начала XXI века в кино поднялась волна ностальгии по 1970-м, таким суматошным, так быстро пролетевшим, казалось бы, бессмысленным, но все больше и больше ощущаемым как эпоха, когда люди были свободны.



— Girard-Perregaux, 1976



— Vacheron Constantin, 1978



— Аудиокассета, конец 1970-х



— Patek Philippe, Nautilus, 1977



— Audemars Piguet, Royal Oak, 1972

Он покоряет с первого взгляда.
Новый Audi A4



РЕКЛАМА

Горячая линия Audi: +7 495 775 8888
8 800 200 2333





— Zenith, «1955»



— Baume & Mercier,
William Baume



— Zenith, «1955»



— Longines, Classic



— IWC, Portuguese
Vintage Collection



— Breguet,
Classic Chronograph

новейшие
Da Vinci IWC
напоминают
знаменитую
модель
рубежа 1970-х,
но выглядят
абсолютно
современно



МУЗЕЙ НА РУКЕ О НОВОЙ ЖИЗНИ СТАРЫХ ЧАСОВ рассказывает Екатерина Истомина

О тех часовых мануфактурах, которые на время замедлили свой неторопливый ход (например, у них сменился владелец), принято говорить «спящие». Марки, как люди, тоже имеют право отдохнуть. Однако у марок есть и «спящие» часы, и «спящие» коллекции. Эти ветераны дремлют на полках заводских музеев.

Но в этом году блаженный обломовский сон был прерван. Старые часы производства 1920-х, 1930-х, 1950-х, 1960-х, 1970-х и, наконец, 1980-х были внезапно (как сказали бы в каком-нибудь русском провинциальном водевиле — «среди ночи») разбужены деловыми маркетологами и предстали перед публикой. Немного смущенные, запыхавшиеся, но в новом блестящем облачении из стали, золота или даже платины, со всех сторон улучшенные и снабженные современными калибрами. Все внимание теперь — им.

Винтажные часы, реплики и псевдо-реплики — главная новость в сегменте ча-

совой классики в этом году. Обычно тщательным копанием в архивах занимались ювелиры, а не часовщики. Для ювелиров в этом процессе был особенный смысл — и удовлетворение от собственной богатейшей истории, и восстановление забытых секретов ремесла. Часовщики тоже порой вспоминали какую-нибудь редчайшую сложную вещь, вытаскивали ее за уши на

свет божий, словно фокусники кролика из шляпы, и показывали коллекционерам. Те охали и шли в кассу. То есть для часовщиков часовые винтажи всегда были эксклюзивными продуктами, предназначенными в первую очередь для коллекционеров.

Но сейчас маркетинговые Штольцы разбудили часовых Обломовых в массовом порядке: винтаж из разряда раритета пере-

местился в разряд большого коммерческого производства. Да, конечно, в винтажных линиях и сейчас существуют лимитированные серии, но они идут как дополнение, как изысканный гарнир к основным выпускам.

Причина прагматична. Публика, уставшая от «усложнений» и экспериментов с дизайном, хочет видеть на своей руке человеческие часы с историей — не арт-объект, не научное открытие, не какую-нибудь еще ураганную дорогую революцию.

Идя навстречу пожеланиям покупателей, маркетологи по дороге всерьез призадумались. А где она, сермяжная классика? Как она выглядит? Где искать ее? В результате ответ был найден. Классика выглядит как классика — в простом золотом корпусе, с белым циферблатом, двумя (в крайнем случае, — тремя) стрелками правильной формы. На кожаном ремешке с обычной удобной золотой застежкой. Итак, на авансцене — старая гвардия в новых мундирах. Ветераны отлично держат спину.

винтажные часы, реплики и стилизации — главная новость часовой классики

FINE CUT

Табак высокого кроя

АКТУАЛЬНЫЕ ДЕТАЛИ. АКСЕССУАРЫ ВЕСНА/ЛЕТО-2008

Основными узорами зимы-2007/2008 были ёлочка и гусиная лапка, а весной и летом на первый план выйдет шотландская клетка. А также черно-белая полоска, все оттенки фиолетового, неоновые цвета – кричащие оранжевый, зеленый, желтый, голубой и розовый, обтягивающие силуэты, легкие ткани, туфли – корреспонденты и сандалии, которые можно надевать прямо на носки.

В мужских коллекциях царит настроение элегантной повседневности, с ударением на слове «элегантной». А роль нюансов в модных настроениях традиционно играют аксессуары. Новый тренд для настоящих денди – галстук-бабочка, ставший фаворитом еще зимой, не потеряет своей актуальности вплоть до осени. Молодым и раскрепощенным ценителям жизни модельеры советуют обратить внимание на клетчатые аксессуары. Будь то ремни, ботинки или кепи, они должны быть большого размера и ярко выделяться на фоне строгого костюма. Если Вы носите очки, выбирайте круглую оправу (Paul Smith) или очки на шнурке (Lanvin, Burberry).

Цените возможность всегда иметь под рукой все необходимое? Массивные кожаные сумки (Gucci) и разноцветные дорожные саквояжи (Prada) будут актуальны и в городе, и на отдыхе. Вы курите? Роскошные сигареты DUNHILL Fine Cut, представленные тремя вариантами – насыщенным черным, гармоничным синим и легким голубым, могут стать финальным штрихом, который дополнит Ваш образ.

Новые сигареты в элегантных пачках с перламутровой монограммой могут стать неизменной деталью Вашего индивидуального стиля и подарят изысканный мягкий вкус настоящего табака высокого кроя.



Реклама

Сигареты сертифицированы

Продажа несовершеннолетним запрещена

Содержание в дыме сигареты: 10/0,9 мг смолы/никотина

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ



СЛАДКАЯ ФИГА В КАРМАНЕ О СВОИХ КАРМАННЫХ ЧАСАХ

рассказывает Юлия Яковлева

Вообще-то покупать такие вещи в России стыдно. Покупать портсигары, часы, брошки. Как увидишь клеймо иностранной фирмы — так и стыдно... Ясно ведь, откуда они тут, эти часики. И эти, и еще громада других тут же, на прилавке питерского антикварного магазинчика — абсолютно мертвых, с отбитыми внутренностями, бессмысленных серебряных скорлупок.

Припоминается легенда о знаменитой фотографии: наши водружают знамя над Рейхстагом, у солдата задрался рукав и показал на запястье сразу две пары хороших трофейных часов — часы со снимка убрали ретушью. А потом они, должно быть, всплыли в какой-нибудь советской комиссии... Нет, конечно, возможен и другой, легальный путь. До 1917 года какой-нибудь, положим, «Брегет» славился в России мощным экспортом и звал к обеду Евгения

Онегина. Но из двух вариантов биографии (пережить в Петербурге революцию, голод, тюрьму, войну, блокаду или приехать в Ленинград после войны в трофейном вещмешке) второй просто более вероятен. Особенно если часы все еще на ходу — точнее-шем, как и в год их рождения.

Но если конкретно эти часы когда-то завоевал простой советский солдат, то я просто не знаю, зачем он это сделал. Посудите. Во-первых, они не выглядят серебряными. Чем тут удивить родню и покорить невесту? Они же темно-синего цвета. Во-вторых, на цепочке. Часам на цепочке требуется жилетный карман, а карману — костюм-тройка. Откуда они у простого советского человека? И какими глазами на него посмотрят соседи — на него и на бронзовую цепочку? Он бы еще очки надел. И шляпу...

Как бы то ни было, я оказалась вторым человеком, который их уронил за последние 150 лет. Стекло вылетело, а корпус раскололся на две половинки, как орех. Так выяснилось, что стекло уже разок меняли. А крышку почему-то переставили с циферблата на спину и заварили. Наверное, чтобы не мешала. Именно этот шов теперь лопнул, крышка отскочила, часы показали голую плоскую спину. На корпусе золотыми буквами было вырезано «V. Henri Leiba». Во времена Бальзака это была остро модная вещь.

Юноши, готовые утратить иллюзии, щеголяли часами плоскими, как монета (в отличие от морально устаревших толстеньких луковиц). Такие же или примерно такие часики были у Растиньяка. Он откидывал и щелкал крышкой — так что легко представить себе и парня, и этот его жест, но

только с мобильным телефоном-раскладушкой. Мосье Лейба научился вписывать высокотехнологичный механизм в плоский объем. Карман больше не оттопыривался в области печени. При шелковом жилете это было актуально. Особенно если мужчине на талии важен каждый сантиметр.

Лейба чернил серебряный корпус до иссиня-сизого цвета. И это тоже было тогда ново. Лейба на свой манер отметил то же, что и Бальзак. Два типа парижских мужчин в шелковом жилете. Первые вынимали серебряные часы, чтобы блеснуть серебром. Вторые заводили себе серебряные часы, которые принципиально не выглядели как серебряные. Чтобы отмежеваться от первых. Были и третьи. Они носили просто цепочку. Намекавшую, что в пустом с виду кармане притаились дорогие часики моднейшей ультраплоской формы. Бальзак об этом написал почти всю свою «Человеческую комедию».

Я же взяла их в руки впервые в тот момент, когда мне тоже необходимо было выпендриться. Жизненно необходимо. Так бывает, когда кажется, что мир пошел на тебя войной; люди делаются мистиками (в том смысле, как об этом высказывался Остап Бендер: «Я довел себя до такого состояния, что меня можно было напугать обычным финским ножиком»). Я в тот момент совсем не думала о солдатах, а о Лейба не знала ничего. Я не собиралась носить жилет, мне было плевать не только на серебро, но даже и на вопросы талии. Это был просто способ уйти из жизни легко — начать измерять ее совершенно неслыханным доселе способом. Как будто перейти на другую радиочастоту существования. Часы на цепочке, в сизом корпусе, с римскими цифрами на циферблате и арабскими для секундомера, сделанные Анри Лейба и почитаемые Бальзаком, украденные вероятно, а может и просто выжившие вместе с законным владельцем, они показывают какое-то совсем другое время. Какое-то. Но явно не то же самое, которое регистрируют часы в мобильном телефоне, на запястье, в компьютере, в метро, на электронных табло, на Спасской башне и в котором с человеком могут произойти разные мелкие гадости.

НОВЫЕ «КАРМАННИКИ»

изучала

Екатерина Истомина

Сегодня «карманник», конечно, вообще не часы. Это сорт драгоценной удивительной игрушки, вроде целиком усыпанной бриллиантами перьевой ручки. В наш стремительный век, когда большая часть человечества узнает время на экране мобильного телефона, уже и наручные часы из морозостойчивого титана стоит рассматривать как анахронизм. А тут нечто непоправимо хрупкое, почти хрустальное, держащееся за цепочку или на шнурке и требующее специального кармана на жилетке или сюртуке.

Современные «карманники» - это не обязательно классическая часовая луковица. Кстати, те, кто думает, что раньше все карманные часы именовались только и исключительно луковицами, ошибаются. Луковицей называли часы в золотой «скорлупе», которая могла быть литой, а могла быть резной, но главным в ней была ее гладкость крышек, ладность, удобство носить в кармане. Простую луковицу выбирали в основном деловые люди - коммерсанты, буржуа, путешественники, в то время как, например, более сложные карманные часы в форме креста, цветка или даже крохотного пистолетика предназначались аристократам или священнослужителям. В часовых музеях старые часы-луковицы помечаются специальной приставкой «onion».

Сегодня популярность «карманников» связана с новым форматом black tie, легализованным для мужских часов несколько лет назад. Мужские часы с бриллиантами и эмалью швейцарские мануфактуры выпускали и в середине 1990-х, однако делали это, словно немного смущаясь. «Мол, вы понимаете, нет в этих блестящих часах ничего серьезного, но некоторые состоятельные рынки... им это нравится, вот мы идем им навстречу». Предполагалось, что у здорового ценителя классической швейцарской механики бриллиантовое раве, рассыпанное по «вечному календарю», вызовет отторжение. Но протестантская скромность проиграла, и теперь мужские часы с бриллиантами не зазорно носить в строго определенный час и европейцам.

Следующим этапом в освоении ниши оригинальных часов стали «карманники».

«Карманники» — это поиск некоей новой истории, но только строго в рамках классической традиции. Это не революция, а скорее необычная ретроспектива.

Первыми на запрос откликнулись в Piaget: в 2007-м в Венеции часовщики мануфактуры показали несколько «карманников» с ультраплоскими калибрами (в одном из «карманников» был установлен турбийон). В этом году их примеру последовал такой видный тренд-сеттер, как Ричард Милль: для своего карманного турбийона RM020 он сохранил привычную Richard Mille архитектурную стилистику. Фаваз Груози из de Grisogono, выпустив несколько разнокалиберных часов для путешественников (travel clock), не забыл и о «карманниках». Правда, у него «карманник» стал драгоценной подвеской. Для Hermes все было совсем просто: классический корпус модели Arceau был упакован в чехол из кожи с выделкой barenia, традиционной для этого модного дома.

«карманники» —
это не революция,
а скорее жанровая
ретроспектива



— Piaget, Limelight Party



— de Grisogono



— Montblanc, Villeret



— Hermes, Arceau



— Richard Mille, RM020



— Greubel & Forsey,
Quadruple Tourbillon



— Zenith,
Zero-G Tourbillon



— Harry Winston,
Lady Z



— De Witt,
Differentell Tourbillon



— Piaget,
Polo Relatif Tourbillon



— A. Lange & Sohne,
Cabaret



— Jaeger leCoultre,
Reverso Gyrotourbillon II

ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ ОТ УСПЕХОВ О МАНИИ ТУРБИЙОНОВ

сожалеет Екатерина Истомина

Быть турбийоном сегодня непросто — как непросто быть звездой. Публика рвется взять автограф и одновременно ждет новых ролей, новых доказательств твоей гениальности.

Изобретатель турбийона Бреге был не только величайшим часовщиком и конструктором, но и отличным бизнесменом. Не исключено, что нынешний коммерческий бум турбийонов, начавшийся на рубеже 1990–2000 годов, наверняка пришелся бы ему по вкусу — Бреге тут же подсчитал бы, сколько ему и его парижской конторе Breguet & Fils удалось бы заработать на таком невиданном спросе.

С другой стороны, Бреге бы расстроился. Сколько сил он положил на это чертовое колесо, «завихрение», которое в итоге пошло по рукам, словно преступная дочь. Первая мысль о хитроумном механизме, который сможет преодолевать воздействие гравитации, мелькнула в 1799-м. Два года испытаний. Ранним утром 7 мессидора IX года по республиканскому календарю (26 июня 1801 года) Бреге под проливным дождем спешил в парижское бюро по патентам. Там он зарегистрировал свое изобретение — сопутствующая легенда гласит, что самое название для новинки — «турбийон» или «завихрение» — ему пришло в голову именно там, в патентном бюро. До 1805 года великому мастеру удалось сделать только одни часы с механизмом турбийона — так высока была сложность работы. Несмотря на то что Бреге принадлежат почти все complications, «усложнения», главным делом своей жизни он считал именно турбийон.

Современные часы с турбийоном очень легко заметить — в циферблате прорезано окно, в котором дышит полной грудью золотое колесико, опутанное тонкой проволокой. Это так называемый открытый турбийон — здесь механизм вы-

ставлен напоказ специально, чтобы другие (да и сам владелец — чего же стесняться) видели дорогую часовую игрушку.

Вообще-то турбийону раньше кишки никто не выматывал и напоказ не выставил — в том числе и сам мудрец Бреге. Классический случай — современные часы с турбийонами Patek Philippe, в том числе легендарные 10 Days Tourbillon, где колесико находится под циферблатом. Выставить турбийон часовщиков заставила мода на это усложнение.

Вслед за классиками жанра — Breguet, Girard Perregaux, Patek Philippe — в

конце 1990-х скромный отряд турбийонов пополнила армия новых бойцов: Blancpain, Jaeger-leCoultre, Piaget, Chopard, Harry Winston, Omega. В 2004 году за турбийон принялись ювелирные и fashion-дома — Bvlgari и Louis Vuitton. В 2005-м великое механическое «завихрение» вышло под брендом Chanel. В этом году свой турбийон показал всем желающим итальянский дом обуви и одежды Salvatore Ferragamo. Многие компании, которым мало одного турбийона, устанавливают в часах и два, и три, и даже четыре «завихрения».

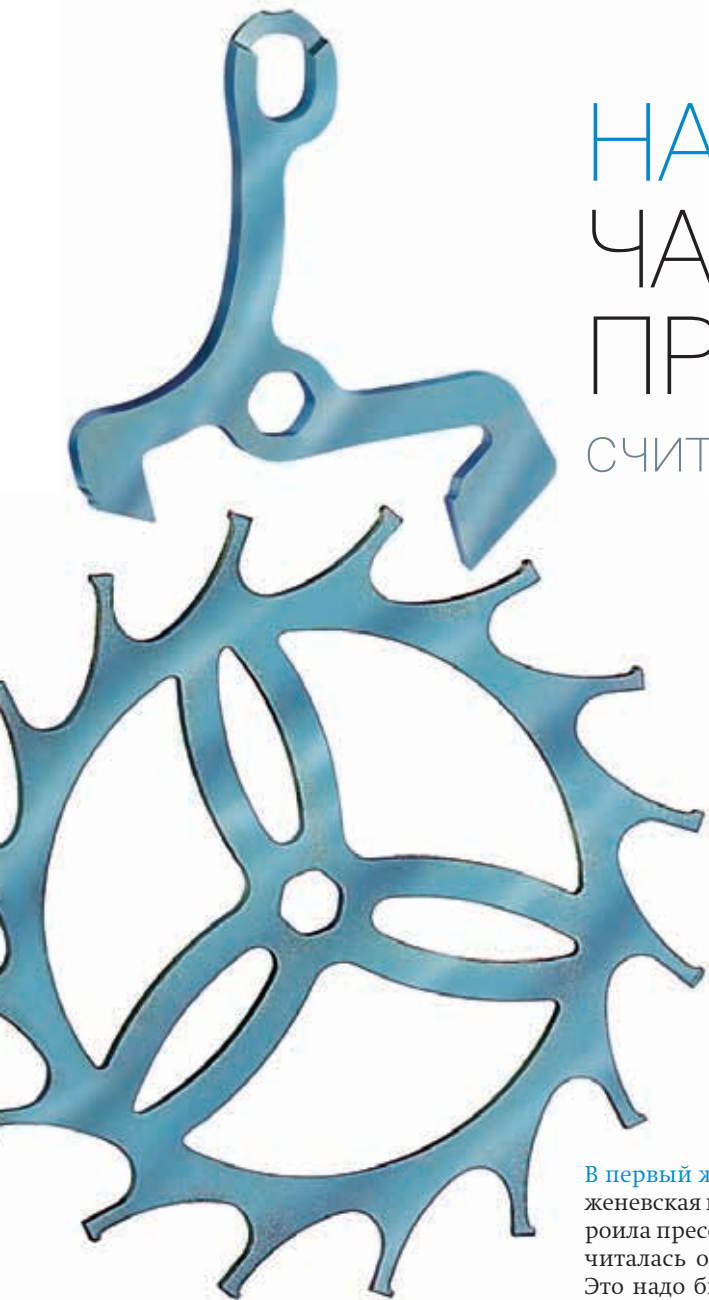
Между тем, несмотря на всю глубину морального падения, турбийон все же привлекает серьезных часовщиков. Ведь сердцу не прикажешь, турбийон — это как первая любовь. Причем методы, которые применяют часовщики, довольно разные. Первый — создать классический образец, эталон, канон, эдакий Парфенон, только часовой. Метод второй — «догрузить» усложнение в свете новой научной или художественной позиции или же предложить взглянуть на него с другой точки. Иногда и в буквальном смысле — как, например, в новом Gyrotourbillon Jaeger Le Coultre.



Абрахам-Луи Бреге
изобрел турбийон
в XVIII веке,
а в XXI турбийон
переизобретают

НАЖАЛИ НА СПУСК ЧАСОВЩИКИ ИЩУТ ТАЙНЫЕ ПРУЖИНЫ

считает Алексей Тарханов



— **Patek Philippe.** Знатки спорят, докатится ли кремниевое колесо до XXII века и удержит ли его кремниевый якорь

В первый же день Baselworld знаменитая женевская мануфактура Patek Philippe устроила пресс-конференцию, на которой отчиталась об успехах новых технологий. Это надо было видеть. Никаких золотых корпусов, перламутровых циферблатов, только чертежи и диаграммы, расчеты усилий и итоги лабораторных тестов.

В часовом мире эту марку уважают за верность традициям и одновременно невероятную изобретательность. Последней из часовых революций — новым кремниевым спуском и синтезированным материалом для пружины (а революции в часовом мастерстве происходят не чаще, чем в Княжестве Монако) — мы обязаны именно Patek Philippe. «Новаторство — часть нашей традиции», — говорит по этому поводу глава Patek Филипп Штерн.

Однако скептики жужжали, что только время покажет, подходят ли новые материалы для классического, выработанного столетиями часового механизма. Не начнутся ли досадные сбои, не потеряется ли точность хода, не разрушится ли, в конце концов, новый технический узел. И в Patek этим тоже были обеспокоены.

Теперь время прошло — пусть и не так много, как со времен изобретения классического механизма. В 2005-м инженеры Patek применили анкерное колесо из патентованного синтетического материала, названного Silinvar. 900 дней без проблем от-



— **Patek Philippe** в Базеле выкатили новое колесо Advanced Research

рутили они в механизмах. В 2006-м они представили новую пружину Spiromax, которая более 600 дней верно двигала механизм. И вот теперь в 2008 году к двум элементам прибавился третий — модификация так называемого швейцарского якоря.

Это замечательное устройство, отпускающее и тормозящее анкерное колесо, существует уже 180 лет, изготавливается из металла и прекрасно работает, отбирая при этом, правда, 60% энергии механизма и требуя смазки. Заменяв классический якорь новым, Patek получил целый синтетический узел, искусственное сердце часов. Их новый якорь Pulsomax лишился рубиновых камней на зубцах вилки, и вместо трех деталей якорь отныне состоит из одной, причем не требующей ухода — хороший аргумент в борьбе за «вечные» часы, которую ведут сейчас многие часовые мануфактуры.

При этом радикальная новизна механизма не сопровождается какой-либо дизайнерской новизной. Внешне часы серии Advanced Research — такие же классические модели Patek Philippe. Публику несколько не смутило и то, что в итоге всех новаций выигрыш в сбережении сил механизма ограничивался 15%. Полный зал, затаив дыхание, внимал рассказу, как будто бы речь шла, по крайней мере, об удавшейся экспедиции на Марс.

В Женеве похожую пресс-конференцию собрала марка Girard-Perregaux. Она познакомила публику с новой системой узла пружины — совершенно не похожей на ту, что двигает сейчас часы по всему свету. Говорили не о новых часах, а о новых принципах работы, и на вопрос «когда можно ожидать появления первых часов с таким спуском» инженеры осторожно отвечали, что «года через два». Впрочем, бывает и быстрее. Год назад свой ход сделал Jaeger-leCoultre. Мануфактура выставила на Женевском салоне концепт Master Compressor Extreme Lab из искусственных материалов — часы, которым никогда не понадобится никакая смазка. А сейчас уже появился AMVOX3 Tourbillon GMT, в котором использованы многие новаторские решения Extreme Lab.

новейшую технику в 2008-м примеряют традиционные мануфактуры



— **Girard-Perregaux.** Constant escapement появится в реальных моделях к 2010 году



— **Patek Philippe.** Внутри классического корпуса спрятаны сразу три новинки — анкерное колесо Silinvar, пружина Spiromax и якорь Pulsomax



— **Jaeger-leCoultre** AMVOX3 Tourbillon GMT — реальное применение авангардных технологий

НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ВТОРГАЮТСЯ В САМОЕ СЕРДЦЕ ЧАСОВ



— MB&F,
Horological Machine 1

— Vianney Halter,
Antiqua



— Jacob's & Co,
Quenttin



— MB&F,
Horological Machine 2



— De Witt, WX-1 Concept



— Parmegiani, Bugatti Watch



— Urwerk, 103



ДИКИЕ СЕРДЦЕМ АНТИЧАСЫ

крутит Екатерина Истомина

Великий итальянский футурист Маринетти в 1910 году опубликовал свой революционный роман «Футурист Мафарка». Главный герой этого опуса героический дикарь Мафарка, обитающий на бескрайних просторах Африки, рассказывает, каким именно будет человек будущего.

По мнению Мафарки (и, разумеется, самого Маринетти), человек будущего приучится есть гвозди вместо спагетти, будет самостоятельно летать — «у него вырастет из грудной клетки специальный гребень», а мужчина будущего станет сам, без помощи женщины рожать детей «одним лишь усилием своей железной воли». Карманных и наручных часов в будущем не будет, поскольку уже время будет подчиняться человеку, а не наоборот.

Прошло столет, прогнозы футуристического дикаря Мафарки так и не сбылись: человек по-прежнему подчиняется времени, а не наоборот. В 1970-х справедливо считали, что великая утопия описала круг, архитектор Жан Нувель писал: «Утопия больше лицо не будущего, а лицо прошлого». И девизом главной группы 1970-х британских дикарей из Sex Pistols стал слоган «No future!».



Футуризм, однако, возрождается, и, что самое удивительное, футуризм занимает умные головы тихих швейцарских часовщиков, для которых время есть самое ценное. Молодые, амбициозные, энергичные, агрессивные часовщики, называющие себя иногда «новой волной», создают диковатые античасы, непонятные предметы, чья основная задача — как можно сильнее, решительнее, неистовее, жестче отрицать классическую часовую традицию. В сущности, это очередное восстание детей против отцов.

часы футуристов или дикарей с глазами хамелеонов

В этом есть другая традиция: как и в 1910-х, футуризм 2000-х принимает самые дикие формы. Граната, компьютер, калькулятор, кубик Рубика, турбина, домкрат, градусник, фонарь — вот на что похожи эти часы. Не часы, а гаджеты, дивайсы. У некоторых современных часовых гаджетов, дивайсов их создатели отняли даже природный часовой пульс — эти часы не способны больше тикать. Вместо классического «тик-так» они издают шумы, хрипы, сипы, словно их давно не смазывали.

Дикое сердцем часовые дивайсы молодых бунтарей (многие из них, впрочем, состоят в швейцарской Академии часового искусства в ранге академиков) — это сегодня главные хиты для коллекционеров, уставших годами собирать классическую, пусть и навороченную, часовую механику. Дивайсы широко известных в узких кругах экспериментаторов стоят не меньше классических турбийонов, сделанных на какой-нибудь пасторальной часовой мануфактуре.

Общаться с такими часами очень интересно, но совершенно неудобно. Элементарно неудобно считывать время — здесь стоит вспомнить Мафарку, мечтавшего о летательном гребне. Чтобы читать время по таким часовым дивайсам, человек должен иметь глаза, как у хамелеона. Пока таких глаз ни у кого из людей нет — вот и приходится раскидывать мозгами и всматриваться в эти баулы по старинке с лупой.

Дивайсы не только знамя новых часовых дизайнеров и не только отличные коммерческие продукты. Дивайсы двигают часовую эволюцию — не ясно, правда, в каком направлении, ведь у эволюции есть и тупиковые ветки.



— Chanel,
J12



— Rado,
Sintra Chronograph



— Hublot,
Bullet Bang



— Cartier, Santos



— de Grisogono,
Meccanico dG



— Bvlgari, Diagono

СВЕТСКАЯ ЧЕРНЬ ЗОЛОТОМ НА ЧЕРНЫХ ЧАСАХ

любуется Алексей Тарханов



сочетание
варварское,
но безошибочное
волнует,
как греческая
драма

Золотые часы с черным циферблатом — классика часового искусства. Часовщики давно оценили красоту сочетания двух цветов и фактур — светящегося золота обрамления и гасящего любой цвет черного поля в центре. Но вот обратное сочетание — черного корпуса и золотого циферблата или золотой инкрустации — встречалось гораздо реже.

Дело в том, что классические металлы часовых корпусов весьма неохотно принимают черный цвет. Здесь нужен или черный лак, или химическое напыление цвета, или специальное окисление (которое используется, например, при создании чернёных украшений). И то и другое и третье заставляет обращаться с часами с особой осторожностью. Лак может треснуть, а искусственное чернение постепенно стирается вместе с верхним слоем металла.

Разумеется, при этом корпус со временем обретает благородную потертость. Однако нестареющее золото тут же входит в

контраст с потрепанным жизнью черным металлом. Теперь ситуация изменилась.

Появились синтетические материалы, имеющие природно-черный цвет. Но техническая революция привела к революции художественной. Чтобы черные часы стали по-настоящему черными потребовались не только новые материалы и технологии, но и новая эстетика, позволяющая безнаказанно сочетать с золотом черную резину, черный пластик или черную керамику.

Результат налицо. Из черных фонов начали проступать золотые детали — как нимбы на потемневших от времени иконных досках. Теперь торжественные черные с золотом модели есть у всех больших марок. Сочетание черного с золотом, благородного и неблагородного материала используется не только в спортивных, но и в вечерних часах. Они всегда очень заметны и очень эффектны. Это гамма древних цивилизаций, варварская, но безошибочная, она волнует как греческая драма.

Modèle déposé I LEXMARTE & KERN

Pure luxury. Since 1921.

Товар сертифицирован. Распаковка

Schoeffel

LOUVRE
LUXE-HOLDING GROUP OF COMPANIES

МАГАЗИНЫ LOUVRE В МОСКВЕ: Тверская, д.3 (здание The Ritz-Carlton, Moscow), т. 981 42 82 • ТК ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ, т. 692 90 47 • ГУМ, т. 620 33 36 • КРОКУС СИТИ МОЛЛ, т. 727 19 68 • АТРИУМ, т. 775 23 45 • ТЦ НАУТИЛУС, т. 937 23 98 • ТЦ МЕГА, т. 790 77 27 • ТРЦ ЕВРОПЕЙСКИЙ, т. 229 79 41, 229 79 42 • ТЦ СФЕРА, т. 290 74 97 • МАГАЗИН LOUVRE-ТВЕРСКАЯ, ул. Тверская, дом 15

LUXE-HOLDING — ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР, т. (495) 725 44 77



— Ken Okuyama Design
концепт-кар k.o7

— TAG Heuer Grand Carrera
Calibre 36 RS CALIPER 43 mm

ЧАСЫ НА КОЛЕСАХ TAG HEUER ЗАВЕЛИ АВТОМОБИЛЬ

увидела Рита Русакова

В первый раз в истории часового искусства не часовщики вдохновлялись моделью концепт-кара, а знаменитый автомобильный дизайнер Кен Окуяма сделал свою модель по образцу концептуального хронографа Grand Carrera Calibre 36 RS CALIPER 43 mm, представленного TAG Heuer на Baselworld-2008.

TAG Heuer не новичок в автомобильном спорте. Запатентовав в 1965 году электронный хронограф, способный измерять одну тысячную долю секунды, часовщики стали опекал самые главные автомобильные соревнования. С 1992-го TAG стал официальным хронометристом «Формулы-1».

Теперь они создали модель, способную не только замерять время до одной десятой доли секунды, но и предельно наглядно отображать эти показатели на циферблате. Образ приборной доски гоночного автомобиля воплотился в настоящий гоночный автомобиль, выставленный перед стендом TAG Heuer в Базеле, к невероятному восхищению публики.

автомобильный дизайн вдохновляется дизайном часовым



Кен Окуяма: сначала часы —
потом автомобиль
С автором концепт-кара k.o7,
представленном в Базеле
на стенде марки TAG Heuer,
поговорил Юрий Хнычкин (B&FM)



Откуда такая скромность у известного автомобильного дизайнера?

Я просто очень люблю часы вообще и часы TAG Heuer в частности. Именно потому, что я автомобильный дизайнер, я знаю, что когда думаешь об истории автомобильного дизайна, истории автомобиля, невольно вспоминаешь TAG. Они всегда были связаны с гонками и хронометражем гонок. Их хронографы - настоящее техническое чудо, они быстры, как автомобили Формулы 1.

Автомобиль по мотивам Grand Carrera - ваш первый собственный проект?

Да, это первая продукция моей компании Ken Okuyama Design. Раньше я работал на других, на великих европейцев - руководил дизайн-студией Pininfarina, делал Quattroporte для Maserati и Enzo для Ferrari. Теперь продвигаю этот концепт-кар, сделанный в японской дизайнерской компании вокруг японского мотора в две тысячи «кубиков». Это этаким автомобиль-«суши»: предельно простой, но способный доставить удовольствие от вождения.

Вы планируете поставить машину на конвейер?

Это будет, как говорят часовщики, лимитированная модель - менее 100 автомобилей в год. Мы уже показывали машину на автосалоне в Женеве и отзывы пока радуют. **Сколько она будет стоить?**

У нас собрано несколько десятков заявок и мы думаем продавать k.o7 по \$150 тысяч. **Недешевое суши...**

Дизайн часов Grande Carrera вдохновлен вашими автомобильными идеями?

Вовсе нет - все было ровно наоборот. Сначала в TAG Heuer родились часы, а потом в Ken Okuyama Design - эта машина, многое в которой подсказано именно часовым дизайном.

Значит, Вы создавали машину по заказу TAG Heuer?

Тоже не верно. Я предложил главе TAG Heuer Жану-Кристофу Бабену взглянуть на наброски нового автомобиля, который я тогда придумывал. Он заинтересовался ими, и в свою очередь рассказал мне о новых часах, которые они собираются выпустить - о Grande Carrera. И тогда я подумал: почему бы не сделать автомобиль, который идеально соответствовал бы этой авангардной модели? Так что это был не обычный путь, когда часовая марка делает часы под существующую модель автомобиля. Сначала часы - потом автомобиль.

Watches черно-белое



— Cartier,
Collection Libre



— Piaget,
Limelight Party



— Van Cleef
& Arpels, Timeless



— Pasquale Bruni



— Leon Hatot



— Jaquet-Droz,
Astrale

ЧЕРНЫМ ПО БЕЛОМУ ГРАФИЧНЫЕ ЧАСЫ И УКРАШЕНИЯ

подкрашивала Екатерина Истомина

Две классические противоположности — черный и белый цвет, составили в этом году самый главный тренд. Стоит особенно подчеркнуть, что черно-белая тенденция у часовщиков и ювелиров появилась не сама по себе, они присмотрели ее у fashion-дизайнеров.

Белый цвет в спортивных, ювелирных часах и украшениях присутствует еще с 2006 года (он появился благодаря fashion-трендам), а вот черного цвета не было видно на поверхности более десяти лет. Дело в том, что черный цвет закономерно счита-

трендовые украшения и часы сезона выглядят как «вещи от Шанель». Кстати, сама Мадемуазель до конца жизни так и не могла определиться: какой цвет для моды важнее — черный или белый. Еще один ключевой черно-белый образ — это Марлен Дитрих.

Самые модные украшения и ювелирные часы по палитре своей должны напоминать шахматную доску. Итак, за белых здесь играют классические белые бриллианты, белый агат, самые светлые, полупрозрачные кварцы, прозрачный горный хрусталь. За черных — блестящий китайский лак, чер-



черно-белая гамма дисциплинирует самые расхристанные предметы

ется крайне неблагодарным для любой драгоценности, ведь он сводит на нет необходимый ей блеск. Поэтому черный цвет обычно используют только лишь для ремешков ювелирных коктейльных или вечерних часов, чьи корпуса сделаны из благородного белого золота или платины.

Несомненно, что ювелиры и часовые дизайнеры побоялись оставить черный цвет в одиночестве — и лучшей парой к нему оказался белый цвет. В какой-то мере все

ная галюша, оникс, шпинель и такие хрупкие в огранке черные бриллианты.

Черно-белый тренд вряд ли продержится более одного сезона. Пришедшая из мира fashion, гамма будет вытеснена «природной» ювелирной драгоценной палитрой — синим цветом от сапфира, зеленым от изумруда, красным от рубина, голубым от аквамарина. Часовщики и ювелиры — люди гордые, ежегодно идти на поводу у fashion-дизайнеров они не смогут.

Товар сертифицирован. Реклама

GAVELLO

LOUVRE
LUXE-HOLDING GROUP OF COMPANIES

МАГАЗИНЫ LOUVRE В МОСКВЕ: ул. Тверская, дом 3 (отель THE RITZ CARLTON, MOSCOW), т. 981 42 82
• ТЦ ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ, т. 692 90 47 • ГУМ, т. 620 33 36 • ТЦ ВРЕМЕНА ГОДА, т. 642 81 90
• КРОКУС СИТИ МОЛЛ, т. 727 19 68 • АТРИУМ, т. 775 23 45 • ТЦ НАУТИЛУС, т. 937 23 98 • ТЦ МЕГА,
т. 790 77 27 • ТЦ ЕВРОПЕЙСКИЙ, т. 229 79 41 • ТЦ СФЕРА, т. 290 74 97 • МАГАЗИН LOUVRE-
ТВЕРСКАЯ, ул. Тверская, дом 15



— Breguet.
Marie-Antoinette



— Breguet.
Les Jardins
du Petit Trianon

— Breguet.
Marie-Antoinette Fleurs



— Breguet.
Petit Trianon



МУЧЕНИЦА ГЛАМУРА О СУДЬБЕ МАРИИ-АНТУАНЕТТЫ сокрушается Екатерина Истомина

Президент Breguet Николас Хайек на созданной в рамках Baselworld пресс-конференции представил публике часы, сделанные Бреге для французской королевы Марии-Антуанетты. Точнее, реконструкцию этих знаменитых часов, украденных много лет назад, и лишь недавно, по неподтвержденным сведениям, обнаруженных в Иерусалиме. В ожидании подтверждения компания Breguet начала выпуск драгоценных часов и ювелирных украшений, выдержанных в беспрецедентном дворцовом стиле.

Эта прозрачная огромная золотая луковича, молчаливая, словно рыба, и торжественная, будто супница, своим появлением в Базеле возвестила миру о том, что истинный гламур — это не кокаинисты 1920-х, не золотой jet-set 1960-х, не голые однополые клубберы 1970-х. Истинный гламур зародился в Малом Трианоне под теньками клавесина и тиканье этой самой луковичи.

Мария-Антуанетта, супруга Людовика XVI, прожила недолгую, но яркую жизнь. 16 октября 1793 года 38-летняя королева была гильотинирована на площади Согласия. Согласно легенде, королева, всходя на эшафот, наступила на ногу палачу Анри Сансону и сказала: «Ах, простите, ради бога». Это были ее последние слова.

Мария-Антуанетта как первая мученица гламура, страдальца, заплатившая за красивую жизнь не каким-нибудь банальным буржуазным банкротством или арти-

стическим алкогольным безумием, а на гильотине жизнью собственной, — именно так сегодня преподносится ее образ, в котором идеалам Французской буржуазной революции не находится места.

Королева и правда была в нашем понимании какой-то преступно гламурной личностью. Беззаботная колибри балов, parties в Большом и Малом Трианонах, кружевница бессмысленных светских бесед, собирательница шелка, бриллиантов и фарфора. А также мастерица и в интимной жизни (революционеры приписывали ей даже связь с собственным сыном), и в карточной игре (могла играть ночами напролет). К тому же — покровительница садов и театров, рисовальщица фонтанов и комодов. Дегустатор вин, коньяков, знаток сыров, пирожных.

наказание за роскошь делает роскошь слаще

Мария-Антуанетта уже не впервые привлекает к себе внимание богатых, знаменитых и глубоко несчастных дам. Ее бриллианты носила императрица Евгения — набожная католичка, вынужденная верховодить любовницами супруга Наполеона III. Потом бриллианты перешли к американской миллионерше Барбаре Хаттон, семь раз выходявшей замуж и потерявшей сына. Однако то были личные женские соревнования — кто кого, кто круче. Никто не именовал Марию-Антуанетту образцом стиля.

Золотая луковича привлекла внимание публики, но только самой луковиче было скучно. Как было бы скучно и Марии-Антуанетте, мученице многотиражного гламура, положившей живот ради того, на что другие обычно тратят только один вечер.

император часов
Николас Хайек
отдал дань уважения
императрице



Чтобы реконструировать часы Марии-Антуанетты, потребовалось три года. Оригинал сохранился только на фотографиях. Часовщики Breguet восстанавливали уникальный механизм практически на ощупь. Для главы Swatch Group и президента Montres Breguet Николаса Хайека восстановить исчезнувший шедевр Абрахама Луи Бреге было делом жизни. И он подошел к этому как ко всем своим делам жизни — серьезно, стремительно и с непременным успехом в результате. Даже с двойным успехом: не успели закончиться работы по воссозданию модели, как из Израиля пришло известие, что оригинальные часы, похищенные некогда из музея в Иерусалиме, наконец-то найдены.



— Золотые часы
на подвеске, 2006



— Украшение для шляпы,
эскиз, конец 1940-х



— Бель Отеро с драгоценной
подвязкой Boucheron



— Бутик
на Вандомской
площади, 28,
конец 1890-х

драгоценности
Boucheron —
как ответ
на вопросы
«быть
или не быть»,
жить или
умереть

ОДНА, НО КАМЕННАЯ СТРАСТЬ 150 ЛЕТ BOUCHERON

поздравляет Екатерина Истомина

Фредерик Бушрон, основатель Boucheron, скромный грузный мужчина с аккуратной бородкой, может по праву считаться самым демоническим из всех старых французских ювелиров. Бушрон, впрочем, был чем-то очень похож на Мефистофеля.

Бушрон как ювелир начал правильно, скучно. В начале 1850-х он стал известен в Париже как специалист по драгоценным камням. Но с создания, как мы сказали бы сегодня, вещей *pièce unique* начинали многие парижские и лондонские ювелиры, однако не всем им удалось достичь славы Бушрона.

Его невероятный успех имел две причины. Первая — связи в высших кругах Второй империи, а также нежная дружба с императрицей Евгенией, законодательницей мод и обладательницей драгоценностей казенной королевы Марии-Антуанетты. Причина вторая — Бушрон сумел сделать драгоценности мейнстримом, не просто модными вещами, а ювелирными предметами *must have*.

Успех украшений Бушрона можно было сравнить разве что с успехом первого в истории человечества кутюрье Ворта — этот гениальный шустрый лондонец, прижившийся в Париже, обшивал всю парижскую знать и был любимцем все той же императрицы Евгении.

Бушрон был не только великим ювелиром, но и, как и Ворт, великим маркетологом. Он знал себе цену. Его «ювелирной»

руки нужно было добиваться, словно бы это была рука прелестной графини или любвеобильной куртизанки. Графиня и куртизанка, потомственная аристократка и беспородная буржуазка были у Бушрона основными заказчицами. Высокопоставленным клиенткам (среди которых были и представительницы российского двора и фамилии Романовых; императрица Александра Федоровна открывала в 1903 году московский магазин Boucheron) и актрисам, куртизанкам, дамам полусвета, сколотившим себе состояние на веселой жизни и разорении биржевых спекулянтов, приходилось делить между собой своего ювелирного кумира — Фредерика Бушрона. Первые, породистые, благодаря его украшениям надеялись выглядеть более страстно, вторые, только вчера ночью разбогатевшие, желали оказаться породистыми. И тех и других умел убажить он, Фредерик Бушрон. Иногда аристократка и куртизанка выступали в одном лице — например, в лице графини де Кастильон, главной любовницы Наполеона III. Эта женщина коллекционировала украшения Boucheron. Именно в ее особняке, в угловом доме на Вандомской площади, 28, находится сегодня головной бутик марки.

Он придумал стиль. Страстный, многогранный, витиеватый, театральный, словно «Парижская жизнь» Оффенбаха. Он изобрел собственные сюжеты — дурманные цветы, опасные рептилии и драгоцен-

ный кутюр. Казалось бы, кто из француз не предлагал цветов, бантов или животных? Такие драгоценности можно было купить в каждой ювелирной лавке в Пале-Рояль, где до начала 1890-х годов располагался первый магазин Boucheron. Однако Бушрону удалось придать этим избитым темам невиданную пассионарность. Его драгоценности словно были призваны отвечать на вопросы жизни и смерти — «быть или не быть», жить или умереть. От несчастной любви или проигравшись на бирже.

История сохранила любопытный факт. Как-то в ресторан на улице Риволи пришла знаменитая парижская куртизанка Бель Отеро, для которой Бушрон создал золотую подвязку для чулка, полностью усыпанную бриллиантами. В ресторане неспешно обедала принцесса Матильда, ближайшая подруга императрицы Евгении. Принцесса Матильда смирилась куртизанку взглядом, встала из-за стола и направилась к выходу — она не желала ни минуты находиться рядом с этой развратной женщиной. Бель Отеро с ненавистью посмотрела на покидающую ресторан Матильду. Куртизанка окликнула принцессу, задрала юбку и продемонстрировала ей свое украшение — переливающуюся камнями подвязку, сделанную Бушроном. Принцесса Матильда в слезах выбежала на улицу — видимо, такова была сила ювелирного искусства Фредерика Бушрона.



— Брошь, 1910-е



— Украшение для
прически, 1880-е



— Колье в индий-
ском стиле,
начало 1900-х

ЗАТВОРНИКИ «УСТРИЦЫ» ВИЗИТ К ROLEX С ЕКАТЕРИНОЙ ИСТОМИНОЙ



— **Сэр Эдмунд Хиллари**
(слева) с Rolex и со своим
помощником во время
восхождения на Эверест, 1953

— Одно из самых новых
промышленных зданий **Rolex**
в Plan-les-Ouates



Что есть Rolex? Прежде всего Oyster — «устрица» — герметичная часовая конструкция, придуманная основателем компании Хансом Вильсдорфом и протестированная в 1927 году чемпионкой по плаванию Мерседес Глейз (в «устрице» Ханса Вильсдорфа девушка взяла штормом холодный Ла-Манш).

«Устрица» не только помогла смелой смуглянке Мерседес, но и открыла новые часовые глубины XX века. Часы не как механизм и не как стиль, а часы как конструкция. Часы как, если угодно, кузов. Ролексова «устрица» столь же великий с точки зрения конструкции предмет, как и, например, фольксвагеновский «Жук», придуманный Фердинандом Порше.

Совершенно очевидно, что «устрицы», часы-кузов, часы-конструкция, не могут прорасти так, как, например, вылупляются на свет порядочные турбийоны. Ясно, что в случае с «устрицей» работает какая-то другая схема. Совсем не та, что насадили 500 лет назад первые часовые гугеноты — эдакое неторопливое семейное паяние «тик-таков» в деревянной избушке, занесенной снегами региона Юра. Технологичный Rolex не может родиться в кривой избушке. Его родина-мать — это

огнедышащая мартеновская печь. Часы Rolex — продукт принципиально иной космогонии.

Однако увидеть, как делают «устрицы», невозможно. Дело в том, что предприятия Rolex не принимают зевак-визитеров, как это делают все остальные часовщики, прочие часовые мануфактуры. Быть может, не принимают из принципа. Кстати, можно ли вообще применить к Rolex такие старомодные слова, как «часовщик» или «мануфактура»? Вот уж вряд ли.

После длительных переговоров исключение все же было сделано. И вот я, влюбленная в Rolex, как любят раз в жизни, стою перед величественной башней из черного стекла. Над крышей парит, словно орел, золотая пятирогая корона.

Производство Rolex — это не обыкновенные промышленные здания. Это архитектурные заводы, проекты которых выполняли знаменитые архитектурные бюро. Это режимные объекты, внутрь которых и чужая муха не залетит. Режимных объектов много — только в трех местах Женевы (это Asacias, построенный еще в 1960-х, где находится штаб-квартира Rolex, а также относительно новые строе-

производство Rolex — это режимные объекты

ния в Plan-les-Ouates и Chene-Bourg) и еще в Биенне, куда мне пробраться не удалось.

Подобное промышленное, почти военное по секретности и размаху производство — это вовсе не часть «великого и ужасного» мифа, хотя именно так и говорят скептики. Графитно-черные стеклянные башни с множеством этажей, на каждом из которых жужжат и стучат, не переставая, цеха, цеха, цеха, мол, есть некая Великая Китайская стена, которой ролексовцы отгородились от остального мира.

Так может показаться — и справедливо, ведь Rolex вообще нестандартная для классического часового мира структура. Однако необходимость в подобных заводах, по степени чистоты сравнимых разве что с заводами швейцарской фармацевтики, есть принципиально другой подход к производству часов.

Watches путешествие

Комплекс **Rolex** в Chene-Bourg



Многие **цеха Rolex** похожи на фармацевтические лаборатории



Процесс **отливки золота**



Браслет, застежка, механизм — все операции проводят только вручную

Словом, вот мой производственный репортаж. Цех драгоценных металлов — золотые слитки (розовое, белое, желтое золото) размером с хорошие бревна лежат друг на друге. Мастер в комбинезоне и железной каске с опущенным забралом льет в трубу адское жидкое золото. Вот легендарная химическая лаборатория Rolex — на стенах рулоны графиков рентгеновских лучей, схемы, таблицы. Отдельно висит предупреждение об опасности ядовитых веществ. Человек в белом халате и с респиратором смешивает волнующее опасное вещество в гигантской мензурке. Рядом армия из колб и пузырьков — из одних идет газ, из других шпарит дым.

В соседнем цехе — знаменитый отдел испытаний. Большие и малые роботы увешаны «ролексами». Задача роботов — довести «ролекс» до иступления, сломать их, заставить сдаться, дать сбой, капитулировать. Вот робот, чья железная культия (помните злодея из бондианы? Так вот это он здесь!) увешана сразу несколькими «устрицами», начинает бешено вращать своим обрубком. Эта пляска святого Витта продолжается минут 15. Злодей настроен жестко. Но и «устрицы» сидят на обрубке молча, сжав зубы. Ясно, что железнору негодяю

не удастся сбить их с толку ни на секунду. Любому Rolex обязан ходить при любых обстоятельствах, даже если тысячи негодяев предательски нападут на него из-за угла.

Дизайнерский отдел Rolex — здесь изучают совершенно немыслимые вещи. Например, как будет выглядеть золотой браслет «Юбилейный» (это тот, у которого самые мелкие звенья) при определенном угле падения солнечных лучей. Достаточно ли хорошо, достаточно ли красиво? А если это будет, положим, утренний свет, дневной, вечерний, сумерки, электрическая лампочка? А если это будет «Юбилейный» из желтого золота, а если из белого, а если из платины, а если из стали с золотыми вставками? Это серьезные вопросы, если вдуматься. А как при таких обстоятельствах — утра, дня, сумерек, вечера — будет смотреться стальной корпус «устрицы» диаметром 26 мм? А 31 мм? А как — из желтого золота?

Говорят, что хороший Rolex — это первые часы богача. Верно, я не спорю, Rolex не стоит три копейки. Однако, исследуя мир часов столько лет, я могу сказать и другое. Любить и понимать саму суть Rolex — значит достичь определенного уровня в понимании сущности часов. И даже не

только часов, но и других конструктивных предметов — автомобилей, самолетов, вертолетов, ракет, наконец.

У меня ведь эта любовь сложилась тоже не сразу. Три года назад мой большой французский друг знаменитый часовой журналист, главный редактор Revue de Montres Стефан Чешка на мой изумленный возглас «И ты, Стефан, который решительно все знаешь про часы, носишь именно Rolex?» ответил так. «Не волнуйся, Катрин, вот пройдет какое-то время и ты поймешь, что такое Rolex. Помни, тебе нужно только время. Ты только жди!» — сказал мудрый Чешка. Время шло. И я ждала.

Я ждала, изучая золотые трехмостовые, «летающие», с каруселью и без нее турбийоны, платиновые вечные календари с високосными годами, часы с вестминстерским боем, с ручной кукушкой, с музыкой Моцарта и Чайковского, в черных, белых и красных бриллиантах, из титана и с керамикой, с таитянским перламутром и вставками из эбенового дерева. Сколько их прошло за это время перед моим пытливым носом! Но я дождалась и теперь твердо знаю: есть часы, а есть часы Rolex. И это разные вещи.

классическая «устрица» предполагает множество дизайнерских решений



Первая «устрица»



Rolex **Daytona**



Rolex **Datejust**



Rolex **Daytona**



Rolex **Submariner**



Rolex **GMT**



Rolex **Yacht-Master**

— Поло-матч в Джайпуре, начало 1930-х



— Эдуардо Новилла Астрада, аргентинский игрок в поло



— Реклама первых Reverso, 1931

УРОКИ ПОЛО ВМЕСТЕ С JAEGER-LECOULTRE

брала Екатерина Истомина

Эти истинные высокоточные швейцарцы из Вале-де-Жу, деревушки в четыре дома в горах Юра, невероятно охочи до экзотических мест — куда только ни бросала нас с Jaeger-leCoultre рискованная судьба! Два года назад мы вместе скитались по Индии. Эти десятидневные опасные индийские каникулы сначала в Дели, а потом в Джодхпуре, что в провинции Раджастхан, были чувством модели Reverso, которая входит в пятерку главных часов XX века. Тогда Reverso отмечали 75-летний юбилей, и Жером Ламбер, президент Jaeger-leCoultre, крайне строго распорядился на этот счет: «Отмечать будем только в Индии, на родине поло». Команда Jaeger-leCoultre ответила «есть!», и 100 человек поочередно командами выходили на изумрудно-зеленые индийские поло-поля — нашу робкую ученическую игру наблюдали с трибун несколько индийских махарадж самого высокого созыва.

В прошлом году обошлись без махарадж — чему они могут научить тех, кто действительно хочет играть в поло? Ничему. Так что в преддверии очередного юбилея — а в 2008-м детищу Антуана ле Культра и примкнувшего к делу позднее Эдмона Жежера исполняется 175 лет — мы стремительно вылетели в далекую Аргентину, третью родину поло после Индии и Великобритании.

В Аргентине у Jaeger-leCoultre большие связи. Связь первая — это великий игрок в

— «Индийские» Reverso с эмалевой крышкой, 1949

— Reverso Squadra, 2007



поло 32-летний Адольфо Камбьясо, чей личный гандикап составляет максимальную цифру «10». У Камбьясо своя собственная команда Dofina, которая стала победительницей в национальном чемпионате Argentina Polo Open. Адольфо Камбьясо предоставил нам для тренировок свое поло-поле, по которому вихрем на гнедом коне промчался сам Жером Ламбер. За президентом поспешили и мы с ключками наперевес.

Связь вторая — замечательный парень Эдуардо Новилла Астрада, потомок знаменитой в Латинской Америке семьи Астрада. У Эдуардо своя собственная ферма по выращиванию поло-пони (эта специальная лошадиная фамилия была выведена именно в Аргентине в 1930-х годах) и несколько больших тренировочных полей. И лошадки, и

поля были предоставлены в наше распоряжение, а тренировал поло-новичков сам Астрада. На руке у него были угольно-черные часы Reverso Squadra, очередное поколение обширного семейства Reverso.

Поло и Jaeger-leCoultre связывают именно Reverso — часы, которые были созданы как предмет практичный, а стали в итоге иконой ар-деко. История появления Reverso хорошо известна: в 1931 году британский офицер, служивший в Индии, показал своему швейцарскому приятелю разбитые часы. Часы пострадали во время игры в поло: в стекло попал мяч. Этот швейцарский приятель Сезар де Трей дружил с Жак-Давидом ле Культром, внуком отца-основателя мануфактуры, и передал ему просьбу офицера: нельзя ли сделать такие часы, которые не

как и 75 лет назад,
reverso
верно служат
настоящим
игрокам поло

страдали бы во время его любимой игры. Сезар де Трей, ле Культр и два инженера, Венгер и Шово, совместными усилиями придумали «скользящий», переворачивающийся корпус. Патент на изобретение Reverso был оформлен 4 марта 1931 года. Британский офицер, уехавший обратно в Индию, получил перед отъездом один из первых экземпляров, а сами часы мгновенно стали популярными не только в тех странах, где в поло играют чаще, чем в футбол.

С тех пор успех не оставлял Reverso; несмотря на то что каждый год Jaeger-leCoultre придумывает к ним новый дополнительный фокус, мне все же нравятся самые древние из них. Сумасшедшие штуки — покрытые патиной времени, но современные, будто iPhone.

Watches тренд



— Mikimoto



— Dior Fine Jewellery



— Dior Fine Jewellery



— de Grisogono



— Mi-Mi

— Chanel

РОЗОВЫЙ ШУМ РОЗОВЫЕ КАМНИ И SOUND JEWELLERY

прислушивается Екатерина Истомина

Драгоценности нового сезона чем-то похожи на мультфильмы 1960-х — много цвета, много шума. Впрочем, главный цвет заявлен вполне определенный — это розовый и любые его оттенки.

Легкомысленного розового не было видно давно. В последние годы драгоценная палитра тяготела к экспрессивным, мощным, симфоническим тонам — зеленому, алому, рубиновому, пунцовому, синему, фиолетовому, лиловому цветам. Розовый если и пробовал робко пробиться через упомянутые цветовые бастионы, то его немедленно заглушали цвет бирюзы, морской волны или голубой.

Розовый цвет является превосходной, четко спланированной антитезой другому важному ювелирному тренду сезона — монументальной, какой-то вагнеровской графической черно-белой и черно-золотой палитре. Именно эта трагическая палитра будет в ближайшее время отвечать за стиль, а розовому цвету достались текущие вопросы моды. Черно-белые украшения — это коктейль, вечер, раут, розовые — это коктейль, пляж и день.

Розовый, добившись, наконец, своей заслуженной виктории, разом предложил

все, чем располагал. Есть густые и прозрачные, теплые и холодные его оттенки. Очень важны оттенки сладостей — карамели, сахарной глазури, крем-брюле, молочного мороженого или сливок. Фактуры камней допускаются как прозрачные, так и матовые. Огранка — кабашон или все приближенные к нему версии, то есть камни должны быть максимально необработанными.

Другой тренд — это sound jewellery, «шумные» драгоценности, или украше-

ния-погремушки. Sound jewellery, с одной стороны, — расширенная версия великого викторианского браслета с талисманами-подвесками «шарм» (такой браслет из разряда модных в прошлом году предметов в 2008-м вновь оказался классикой). Как известно, браслет-цепочка с прикрепленными к нему небольшими подвесками являлся одним из первых «шумных» украшений — при движении руки подвески издавали милый салонный шум, кото-

рый англичане называли по-французски charm.

С другой стороны, украшения-погремушки развивают тему этнических украшений, в первую очередь, цыганских и креольских. «Шумной» драгоценностью сегодня может оказаться любая вещь — кольцо, сотуар, серьги, кольцо, браслет и даже ювелирные часы, в которых привычная стационарная заводная головка заменена на крохотную подвеску.



драгоценности должно быть не только видно, но и слышно

ЧТО ЕСТЬ ЧТО В ЧАСАХ



Часы GMT

Часы с функцией мирового времени. Предназначены для деловых людей, а также джет-сеттеров. Модели с функцией GMT позволяют определять одновременно время в двух или нескольких часовых поясах.

Patek Philippe
Heure Universelle



Уравнение времени

Часы, которые показывают реальную (23'14"–24'14"), а не условную (24') продолжительность суток. Уравнение времени считается самым сложным усложнением — например, у мастеров Blancpain на изготовление часов с этой функцией уходит около года.

Blancpain
Equation Marchante



Турбийон

Изобретенный Бреге механизм, который позволяет часам не учитывать эффект земного притяжения. Вращение каретки турбийона (или завихрения) компенсировало отклонения в ходе часов, «стоявших» вертикально в жилетном кармане.

Cartier
Ballon Bleu Tourbillon



Часы с репетиром

«Музыкальные» часы когда-то были предметом функциональным: по «требованию» владельца они отбивали часы, четверти и минуты. Сегодня репетир лишен практического смысла, но никак не очарования.

F. P. Journe
Repetition Minutes Souveraine



Хронометр

Особо точные часы, прошедшие специальную сертификацию. Сегодня хронометр — это, как правило, наручные часы, однако раньше большие по размеру хронометры «обитали» в деревянных коробках и служили важными «корабельными» приборами.

Montblanc
Star Nicolas Rieussec
Cronographe



Ретроградный указатель

Стрелки часов с ретроградным указателем не обходят круг, а, дойдя до конечного значения, возвращаются на старт. Усложнение пользуется сейчас большим успехом.

Longines
MC Retrograde Gold

Watches термины



«Таинственный», или «магический» механизм

Часы с прозрачным корпусом, в центре которого стрелки движутся безо всякой опоры и механической помощи. Собственно часовой механизм спрятан в рамке, вернее, по периметру корпуса. Наручные «магические» часы ведут свою родословную от легендарных «магических» часов, сделанных Cartier в начале 1910-х.

Corum
Golden Bridge



Вечный календарь

Часы, снабженные функцией вечного календаря, могут показывать число, день, дату, месяц, год и фазы Луны. Иногда бывает, что календарь берет на себя только часть функций. Коллекционным вечным календарем можно признать только тот, который снабжен всеми указанными функциями и к тому же может определять високосный год.

Piaget
Emperador Coussin
Perpetual Calendar



Скелетон

Это часы, которые прозрачны с двух сторон — не только с лицевой, но также со стороны задней крышки. Таким образом, у них обнажен весь механизм, напоминающий металлическое кружево. У скелетонов есть свои поклонники и свои противники. Первые справедливо ценят красоту таких часов, вторые же утверждают, что скелетоны совершенно «нечитабельны».

Vacheron
Patrimony Skeleton Platine



Хронограф

Спортивные часы с функцией секундомера. Хронограф очень просто узнать: его корпус снабжен тремя кнопками, расположенными справа, а на циферблате есть дополнительные окна. Верхняя кнопка запускает и останавливает большую секундную стрелку, а нижняя возвращает ее на ноль. Дополнительные шкалы суммируют минуты.

Chopard
L.U.C. Chrono One Flyback

БЕЗЕЛЬ ИЗ БАЗЕЛЯ РУССКИЙ ЧАСОВОЙ ЖАРГОН собирает Алексей Тарханов

Кроме классического часового словаря в пользовании российских часовых специалистов находится дикий жаргон так называемых прохиндеев. Сам термин «прохиндей» был рожден нынешним главным редактором русского Citizen К Сергеем Николаевичем. Войдя в комнату, битком набитую знаменитыми часовыми журналистами со всех концов мира, он произнес вошедшую в историю фразу: «Вот и все прохиндеи здесь».

Прохиндеи не обиделись, а принялись пользоваться этим названием для более полной самоидентификации. Вместо того чтобы говорить «мы, часовые журналисты, фанаты часовых механизмов, знатоки дизайна и ювелирных технологий, приверженцы великих традиций больших марок и авангардных выходов марок молодых» — некоторые из них стали говорить «мы, часовые прохиндеи».

Прохиндеи разговаривают на птичьем языке. Достаточно услышать, например «Мне нравятся вон те на резинке с черной мордой без брьюлов по безелю», чтобы понять, что журналист выражает одобрение сдержанной модели на каучуковом ремешке в строгом корпусе с черным ци-

ферблатом без бриллиантов на кольце вокруг стекла.

Некоторые общепотребительные элементы прохиндейского словаря.

Лимитяха — лимитированная серия.

Карманнык на трещотке — карманные часы на цепочке.

Наручник на змеюке — наручные часы на ремешке из змеиной кожи.

Вайтовый или блэковый безель — белое или черное кольцо главного циферблата.

Вечник — вечный календарь.

Лунник — изображение фаз Луны.

С турбиной — с турбийоном.

С открытой крутилкой — часы с автоматическим подзаводом и вращающимся ротором под стеклом задней крышки.

В брюлах на морде — циферблат, богато изукрашенный тонко ограненными бриллиантами.

Черная морда, красная морда — циферблат черного или красного цвета.

С глазами, с озерцами — циферблат с дополнительными шкалами круглой или овальной формы.

Датый — часы с указанием числа месяца.

Полный датый — часы с указанием числа месяца и дня недели.

Датый с телевизором — часы с лупой на стекле над цифрой.

С музыкой на колках — часы с репетиром, исполняющим какую-нибудь несложную мелодию с помощью барабана музыкальной шкатулки.

Со звоночком — минутный репетир.

Бобышка — массивные дизайнерские часы.

Адская бобышка — массивные дизайнерские часы с несколькими турбийонами.

Рождение «прохиндейского» языка явно связано с тем, что российская часовая журналистика еще очень молода. Она пользуется в основном иностранными терминами — причем одни берут их из французского, другие из английского, а третьи из немецкого. Это порождает взаимное непонимание. До сих пор идут, например, схоластические споры о том, как называть колесико для завода часов — «заводная головка» или «заводная коронка». Однако в этом году было решено предпочесть заводную головку, как нечто более оптимистичное и в некотором роде секси, в противовес заводной коронке — термину более академичному и зубодробительному. Исчезнут ли по мере повышения часовой культуры другие жаргонные термины — покажут следующие часовые салоны и следующие выпуски Style Watches.

часовые прохиндеи
передвигаются
по Базелю
исключительно
бегом, лавируя среди
неспешных байеров
и важных клиентов





PATEK PHILIPPE
GENEVE

Положите начало
собственной традиции.



реклама

Часы Patek Philippe
служат не только Вам: с ними



Вы передаете свой
неповторимый стиль
следующему поколению.



Мужские часы Annual Calendar
мод. Patek Philippe 5396R.

Mercury

э к с л ю з и в н ы й д и с т р и б ю т о р

Тверская ул., 16
Галерея «Актер»
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 935-7789

Кутузовский пр-т, 31
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 933-3031

пл. Европы, 2
г-ца «Рэдиссон САС Славянская»
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 941-8929

Третьяковский пр., 7
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 933-3393

Барвиха Luxury Village
8-й км Рублево-Успенского ш.
м-н «Mercury»
тел. (495) 225-8870

Михайловская ул., 1/7
Гранд Отель «Европа»
м-н «Mercury»
С.-Петербург, тел. (812) 329-6577