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домкраеведение

Когда лет пять назад я поднимался в строи-
тельной люльке на самую верхотуру одной
из башен «Воробьевых гор», то больше всего
меня удивили не бескрайние просторы Мо-
сквы и Подмосковья, а маленький, похо-
жий на разбросанные спичечные коробки
поселок «Сетунь». Забавно и необычно было
взглянуть сверху вниз на это поселение, ко-
торое пятнадцать лет назад являлось симво-
лом какой-то другой — то ли западной, то
ли отечественно-капиталистической, но
уж точно не привычной для нас жизни.

А сейчас и на «Воробьевы горы» не надо
подниматься. Достаточно просто подойти
поближе или на машине мимо проехать,
чтобы оценить должным образом непри-
тязательность этих серых рубленых бетон-
ных коробок, узких окон и не слишком
вместительных встроенных гаражей. А объ-
емы? Всего-то 24 таунхауса с несколькими
трехуровневыми квартирами в каждом.

И когда появились первые сообщения
(кажется, год назад) о том, что компания
Александра Чигиринского собирается
этот принадлежащий ей поселок снести и
построить на его месте «Новую Сетунь», я,
в общем-то, не удивился. С точки зрения
бизнеса решение абсолютно правильное.
Это ведь одно из лучших мест в столице,
и как-то даже расточительно использовать
его таким нерациональным образом —
под бетонные коробки. Конечно же, но-
вый жилой комплекс площадью 50 тысяч
квадратных метров и объемом инвести-
ций около четверти миллиарда долларов
принесет куда большую прибыль.

А вот с точки зрения москвича с нема-
леньким стажем — как-то немного обидно.
Мне могут сказать: нашел кого (или что?)

жалеть, снос «Москвы» и «России», навер-
ное, с точки зрения москвича, пообиднее
будет. А вот и нет. Это все символы другой,
уже ушедшей эпохи, хотя, конечно, и эти
символы устареть успели только с мораль-
ной, а не физической точки зрения. Но
«Сетунь» — это же наш символ, это же наша
эпоха. Его ведь строило в начале 90-х зна-
менитое СП «Перестройка» — флагман оте-
чественного девелопмента. И ведь мы тог-
да удивлялись, что можно так строить. Как?
А не так, как было принято до того. Посе-
лок «Сетунь» казался верхом роскоши —
причем не громко заявляющего о себе бар-
ства, а хорошо продуманной, строгой, уве-
ренной в себе роскоши. Он отличался от
других новостроев того времени, как вы-
держанное виски от фальшивого «Напо-
леона», которым были затоварены все мо-
сковские палатки. Еще он был символом
какого-то совершенно западного стиля
жизни — и это, вероятно, потому, что жили
в нем преимущественно иностранцы.

Да и сам факт строительства целого по-
селка для сдачи в аренду казался чем-то из
ряда вон выходящим. Справедливости ра-
ди надо отметить, что этот вид бизнеса так
и не получил настоящего продолжения
в Москве.

Ну, хорошо, а сейчас-то чего обижаться,
если уже ясно, что никакой это не градост-
роительный и не архитектурный шедевр, а
так — демонстрация первых неуверенных
шагов российского девелопмента. Не прис-
ваивать же ему статус памятника за эту до-
вольно-таки сомнительную заслугу?

На памятник он, конечно же, не тянет.
Но ведь сколько в те же годы было выстро-
ено уродливых сооружений, на которые
никто не посягает только потому, что сно-
сить их хлопотно и дорого. А этот, значит,
попал под разгруз, потому что малоэтаж-
ный, и сровнять его с землей хватит одно-
го экскаватора. 

Есть еще, конечно, ностальгия по само-
му началу девяностых. По какому-то полу-
сонному романтизму тех лет, который по-
рождал как химер, так и арендные посел-
ки, товарно-сырьевые биржи и медийные
империи.

Впрочем, есть в грядущем сносе «Сету-
ни» и парадоксально жизнеутверждаю-
щий момент. Дома ведь строят на века,
а тут — каких-то двадцать лет. Не означа-
ет ли это, что эти два десятилетия вмести-
ли в себя целый век, целую эпоху, целое
поколение? А то, что символы века уходят
— так ничего нет в этом неестественного.
Просто срок уступить место другим насту-
пил чуть пораньше, чем обычно.

Андрей Воскресенский

Короткий век «Сетуни»
легенды

В Москве любят сносить 
старые дома и строить на их
месте новые. Собственно
говоря, так же поступают 
и в любом другом городе —
здания имеют свой срок жиз-
ни и срок, когда надо усту-
пать место другим. Но когда
готовится к сносу вполне
качественный поселок, 
не отживший даже 20 лет —
это все-таки что-то особое.

О ландшафтном дизайне в начале 90-х еще и не помышляли

Скромное обаяние арендного поселка
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Другая эпоха — другие масштабы
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