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стиль

претендент стиль
Власть, говорят,— сильней-
ший афродизиак. Так что ес-
ли, например, Геннадий Зю-
ганов окажется облеченным
реальной властью, то и он ста-
нет желанным — желанным
председателем месткома. По-
тому что председателем мест-
кома он останется при любой
погоде — независимо от то-
го, какое, милые, у нас тыся-
челетье или политический
строй на дворе. Облик и сти-
лек у бессменного лидера
коммунистов именно проф-
союзный, а не партийный —
то есть в советской иерархии
второсортный.

Известное изречение насчет
того, что только поверхност-
ные люди не судят по внешно-
сти, оказалось очень своевре-
менным для нынешней пред-
выборной кампании. В том
смысле, что о большинстве
кандидатов в президенты сто-
ит судить именно по их внеш-
ности. На практически любого
из них достаточно просто пос-
мотреть, чтобы все стало ясно.
Взять того же Зюганова: эта лос-
нящаяся лысина, эти брыли,
этот всегда, независимо от доб-
ротности материи, картонный
костюм, про который Геннадия
Андреевича научили, что к не-
му надо надевать яркий гал-
стук. Эта спортивная курточка
для неформальных поводов —
абсолютный клон той, что раз-
давали законспирированным
сотрудникам народных дру-
жин во время Фестиваля мо-
лодежи и студентов 1985 года
(тогда вдруг вся Москва ока-

залась запружена молодыми
людьми в одинаковых таких
курточках снизу на резинке).
Гвозди бы делать из этих людей
— а они все равно будут носить
запахнутое под горлом кашне,
обращаться к соратникам на
«ты», но по имени-отчеству и
смачно целовать мокрыми гу-
бами представительниц встре-
чающей стороны.

Модель Геннадия Андрее-
вича можно считать основопо-
лагающей для отечественного
мужского психотипа. И она,
безусловно, никуда не денется,
что ни случись с коммунисти-
ческими идеалами, а только
видоизменится. Кстати, среди
выдвигавших свои кандида-
туры на президентский пост
имеется претендент, который

являет собой результат разви-
тия зюгановского образа.

Не прошедший регистра-
цию Михаил Касьянов кажется
бесконечно далеким от лидера
коммунистов. Хотя на самом
деле он наглядно демонстриру-
ет, что может произойти с зюга-
новским типом, если ему с дет-
ства прививать гигиенические
нормы и правила поведения
за столом, а также обучать его
иностранному языку. В совет-
ское время человек, похожий
на Михаила Касьянова, был
функционером рангом повы-
ше Зюганова, отоваривался в
распределителе, а по вечерам
слушал джаз в избранной ком-
пании таких же, как он. И хотя
костюм на господине Касьяно-
ве сидит лучше, чем на товари-

ще Зюганове, а про галстук его
научили, что яркий — не обяза-
тельно красный — все это ни-
как не отменяет его сходства
с советским ответственным
работником. Вот точно такой
у нас в университете был про-
ректор по работе с иностран-
ными студентами. И умили-
тельное сходство нынешнего
оппозиционера с артистом Ба-
силашвили эти касьяновские
корни только проявляет.

С Владимиром Вольфови-
чем сложнее. С ним всегда сло-
жнее. Хотя если подумать — вот
именно такой управдом был в
середине восьмидесятых в на-
шем кооперативе. Его называ-
ли «Миша — хозяин жизни».
Потом его поймали на каких-то
махинациях и из управдомов

выгнали, а потом он отбыл в
Бруклин. Но в Мише, конечно,
не было такого размаха, как во
Владимире Вольфовиче. Да, Ми-
ша мог позволить себе появить-
ся на рабочем месте в яркой ру-
башке навыпуск — и только.
А Владимир Вольфович разно-
образит наслажденье — то ко-
стюм в полоску, то пиджак гор-
чичного цвета, то френч, то кеп-
ка наподобие фидель-кастров-
ской, только утепленная. Нет,
с Жириновским действительно
не просто — вот мне, напри-
мер, говорят: Жириновский —
типичный представитель ауди-
тории «Радио Шансон». Неправ-
да, Жириновский — он нети-
пичный. Хотя само наличие та-
кого, как он, оно типично — в
любой большой компании обя-

зательно имеется такой нети-
пичный, можно сказать, фрико-
ватый тип. В студенческих ком-
паниях советских лет именно
такие часто оказывались сту-
качами. Но как бы то ни было,
у Жириновского, безусловно,
имеется только ему присущий
размах, и даже есть в нем что-то
космополитическое. Что, впро-
чем, не удивительно.

Кандидата в президенты
Андрея Богданова — лидера
Демократической партии и
председателя масонской ложи
России — кажется, можно срав-
нить с Жириновским. Но куда
уж ему. В его шутовстве нет ни-
какой позы, никакого искусст-
ва. Из отличительных черт у
него имеются только особо лос-
нящиеся и особо мелкие кудри

(при параде он их распускает,
а при досуге забирает в тугой
хвост и дополняет темными
очками с гавайской рубахой),
так вот, со всеми этими кудря-
ми Богданов — просто один
из множества таких же парней,
которые заполняли собой де-
вяностые. Он такой специфи-
ческий персонаж оттуда, а его
шестисотый мерин и малино-
вый пиджак кажутся просто
надежно упрятанными в га-
раж и в шкаф, как представля-
ющие высокую ностальгиче-
скую ценность. 

Черные кудри незарегист-
рированного кандидата в пре-
зиденты Бориса Немцова не
имеют никакого отношения
к богдановским завитушкам. 

(Окончание на стр. 25)

Ничего неожиданного грядущие президентские выборы нам не предвещают. Но приглядеться к кандидатам все-таки стоит. Все они вместе — 
если считать и тех двух, которым в последний момент пришлось сойти с дистанции,— представляют вполне репрезентативную картину общества, 
точнее, мужской его части. На претендентов внимательно посмотрела  Анна Наринская.
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премьер образ
Полное безразличие к ко-
стюмам, любовь к шляпам
и страсть к сигарам — доста-
точно ли этого для создания
собственного стиля, который
войдет в историю под твоим
именем? Только если это имя
— Уинстон Черчилль, убеж-
ден НИКОЛАЙ ЗУБОВ.

«Вы наверняка знаете зна-
менитую фотографию Черчил-
ля, сорокового, кажется, года.
Там, где он без сигары, насу-
пившийся, как бульдог, в своем
костюме-тройке. Галстук-бабоч-
ка, цепочка… И никакой сига-
ры. Эту фотографию называют
самым гениальным творением
Юсуфа Карша. Но вот что я вам
скажу. Этот снимок — полная
противоположность понятию

”стиль Черчилля“. Он и на
фотографии выглядит таким
злым только потому, что фотог-
раф чуть не силой вырвал у не-
го сигару!»,— говорит биограф
Черчилля Райан Галлен.

Действительно первое, что
называют, говоря о «стиле Чер-
чилля»,— сигара. Потом — ви-
ски. Потом вспоминают о шля-
пе. Плащ как элемент образа
великого премьер-министра
возник только после того, как
возле британского парламен-
та появился памятник, где сэр
Уинстон одет в застегнутый
на все пуговицы плащ.

«Удобство и комфорт — вот
принцип стиля Черчилля,—
рассказывал один из его по-
мощников времен второй ми-
ровой войны.— Ему должно
было быть удобно, остальные
могли катиться к черту».

Несомненно, помощник
имел в виду прежде всего не то,
как Черчилль любил одеваться,
а то, что одеваться он как раз не
любил. Он предпочитал ходить
по дому раздетым или в поши-
том по его собственному дизай-
ну белье из светло-розового
шелка (премьер-министр нена-
видел темные цвета). Британ-

ские генералы-герои регулярно
докладывали премьеру о поло-
жении на фронтах второй ми-
ровой, стоя у приоткрытой две-
ри в ванную комнату, пока Чер-
чилль наслаждался сигарой и
коньяком, лежа в горячей воде.

Что же касается одежды, то
она никогда не была в числе
приоритетов сэра Уинстона.
Известно, впрочем, что он сам
рисовал эскизы своих костю-
мов и отдавал их портным, но
это, несомненно, из уже упомя-
нутых соображений удобства.
Первыми портными Черчилля
были Norton & Sons с Сэвил-
роу. Они были выбраны им
только потому, что одевали
почти всех его родственников.
Сыновья господина Нортона
на Сэвил-роу были едва ли
не самой роскошной фирмой
для молодых джентльменов.
А когда подошло время менять
портного — человек в 35–40
лет, разумеется, не мог одевать-
ся у молодежного портного,—
Черчилль просто перешел
улицу и открыл дверь фирмы
Chester Barrie. Впрочем, можно
сказать, что Chester Barrie бы-
ли «домашними» портными
Черчилля. А «парадным» порт-
ным Черчилля была одна из
старейших фирм Сэвил-роу,

Henry Poole, услугами которой
пользовался еще Наполеон.

А вот к шляпам Черчилль
действительно был неравно-
душен. Невысокий цилиндр
или панама от James Lock & Co
(фирмы, основанной в 1676 го-
ду, самые известные клиенты
— король Карл Второй, лорд
Нельсон, Оскар Уайльд, Сальва-
дор Дали) стоили огромных де-
нег, но Черчилль, несмотря на
то что часто испытывал финан-
совые затруднения, заказывал
именно эти шляпы — они ему
нравились.

И, конечно, Черчилль ни-
когда не экономил на сигарах.
Он полюбил их во время своей
поездки на Кубу в 1895 году, и,
говорят, с тех самых пор поня-
тия «сигара» и «Куба» стали для
него синонимами. Любимыми
марками сигар у Черчилля бы-
ли Romeo y Julieta, существую-
щая и поныне, и прекратив-
шая свое существование La
Aroma de Cuba. У Черчилля бы-
ло несколько поставщиков си-
гар, которые специально для
него держали постоянный за-
пас. Этого не отменила даже
вторая мировая война. Во вре-
мя битвы за Англию, когда не-
мецкая бомба разрушила мага-
зин одного из его поставщиков

— Dunhill — из магазина среди
ночи позвонили в резиденцию
премьера, чтобы сообщить о
том, что его запас сигар не по-
страдал: его вовремя перепра-
вили в бомбоубежище. В доме
Черчилля в Чартвелле для си-
гар была выделена комната, в
которой, по рассказам биогра-
фов премьер-министра, посто-
янно хранилось до пяти тысяч
сигар. Во что обходилось Чер-
чиллю это удовольствие мож-
но судить по воспоминаниям
одного из его слуг, который пи-
сал, что ему потребовалось не-
которое время, чтобы привык-
нуть к тому, что за пару дней
Черчилль выкуривал его не-
дельное жалованье.

А вот страсть к спиртным
напиткам наносила не слиш-
ком большой материальный
урон. Он предпочитал виски да-
леко не самой дорогой марки —
Johnnie Walker Red Label. Что
же до коньяка, то его любимым
был британский Hine — хоро-
ший, но тоже не самый дорогой.

Все это вместе потом и ока-
залось знаменитым «стилем
Черчилля». Но только потом.
При жизни Черчилля модные
критики проходу ему не дава-
ли, ругая за «полное отсутствие
стиля». «У Черчилля были два

яростных противника в прес-
се — The Manchester Guardian
(лейбористская ежедневная га-
зета) и журнал Tailor and Cutter
(«Портной и закройщик»),—
вспоминал один из помощни-
ков Черчилля.— Причем непо-
нятно, кто из них был более
яростным». В известном смыс-
ле, более яростными были
именно модные критики —
они не только обличали урод-
ство костюмов Черчилля, но и
подозревали его в том, что он
одевается так скверно специ-
ально, чтобы дать им повод
лишний раз о себе написать.
Эти обвинения вызывали у не-
го только усмешку: «Если вы
предполагаете, что, одеваясь,
я думаю о том, что вы скажете,
вы определенно себе льстите».

Здесь уместно вспомнить
один из наиболее известных
анекдотов о «ширинке Черчил-
ля» (этот датируется началом
20-х). Черчилль едет в поезде,
напротив него сидит дама, оба
читают. Дама поднимает глаза
и видит, что у него не застегну-
та ширинка. «Сэр! — восклица-
ет она.— У вас там все торчит!».
«Ах, не льстите себе, мадам, у
меня там все просто вывали-
лось»,— отвечает будущий
премьер.

«Мадам, не льстите себе»

(Окончание. Начало на стр. 25)
Они, во-первых, мытые, а,

во-вторых, вполне сегодняш-
ние. Несмотря на свои почти
пятьдесят лет и впечатляющее
финансовое благополучие,
Немцов идеально вписывается
в образ теперешнего менедже-
ра — того, что повыше средне-
го звена. На описании такого
типажа выехал писатель Сер-
гей Минаев: молодой (Немцов
молод принципиально), ус-
пешный, загорелый, девушки
на шею бросаются, но при этом
страшно остро чувствует несо-
вершенство мира. Правда, ми-
наевский герой просто пьет
мохито за сорок долларов ста-
кан и скорбит о всеобщей без-
духовности, а претензии Нем-

цова к устройству мира, вер-
нее, к устройству России, куда
более конкретны — и это к не-
му, несомненно, располагает.

Но при всей увлеченности
горными лыжами и яхтами, при
всех своих водолазках — иног-
да даже под твидовый пиджак,
Немцов все-таки явление специ-
фически отечественное. От за-
падного персонажа соответству-
ющего статуса он отличается так
же, как минаевский герой от сво-
его бегбедеровского прототипа.

А вот Дмитрий Медведев —
какие бы постылые политиче-
ские силы он собой ни пред-
ставлял — существо куда более
западного образца. Дело в том,
что он выглядит нейтрально.
Такой консервативненький и

в то же время современнень-
кий. То в строгом костюме, то
в бархатном пиджачке. Просто
Тони Блэр какой-то. И даже рок-
н-ролл любит — и не только
простоватый Deep Purple, но
и интеллигентный Pink Floyd.
Из всех нынешних кандидатов
Медведев — персонаж самый
нетипический. То есть в нем,
конечно, есть много узнавае-
мого — такая помесь младшего
офицера при штабе с инвести-
ционным банкиром невысоко-
го полета. Но смесь эта какая-то
неочевидная — с непонятными
примесями и вкраплениями.
В общем, про Медведева даже
совсем не поверхностный чело-
век не станет судить по внешно-
сти. И это, признаемся, пугает.

С первого взгляда
претендент стиль
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стиль

— «Арафатка» — это не мода, а идеология.
— Да ладно, это в тебе говорят годы, про-
житые в Израиле.
— Арафат носил куфию на голове...
— Ну и что, а я носила куфию на шее —
мне просто нравилось. Черно-белую. Кра-
сиво. К тому же зимой тепло, а летом не
жарко. И меня тогда совершенно не инте-
ресовала судьба палестинского народа.
Или достоинства и недостатки Арафата. 

Вообще-то, Арафат просто «раскрутил»
куфию, сделав ее символом «сопротивле-
ния палестинского народа».

Черно-белый или красно-белый араб-
ский платок, навсегда связанный с обра-
зом не самого обаятельного политика на
свете и в честь него же называемый в Рос-
сии попросту «арафаткой», стал в 70-е, ес-
ли не раньше, модным аксессуаром, с иде-
ологическим — и тут моя подруга права —
оттенком. Вы рассматривали внимательно
фотографии «скинов»? Иногда у них на
шее — символ сопротивления палестин-
ского народа. То есть у них на шее знак, а
не аксессуар. Моя «арафатка» перекочевала
в гардероб сына моей подруги, напрочь
лишенного интереса к политике вообще и
арабо-израильской в частности. Он смутно
представляет себе, кто такой Арафат, но
считает, что платок «классный по дизайну
и простоте». К тому же, на нем нет никако-
го конкретного рисунка, говорит он, поэ-
тому он для него ничего не означает, кро-
ме просто шарфа — одного из многих в его
гардеробе.

Весь мир ходит в шапке Масуда. Этот
афганский головной убор с нешироки-
ми полями, опущенными на лоб, и вы-
ступающим верхом, напоминающим
удачно взошедший пирог, вот прямо
сейчас движется мне навстречу в цент-
ре Нью-Йорка. Уверена, что дама, удачно
соединившая «фолк» с совершенно стро-
гим черным пальто и сумкой-портфе-
лем, если и вспомнит, кто такой Масуд,
то не сразу. Есть фотография непокорно-
го афганца, которую я помню очень хо-
рошо: закат, аскетичный пейзаж, краси-
вый бородатый мужчина в бежевой шап-
ке странной формы — лоб наполовину
закрыт полями, наверху — пирог. Ему
идет. Пойдет каждому с удлиненными
чертами лица. Этой фотографии Масуда
не так мало лет. Мода явно моложе. Вари-
ации на тему афганской шапки присутст-
вуют все последние годы в каждом мод-
ном сезоне. 

Шапка нынешнего главы Афганиста-
на Хамида Карзая, напоминающая высо-
кую меховую пилотку, тоже встречается на
улицах, но реже. Зато халаты! Вот же, пря-
мо в витрине в центре Парижа.

Дивной красоты шелковый халат —
явно восточный. Переливается от светло-
сиреневого к темно-малиновому. Подклад-
ка из хлопка с ненавязчивым рисунком.
Можно летом надеть на джинсы с майкой
и кедами, и будет классно. Можно — на
черные брюки с черной блузкой и каблу-
ками — и пойти в театр. Карзай просто на-
кидывает халат (правда, более мужских
цветов — зеленый, синий) поверх костю-
ма. Он всегда элегантен. Застегнутая под
горло рубашка с воротничком-стойкой,
пиджак или жилетка. Не у него ли научи-
лись этим рубашкам, которые так модно

сейчас носить со строгим костюмом и без
галстука. А может быть, эта мода появи-
лась раньше — тогда, когда в обиход вош-
ло клише «воротник Мао» — тоже стойка,
которую во Франции до сих пор называют
«соl Maо». И вот эти удлиненные рубашки-
пиджаки — посмотрите на портреты ки-
тайского лидера, и вы удивитесь.

Увидев в Париже Каддафи в сиреневых
шелках и верхней одежде, странным обра-
зом сочетающей оттенки красного с оттен-
ками оранжевого, я поняла, у кого «учи-
лись» здешние светские дамы выше сред-
него возраста. Они щеголяют примерно в

таком же виде летом. Суровый шелк насы-
щенных тонов, свободные и в то же время
вытягивающие силуэты, длинные жилеты
— ниже колен, поверх шелковой удлинен-
ной блузки из того же шелка.

Восточные политики чаще продуциру-
ют стиль в моде. Они просто ярче. Все эти
шаровары, которые есть почти в каждой
коллекции весенне-летнего сезона, удли-
ненные рубашки. Западные же скорее «да-
ют» персональный жест и деталь, особен-
но заметные на фоне стандартных костю-
мов. Манера Клинтона обращаться ко всей
аудитории или невероятно элегантно засо-

вывать руки в карманы брюк, слегка при-
подняв полы пиджака. Вечная сигара Чер-
чилля. Впрочем, френч Сталина вполне
стал и остается элементом моды.

Мне рассказывали, что российский ис-
теблишмент копирует манеру одеваться
Путина. Причем, не костюмы, разумеется,
а «кэжуал» — пуловеры, водолазки, тонкие
свитера под пиджаки. В этом смысле ли-
дер оказывается стилеобразующим для
подчиненных. Но эта мода отойдет вме-
сте с лидером.

А берет Че — уже навсегда, вместе с
вечными надеждами человечества на

справедливость, которым не суждено
сбыться, вместе с затаенным восхищени-
ем перед погибшим бунтарем. Аскетич-
ный стиль Фиделя вместе со стилем Че —
стиль «левых». Стиль «правых» — скорее,
отличный покрой Hugo Boss, которому,
впрочем, так до конца и не простили не
бесталанную работу над стилем нацис-
тов. Мода странным образом видит, чув-
ствует и помнит. Она вне политики, но
не вне жизни. Она способна нам напо-
минать о тех, о ком хотелось бы забыть,
и по-своему не дает забыть о тех, кто до-
стоин памяти.

Высокий крой
лидер детали

Платок Арафата, шапка Масуда, воротник Мао, шелка Каддафи, халат Карзая — все эти опознавательные знаки лидеров вошли не только в историю политики, но и в историю
моды. Восточные политики чаще продуцируют стиль в моде, считает Наталия Геворкян. От западных остаются, скорее, персональный жест, деталь, особая манера.

Ясир Арафат Хамид Карзай Мао  Цзедун Муамар Каддафи Ахмад Шах Масуд

Джон Ф. Кеннеди Иосиф Сталин Эрнесто Че Гевара Фидель Кастро Билл Клинтон
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кино президент
Президент США в кино может
быть либо героем — и тогда он
похож на Кеннеди, либо ничто-
жеством — и тогда он похож на
Никсона. Историю американ-
ского кинопрезидентства изу-
чал СЕРГЕЙ ПОЛОТОВСКИЙ.

Новейшую историю амери-
канских президентов надо счи-
тать от Кеннеди. До него был
Эйзенхауэр — боевой генерал
с лысой башкой и глазами Пи-
кассо, а до того — партийный
аппаратчик Трумэн, а до Трумэ-
на — Ф. Д. Рузвельт на инвалид-
ной коляске. И все они нынеш-
нему Голливуду не указ. А кто
был до Ф.Д.Р., не помнят 99
процентов населения США:
Кулидж? Гувер? Хардинг? Ка-
кая разница.

С Кеннеди начался шоу-биз-
нес. Первый президент эпохи
рок-н-ролла стал самым моло-
дым на мировом посту номер
1 и оставался им до прихода
Клинтона.

Представьте себе выборы
1960 года. Молодой красавец
Джон Кеннеди, наследник ка-
толического клана бостонских
воротил, ветеран второй миро-
вой, любимец женщин и прия-
тель Фрэнка Синатры. Демок-
рат. А против него вице-прези-
дент Ричард Никсон, насупив-
шийся бычок с оскалом шака-
ла, скакнувший из грязи в кня-
зи. Оба яростные антикомму-
нисты. Считается, что Кеннеди
выиграл в прямом эфире. Деба-
ты впервые в истории США де-
монстрировались по телевиде-
нию. Кеннеди выглядел уве-
ренней, а Никсон вспотел под
софитами. Страна увидела неп-
риятные капельки пота и пред-
почла более сексуального кан-
дидата. Потом Кеннеди убили
в Далласе, а Никсон взял ре-
ванш в 1968-м, чтобы затем с
уотергейтским позором уйти в
отставку в 1974-м. Постепенно
оформились две мифологиче-

ские фигуры. Президент-ки-
бальчиш, симпатичное лицо
нации, энергичный топ-менед-
жер, способный в дни кризиса,
скажем, Карибского, прини-
мать единственно верные ре-
шения, и президент-плохиш,
осквернивший святость своего
поста, не справившийся с гру-
зом ответственности, преда-
тель и злодей.

С тех пор каждый амери-
канский президент, не важно,
демократ или республиканец,
по части имиджа наследует ли-
бо одному, либо другому. В том
числе и в Голливуде. Есть и тре-
тий тип — президента-недо-
тепы, дурачка, шута — но это
проявления более универсаль-
ной модели отношения к вла-
сти и опять же отсылка к позд-
нему Никсону, персонажу ане-
кдотов. Кинопримеров тут ве-
ликое множество. Выбирай
любые — все подойдет. Понят-
но, что речь идет о более све-
жих фильмах, и что, напри-
мер, кубриковский «Доктор
Стрейнджлав» (1964) не привя-
зан непосредственно к лично-
сти незадолго до этого убитого
Кеннеди, а Питер Селлерс иг-
рает растерянного верховного
сановника в обстоятельствах
ядерного кризиса.

Зато после 1970-х, когда на
волне Уотергейта достигло пи-
ка недоверие к президентской
власти, и — от противного —
забронзовел образ Кеннеди-му-
ченика, идеального президен-
та, которому не дали дорабо-
тать на посту, отсылки к Кенне-
ди—Никсону все очевидней.

Когда в «Борте №1» герой
Харрисона Форда собствен-
норучно спасает свою семью,
бьет врагов в рукопашном бою
— это комментарии на полях
легенды о Кеннеди, выручав-
шим боевых товарищей в Ти-
хом океане и сделавшим млад-
шего брата Роберта минист-
ром юстиции. Семья превы-
ше всего. Даже страны. Заботь-

ся о ближайших родственни-
ках, а остальное приложится.

В триллере «На линии огня»
(1993) Вольфганга Петерсена по-

жилой телохранитель в исполне-
нии Клинта Иствуда спасает свое-
го президента (маловыразитель-
ный Джим Керли) через тридцать

лет после того, как не смог убе-
речь Кеннеди. Оппозиция оче-
видна. Кеннеди — погибший ге-
рой, а нынешний — ему не чета.

«Дж.Ф.К.» Оливера Стоуна
(1991) — непосредственно ко-
лупает незажившую американ-
скую рану, имитируя докумен-

тальную съемку, развивает тео-
рию заговора. Четыре года спу-
стя Стоун, маниакально одер-
жимый этой темой, снимает
фильм «Никсон» (1995), где Эн-
тони Хопкинс ломает трагедию
антигероя. Завершением этой
«трилогии власти» стал доку-
ментальный «Фидель», где Сто-
ун, растратив всю энергию на
то, чтобы покрасоваться в кад-
ре рядом с Кастро, слишком
мягко подступает к теме, как
же Кеннеди становится Ник-
соном, почему молодой люби-
мец прогрессивной публики
превращается в старика-тира-
на, подменившего демокра-
тию личным произволом.

«Абсолютная власть» (1997)
Клинта Иствуда с Джином Хэк-
меном — это про Никсона, про
преступника на троне. 

«Остин Пауэрс. Шпион, ко-
торый меня трахнул» (1999) с
Тимом Роббинсом — про Кен-
неди с позиций сегодняшних
знаний, равно как и «Хвост
виляет собакой» (1997) Барри
Левинсона с Майклом Белсо-
ном и «Основные цвета» (1998)
Майка Николса с Джоном Тра-
волтой. То есть в первую оче-
редь они о Билле Клинтоне,
но Клинтон невозможен без
Кеннеди и мифа о нем. Теперь
мы знаем про не совсем чест-
ные выборы, про наркотики,
про оргии, которые Кеннеди
устраивал в Белом доме, но
это не радикально уменьша-
ет симпатии к нему. Равно
как и Клинтону, публика —
даже в США, не говоря уж о бо-
лее сексуально раскрепощен-
ных странах — смогла про-
стить «моникагейт», хотя вес-
ной 1998-го попахивало от-
ставкой и скандалом никсо-
новского масштаба.

Интересно, что и Буш-млад-
ший — по имиджу и по судь-
бе наследник Кеннеди. «Фа-
ренгейт 9/11» Майкла Мура
не смог разубедить американ-
цев, которые вторично избра-

ли себе лоботряса из хорошей
семьи, мужа красивой жены,
папенькиного и маменькино-
го сынка. Буш-младший, как
и Кеннеди — звено династи-
ческой цепочки, а американ-
цы (ср. смерть принцессы Ди-
аны) подсознательно тяготеют
к монархии. 

Какого кинопрезидента
ни возьми — от Дональда Пле-
занса в «Побеге из Нью-Йорка»
(1981) Джона Карпентера до
Мартина Шина в телесериале
«Западное крыло» — найдешь
в нем превалирующие черты
либо Кеннеди, либо Никсона.
Даже самые дикие образы ук-
ладываются в эту бинарную
оппозицию. Вот, скажем,
Джек Николсон в бартонов-
ском «Марс атакует» (1999) —
это же чистый Никсон, сумас-
шедший самодур, который,
накачавшись виски с разны-
ми препаратами, каждую ночь
приказывал сбросить на Вьет-
нам атомную бомбу, а к утру
забывал спросить, почему же
приказ не выполнен.

Две глубочайшие травмы
послевоенной Америки —
убийство Кеннеди и Уотер-
гейт. Два крайне болезненных
удара по институту президент-
ства. Оказалось, что президен-
та можно убить, и что прези-
дент может быть преступни-
ком. Отсюда два типажа: герой
документальной записи Зап-
рудера про Даллас 1963-го и
антигерой телерепортажей
1974-го. И две модели: пору-
ганная добродетель и распла-
та за грехи. Очень напоминает
добро и зло. Молодость и ста-
рость. Либо то, либо это. Хотя
чаще всего и то, и другое: хо-
чешь царить во вселенной и
тискать Мэрилин Монро, а по-
лучаешь ворох проблем и уг-
розу импичмента. Ну и понят-
но, что президент в принципе
должен обладать внешностью
голливудского актера и не но-
сить усы или бороду.

Лица нации

стиль
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Нет, нет, конечно, Гитлер и Ста-
лин — персонажи бесчислен-
ных фильмов. Но они уникаль-
ны по масштабам того, что им
удалось натворить. Кино мстит
им за то, как они использовали
его выразительные средства.
На экране они независимы от
Шикльгрубера и Джугашвили.
Они — идеи, псевдонимы соз-
данных ими структур, а не лич-
ности, тем и привлекательны
для режиссеров. Но если отв-
лечься от статистики жертв,
они — лишь два статиста среди
бесчисленных каудильо, пог-
лавников, отцов нации.

Фильмов о диктатурах, об
атмосфере всепроникающего
страха — множество. О диктато-
рах — почти что и нет. В лучшем
случае мы видим их портреты в
кабинете следователя, пытаю-
щего или совращающего свою
жертву. Режиссеры за многие го-
ды нашли оправдание такому
взгляду на историю. Им, дес-
кать, интереснее «маленький
Гитлер», «маленький Сталин»,
«маленький Пиночет», а не
«большой». Интереснее палач,
тлеющий в душе обывателя, чем
тот, кто раздует угли палачества.

Когда речь идет о великих
палачах, этот подход объясним.
В конце концов, главный шок
от Нюрнбергского процесса зак-
лючался в том, что мир осознал:
самая цивилизованная нация
готова стать коллективным со-
общником соблазнившего или
изнасиловавшего ее лидера.
Гитлер и Сталин интереснее все-

го на экране, когда не достигли
еще высот власти. Дурковатый
богемный художник, искренне
втыкающий венских друзей-
евреев в свой антисемитизм
в «Максе» (Max, 2002) Менно
Мейеса. Ласковый гость, наве-
щающий умирающего Ильича
в Горках в «Тельце» (2001) Алек-
сандра Сокурова. Но свет кли-
ном на Гитлере и Сталине не со-
шелся. Диктаторов, более кино-
геничных и интригующих, чем
они, не счесть.

Жан-Клод Дювалье, 25 лет
терзавший Гаити, спал в гробу,
мнил себя «доктором Суббота»,
божеством вуду, а тонтон-маку-
тов, своих гестаповцев,— на-
туральными зомби. Канцлер
Дольфус, карлик, выжигавший
рабочие кварталы Вены артил-
лерийским огнем, принял му-
ченическую смерть от рук авст-
рийских эсэсовцев, недоволь-
ных его дружбой с Муссолини.
О Пол Поте, в рекордные сро-
ки истребившем большинство
камбоджийцев, до сих пор вооб-
ще неизвестно, кем он был до
того, как стал диктатором. Вели-
чественный Карл-Густав Ман-
нергейм на полгода опередил
Ленина с обустройством конц-
лагерей для политических про-
тивников. Но нет о них филь-
мов, и не предвидится.

Маршал Тито на экране пос-
ле смерти появился однажды,
да и то в виде призрака. Чан
Кайши — статуя, под которой
танцуют герои порномюзикла
Цай Минляня «Капризное обла-

ко» (2005). Саддам Хусейн — кло-
ун из «Голого пистолета». Неред-
ко режиссеры убегают в чащу ас-
социаций, где сам черт ногу сло-
мит. Ричард Лонкрейн перео-
девает Ричарда III («Richard III»,
1995) во френч 1930-х и застав-
ляет предлагать полцарства за
броневик. Анджей Вайда делает
Робеспьера похожим на генера-
ла Ярузельского в «Дантоне»
(Danton, 1982).

Да, режиссеры не любят
диктаторов. Единственный, кто
объяснился в любви к «сильной
руке»,— голливудский классик
Грегори Ле Кава. Архангел Гав-

риил («Gabriel Over The White
House», 1933) вселялся в тело по-
гибшего президента. Испытав
благодать, тот разгонял минист-
ров, вырезал гангстеров, заго-
нял безработных на военные
заводы и под дулами орудий
заставлял послов стран Европы
и Азии принять условия «Pax
Americana», после чего смирен-
но отдавал душу богу.

«Гавриил», кажется, первый
экранный диктатор. Это объяс-
нимо: в 1930-х, например, в Во-
сточной, Южной, Центральной
Европе, кроме Чехословакии,
не было вообще ни одного де-

мократического режима. Впору
бы испугаться, а кинематограф
отчаянно веселился: многие го-
ды диктаторы на экране остава-
лись клоунами, правящими не-
весть какой страной, неизвест-
но, где расположенной. 

В «Утином супе» (Duck Soup,
1933) Лео Маккэри светский де-
генерат Руфус, сыгранный вели-
ким паяцем-сюрреалистом Гру-
чо Марксом, становился дикта-
тором фантомной Фридонии
по прихоти меценатки-миллио-
нерши. Нападал на соседнюю
Сильванию. Офицеру, довери-
тельно сообщившему, что ар-

тиллерия бьет по своим, совал
купюру: «Пусть это останется
между нами». В «Последнем
миллиардере» (Le dernier milliar-
daire, 1934) Рене Клера «варяг»,
приглашенный спасти от фи-
нансового краха фантомную Ка-
зинарию, лишался остатков ра-
зума после покушения: прика-
зывал министрам ходить на чет-
вереньках, приветствовать его
лаем, напоминающим «хайль
Гитлер», и вовлекал безработ-
ных в общественно полезные
работы, заключавшиеся в хож-
дении по кругу. Даже Аденоид
Хинкель из «Великого диктато-

ра» (Great Dictator, 1940) Чарли
Чаплина, считающегося этало-
ном гражданской совестливо-
сти,— такой же традиционный
для 1930-х придурок, как герои
Маккэри и Клера.

Может показаться стран-
ным, но единственной страной
в 1930-е годы, которую критики
диктаторов рисковали называть
по имени, был Китай. В «Горь-
ком чае генерала Йена» (The Bit-
ter Tea Of General Yen, 1933)
Фрэнка Капра и фильме Льюиса
Майльстоуна «Генерал умер на
рассвете» (The General Died At
Dawn, 1936) фигурировали зло-
вещие генералы, властители
провинций разорванной граж-
данской войной страны, по-
хотливые садисты, фанатики,
мастера артистичных самоу-
бийств. Китай действительно
был рассадником таких вот зло-
вещих героев. Но никто из про-
тотипов этих генералов не по-
дал бы в суд на режиссеров, в от-
личие от немецких, испанских
или югославских националь-
ных лидеров.

Да и до сих пор единствен-
ный диктатор, явившийся на
экране под своим именем,—
угандийский тиран Идди Амин
в «Последнем короле Шотлан-
дии» (The Last King Of Scotland,
2006) Кевина Макдональда. За-
водной каннибал, отплясываю-
щий, что твоя Мириам Маккеба,
на митингах, умеющий очаро-
вать шотландского врача-идеа-
листа, а затем швырнуть его в
камеру пыток. Почему? Может

быть, потому, что Амин умер не-
задолго до съемок, да и никому
в мире не пришло бы в голову
подавать иск в защиту его чести
и достоинства. Тут, кстати, есть
легкий расистский подтекст:
причуды Амина можно списать
на специфику «третьего мира».
Кто бы снял такое кино про
Франко, Пиночета, Ататюрка,
Пилсудского, Чан Кайши? Ник-
то. Они живы в национальной
памяти стран, которые тирани-
ли и соблазняли, живы и мсти-
тельны.

Впрочем, возможно, тради-
ционные диктаторы действи-
тельно уже не актуальны. В по-
вестке дня — диктаторы «сете-
вые», не харизматики, а произ-
водные от некой коллективной
воли. Не люди, а файлы. Не вож-
ди хунты, а пресс-атташе. Пер-
вый такой диктатор появился
в «Альфавиле» (Alphaville, 1965)
Жан-Люка Годара: доктор фон
Браун, технократ, то ли подав-
ляющий с помощью компью-
тера все человеческие чувства
во «внешних мирах», то ли сам
ставший рабом компьютера.
Последний — истеричный
канцлер Сатлер в «V — значит
вендетта» (2006): «большой
брат», якобы контролирующий
все и вся в Соединенном Коро-
левстве, отдавшемся ему на вол-
не антитеррористической исте-
рии, но беспомощный перед
одиноким мстителем, которому
плевать на политтехнологии.
Самый изощренный диктатор
оказался самым уязвимым.

Славный кошмарный Он
кино диктатор

«Век кино» и «век диктатур» — эти определения лучше всего выражают суть ХХ века. Многих, если не всех, диктаторов больше всего волновало, как они будут выглядеть 
на экране. «Важнейшее из искусств» было для них оружием, столь же эффективным, как тайная полиция или правящая партия. Кино воспевало диктатуры и проклинало их. 
Но фильмов о диктаторах в истории кино — раз-два и обчелся. Рассказывает Михаил Трофименков.
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«Абсолютная власть», 1997
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«Никсон», 1995 «Марс атакует», 1999

«Тринадцатый день», 2000 «Основные цвета», 1998 

«Доктор Стрейнджлав», 1964 «Побег из Нью-Йорка», 1981 «Западное крыло», телесериал
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мужчина галстук
Мужская мода с каждым се-
зоном становится все внима-
тельнее к мелочам. Внимание
к такой «мелочи» мужского ко-
стюма, как галстук, в послед-
нее время столь велико, сти-
лей и фасонов так много, что
кажется, что галстуки только
начинают входить в моду.

Конечно, мода на классиче-
ские галстуки, надеваемые к
классическому костюму, оста-
ется практически неизменной.
И тут по-прежнему необходи-
мо чувство меры. Формальные
галстуки стали чуть уже, чем
это было принято на протяже-
нии последних 15 лет, но и та-
кое изменение необязательно.
Актуальны однотонные и по-
лосатые галстуки, а также гал-
стуки с мелким, редким рисун-
ком. Самое модное изображе-
ние — гербы. Как на галстуках
Ralph Lauren.

Главными галстуками ны-
нешнего сезона остаются уз-
кие «селедки» неброских цве-

тов, как в 60-е. Но если еще пол-
года тому назад они обязатель-
но должны были быть скром-
ными и носить их следовало
либо с белой, либо с подобран-
ной тон в тон рубашкой, имею-
щей маленький узкий ворот-
ник, то сейчас все изменилось.
Во-первых, воротник должен
быть широким, хотя раньше
надевать узкие галстуки с таки-
ми рубашками считалось чуть
ли не преступлением. Во-вто-
рых, и однотонный галстук с
рубашкой того же цвета, и пе-
стрый галстук с пестрой же, но
совершенно другой по рисун-
ку рубашкой — это норма ны-
нешнего сезона.

Взгляните на тщательный
подбор тона галстука и рубаш-
ки у Lanvin, Jil Sander и Prada,
одинаковый принт на рубаш-
ках и галстуках Alexander
McQueen и в то же время на
смесь клетки, полоски и го-
рошка в коллекциях Bottega
Veneta или Gucci. У MiuMiu
узкие галстуки сшиты из ку-
сочков ткани с совершенно

разным рисунком и фактурой
(впрочем, как и плиссирован-
ные лоскутные галстуки стан-
дартной ширины у Stefano Ric-

ci). А с деловым темным костю-
мом и белой рубашкой вполне
допустимо надеть однотонный
яркий галстук — так, как это

предлагают Salvatore Ferraga-
mo и Ungaro Homme. Или гал-
стук из ткани костюма — как
у Louis Vuitton и Cerruti.

Самые модные галстуки-се-
ледки этого сезона — вязаные.
Но теперь они не обязательно
должны быть однотонными,

яркая горизонтальная поло-
ска всячески приветствуется.
Кроме того, галстуки можно
носить хоть с пестрыми гавай-
ками, хоть с трикотажными
спортивными рубашками-по-
ло. Был бы воротник, под кото-
рый можно повязать галстук.
Примеры — в коллекциях Etro,
Paul Smith или Rykiel Homme.

Вообще-то и воротник нео-
бязателен. Два коротких ши-
роких галстука на голое тело,
в духе Jean-Paul Gaultier, это,
конечно, вариант только для
очень продвинутых модников.
Но вполне консервативная кол-
лекция Salvatore Ferragamo так-
же предполагает галстуки-лен-
ты, завязанные бантом под рас-
стегнутым воротом сорочки.

Банты-бабочки по степени
популярности в этом сезоне
не уступают «селедкам», и это
безусловная новость сезона.
Прекрасные и очень разнооб-
разные — мягкие, жесткие,
широкие, узкие, однотонные,
пестрые — бабочки можно
найти в этом сезоне в коллек-

циях Lanvin, Bottega Veneta,
Paul Smith, Etro, Valentino. Пра-
вила, по которым их следует но-
сить, абсолютно те же самые,
что действуют в отношении уз-
ких галстуков. Галстуки надо
носить, а в остальном демокра-
тия полная.

Научиться небрежно и эле-
гантно носить галстук стоит да-
же тем, кто галстуки не очень
любит. Они становятся все бо-
лее популярными. Последняя
флорентийская Pitti, о кото-
рой речь идет на этой же стра-
нице, продемонстрировала
еще больший выбор разнооб-
разных галстуков на следую-
щую зиму. Разумеется, зимой
будет больше галстуков из ка-
шемира, твида и костюмной
шерсти. Фасоны и правила
практически не изменятся.
Разве что к модным фасонам
прибавится широкий, небреж-
но завязываемый и очень по-
хожий на шарф галстук Аскот.
В этом сезоне такие галстуки
есть в коллекции Louis Vuitton.

Марина Прохорова

Очень личное
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Материалы, технологии, детали
На Pitti Uomo всегда можно было подойти
к вещам вплотную, потрогать их, помять
в руках или приложить к щеке (некоторые
делают и так!), но, пожалуй, никогда еще
это «предложение интима» не было нас-
только востребовано. Мужская мода окон-
чательно стала модой скрытых от глаз дета-
лей, модой оттенков цвета, рисунка ткани,
ее фактуры, а потому необходимость эти
мелочи рассмотреть с максимальным при-
ближением превратила огромную выстав-
ку костюмов, пальто и ботинок в подобие
ювелирного шоу. Любой пиджак на Pitti
Uomo рассматривался в этот раз словно
под микроскопом, тем более что термино-
логия, взятая из точной механики, физики
и химии, уже давно и прочно обосновалась
в мире мужского платья. Толщина нити из-
меряется в микронах, вес курток — с точ-
ностью до миллиграммов, защита от вред-
ных воздействий (среды, мобильных теле-
фонов, температуры, шума) гарантируется
патентованными строителями атомных
станций; вот только сами вещи — их силуэ-
ты, цвет, геометрия рисунков — как будто
возвращают нас в 70-е, даже в 50-е, а из со-
става тканей исчезают технологичные ис-
кусственные волокна и синтетика. Это как
если бы автомобили вдруг снова стали ме-
таллическими и красивыми, при том что
этот металл столь же неожиданно позаим-
ствовал бы лучшие качества суперлегкого
и устойчивого к повреждениям пластика.

Уход вглубь, в детали вообще-то объяс-
ним. С основными цветами, с фасонами
мужских костюмов, рубашек и классиче-
ских пальто последние 150 лет почти ни-
чего не происходит. Темно-синий, серый,
черный как были, так и остаются основны-
ми цветами мужского гардероба, мало ме-
няются форма лацканов, количество пу-
говиц, ширина манжет, число защипов,
и именно поэтому оттенки темно-синего,
серого и черного (да, черного, у этого цвета
тоже бывают оттенки), почти несуществую-
щие полоски и клетка, фактура ткани, рав-
но как и едва заметные изменения кроя —
все эти мелочи и делают моду, лишают
мужской гардероб скуки, дают работу
дизайнерам и комментаторам.

Вот, к примеру, застежка. Еще недавно
казалось, что пуговицы отживают свой век,
что смокинги, и те станут застегиваться на
молнии — ан нет, круглая классическая пу-
говица, вырезанная из кости, рога или пер-
ламутра, вернулась на свое законное место,
потеснив не только липучку, крючок или
молнию, но даже ту же самую, только штам-
пованную из пластика пуговицу. Возьмите
снова вошедшие в моду табарро (венециан-
ские пальто-накидки) Barena или Borsalino
с одной пуговицей из муранского стекла,
или весьма спортивные (недаром мы назы-
вали их олимпийками) свитера с застегива-
ющимся воротом, облегающим горло. Еще
совсем недавно место таким свитерам было
на даче и в горах, а сегодня синьор Брунел-
ло Кучинелли предлагает надевать их под
пиджак, на рубашку с вязаным галстуком,
выпуская ворот поверх лацканов. Естест-
венно, ни о какой молнии тут речь не идет
— ворот свитера застегивается на перла-
мутровые пуговицы. Да и сам свитер связан
из тончайшего кашемира, идущего сегодня
не только на трикотаж и костюмную ткань,
но и на подкладку, на шляпный фетр, на
галстуки, носки, рубашки, джинсы, даже
на майки. Дизайнеры миланской компа-
нии Vintage 55, избравшей девизом своей
коллекции слова «Диктат сезона — самый
дорогие материалы на свете», именно из
кашемира делают обычные по форме ти-
шотки. Что говорить о тех, кто именно тка-
нями, невероятной работой с материала-
ми заслужил свою репутацию. Японец Шо-
кер Козо, делающий джинсы под маркой
Kohzo denim, кроме представленного еще
прошлой зимой кашемирового денима

предлагает двухслойную джинсовую ткань
(шерсть сверху, кашемир внутри), выдер-
жанную в… грязи (типа той, что использу-
ют в грязелечебницах) и прокрашенную со-
ками хурмы или сливы. Хурма дает корич-
невый оттенок, слива — классический си-
ний, целебная грязь «учит» ткань прочно-
сти и презрению к грязи повседневной.
И все это надругательство проделывается
над кашемиром! Впрочем, от Шокера Ко-
зо досталось и другим материалам. Шелк
в новой коллекции обработан древесным
углем и пеплом, оставшимся после сгора-
ния сосновых поленьев, на хлопок наваре-
на свежая оленья кожа; и каждый такой де-
ним не столько курьез, сколько исходный
материал для востребованного продукта,
для популярных джинсов.

Кашемир — разного качества, вида,
цвета — присутствует во всех, кажется, кол-
лекциях, представленных на Pitti Uomo.
У Annapurna можно будет в следующем се-
зоне сыскать не только набор для путеше-
ственника (тончайший плед и «очки» для
сна) из тонкого, как шатуш, кашемира, но
и пиджак, который можно сложить в кар-
ман портфеля или в коробку из-под сигар.
Идея деконструкции, отсутствия хоть ка-
ких-нибудь «ребер жесткости» в одежде до-
ведена в пиджаке-рубашке Annapurna до
абсолюта и логического завершения: мень-
шим — в сложенном виде — и более лег-
ким мужской пиджак сделать уже, кажет-
ся, невозможно. Если, конечно, не превра-
тить его в «новое платье короля», то есть
в совсем уж отсутствующий предмет.

Вообще же деконструированный пид-
жак, освобожденный от подкладки, от ваты,
которой набивают плечи, идеально скроен-
ный и сшитый из тончайшей кашемировой
фланели,— настоящий хит будущего сезо-

на. Такой можно найти у Brunello Cucinelli,
Sartorio, Ballantyne, Aquascutum и, конечно,
у Boglioli — у главных сегодняшних италь-
янских пиджачных мастеров. Козырь Bogli-
oli — пиджаки из разноцветного вареного
кашемира, которому не страшны ни дур-
ные повадки неаккуратного хозяина, ни
теснота набитого вещами чемодана, ни про-
литое вино, ни холод. Boglioli K. Jacket, фир-
менное произведение компании,— при-
мер идеальной одежды, в которой и в пир, и
в мир. Такой пиджак сначала шьется из пер-
воклассного материала, а потом стирается
в горячей воде, практически варится в ней.
После такой термической обработки (с при-
менением каких-то тайных средств) пиджак
садится до необходимого размера и превра-
щается во вторую кожу — в немнущийся,
теплый, одновременно нарядный и пригод-
ный к ежедневной носке предмет одежды,
который к тому же можно еще и стирать (те-
перь уже в холодной воде)! Вы можете себе
представить любой другой пиджак после
стирки в машине?

Для будущего сезона Boglioli предлагает
чуть более спортивные силуэты, чем обыч-
но — с накладными карманами, металли-
ческими пуговицами, сшитые из фактур-
ного, словно вязаного кашемирового по-
лотна. Еще одна яркая новинка — пиджа-
ки в традиционную красно-черную и сине-
зеленую клетку.

Клетка вообще пришла во все коллек-
ции. «Принц Уэльский» поселился у Dun-
hill, Borelli, Ballantyne, Roda, Vintage 55,
на цветастых пальто и пиджаках из ангоры
Yoshi Funabashi, даже на обычно гладких
непромокаемых плащах и бушлатах Macin-
tosh. Эти последние вообще пошли враз-
нос, и наряду с классическими одно- и дву-
бортными макинтошами флотского сине-

го, темно-серого и болотного цветов в кол-
лекции Macintosh нашлось место серым
дождевикам в клетку, оранжевым в цвето-
чек, ярко-зеленым и синим, при этом подк-
ладка даже скромных «обычных» макинто-
шей стала напоминать художественный
продукт колонии хиппи.

Впрочем, яркая подкладка, цветастые
внутренние швы и отделка, разноцветные
пуговицы — все это есть у многих. PT01,
не повторяясь, пришивает пуговицы раз-
ных ярких цветов к гульфикам своих заме-
чательных (признанных, между прочим,
Скоттом Шуманом, знаменитым блогером
style.com, лучшими брюками будущего се-
зона) брюк, а Бенуа Карпентер, создатель
марки Marchand Drapier, внутрь ширинок
пришивает фрагменты портновского сан-
тиметра. А знаменитые подкладки костю-
мов Marchand Drapier, на которых воспро-
изведены сюжеты порнографических отк-
рыток конца XIX века, а отделка тончай-
шей кожей швов, перфорированные наш-
лепки на локти, кожаные шнурки, вжив-
ленные в трикотаж — все это лишь детали,
но именно без таких деталей мужская мо-
да превратилась бы в болото цвета класси-
ческого Macintosh, и Шокер Козо смог бы
именно оттуда черпать так необходимую
для его денима грязь.

Детали, повторимся, стали самым важ-
ным элементом мужского костюма.

Вот еще один пример. Карманы.
Дизайнеры Allegri, к примеру, приду-

мали простую и эффектную вещь, которая
может легко заменить сумку любому путе-
шественнику. В куртки Allegri вшиты осо-
бые тайные, хорошо защищенные карма-
ны, внутри которых предусмотрены отде-
ления для авиабилетов, паспорта, других
документов, для кредитных карт, ваучеров

на гостиницы и т. д. Причем карманы-сум-
ки устроены таким образом, что все эти
важные вещи не могут самопроизвольно
смешаться, высыпаться, потому что каж-
дое отделение застегивается на свой замок,
а весь карман вшит в куртку таким обра-
зом, что только хозяин может расстегнуть
молнию и попасть в нужное отделение.

Другие компании тоже напридумывали
разных функциональных карманов — для
мобильных телефонов, для iPod, MP3-плее-
ров, а производители горнолыжной одеж-
ды так и вовсе стали вшивать в куртки пе-
редатчики, которые должны помочь спаса-
телям отыскивать под сошедшими лавина-
ми своих потенциальных клиентов.

Впрочем, это опять про технологию,
а не про моду и не про мужской костюм.

Куда интереснее рассматривать при-
думки Бенуа Карпентера — дырки для гал-
стука в тонких кашемировых джемперах
с круглым горлом, двойные задние карма-
ны на брюках Marchand Drapier, специаль-
ные петельки, которыми пристегиваются
воротники в рубашках button down, пер-
форации в виде клубных эмблем или ро-
довых гербов.

Эмблемы, гербы и символы, похоже,
становятся трендом будущего сезона. Люка
Рода украсил свои пиджаки (марка Roda)
мальтийскими крестами и гербами, Дави-
де де Джильо и Марко Сарно из Vintage 55
использовали эмблемы Оксфорда и Кемб-
риджа, Dunhill ввел в коллекцию школь-
ные пиджаки, а Brunello Cucinelli, как и
Vintage 55,— олимпийскую символику.

И опять о Брунелло из деревни Соломео,
что в Умбрии. Синьор Кучинелли не пред-
лагает (и никогда не предлагал) просто пид-
жаки, всего лишь брюки или пальто. Его
Brunello Cucinelli — это целостный образ,

образ легкого на подъем, веселого, умного
мужчины, который не закован в скучный
офисный костюм, но умеет и любит комби-
нировать вещи из своего гардероба. Свет-
лые узкие брюки из гладкого хлопка, тон-
чайший синий пиджак из кашемировой
фланели с замшевыми нашлепками на лок-
тях, белая рубашка, трикотажные галстук и
джемпер (или даже полуспортивный жилет
с капюшоном), замшевые бежевые ботин-
ки, мягкий вязаный шарф — вот он, образ
самого Брунелло Кучинелли и его клиента.
На стенде Brunello Cucinelli, кстати, всегда
много людей, одетых как сам синьор Бру-
нелло,— его сотрудники, модели, посетите-
ли, а потому здесь всегда легко и весело.

Мода сезона
Суммируя сказанное, можно отметить не-
сколько тенденций, которым будет следо-
вать мужская мода в ближайшем будущем.

Вещи стали заметно мягче, и даже фор-
ма, внешний облик говорит (иногда кри-
чит) о том, что время жестких английских
пиджаков, время классического твида и
вообще эпоха формальной одежды прош-
ла. Тончайшие (до 260 г) кашемир и фла-
нель идут на пошив пиджаков, не держа-
щих форму, зато легко подчеркивающих
достоинства (и недостатки) фигуры вла-
дельца. Та же фланель, а также гладкий
хлопок и габардин идут на брюки, а вот
вельвет, кажется, исчез из поля зрения
портных. Трикотаж используется не только
в своем привычном качестве, то есть в ви-
де свитеров, джемперов и жилетов, но и в
виде пиджаков и пальто, причем нередко
наряду с джерси можно увидеть вязаные,
даже крючком, бесшовные пиджаки.

Кашемир идет на все: на костюмы и
пальто, на рубашки и майки, на нижнее
белье, на спортивную форму, на подклад-
ки, на шляпы, галстуки, носки и перчат-
ки. Чем тоньше кашемир, чем он дороже
и долговечнее, тем лучше. Роскошные на-
туральные материалы вообще вытеснили
все искусственное, и даже мех и дорогая
кожа (крокодил, питон) снова, несмотря
на протесты охранителей природы, вер-
нулись в мужской гардероб.

В обиход вернулась шотландская клет-
ка, узоры типа куриной лапки и рыбьей
кости, почти невидимые глазу рисунки,
в то время как арабески и любимые всеми
«огурцы» удалились на второй, если не на
третий, план. Может, это ситуация в мире
заставляет отказываться от арабских по
происхождению мотивов?

Незыблемыми выглядят позиции поло-
ски, впрочем, ни о каком меловом следе на
серой ткани никто не вспоминает. Полоски
должны быть едва заметными, точными по
цвету и подходящими по тону к глазам вла-
дельца и цвету его вязаных галстуков.

Цвет вообще становится все более важ-
ным элементом мужского костюма. В моде
— аметистовый (особенно жилеты, галсту-
ки и платки), оранжевый, клубный зеле-
ный и оттенки синего, как и прежде — се-
рый (во всех вариантах), конечно, черный,
все цвета университетских спортивных ко-
манд, а также классические цвета шотланд-
ского тартана.

И, конечно, детали. Пуговицы (перла-
мутровые и из кости, обязательно разных
цветов) вместо застежек-молний, много-
функциональные карманы, невидимые
постороннему взгляду рисунки на подк-
ладке, микроузоры на ткани, цветки в пет-
лице, вязаные галстуки, яркие носки, ка-
шемировые платочки в нагрудном карма-
не, мягкие шляпы из кашемирового фетра
(их можно легко прятать в карман), гербы,
значки, манжеты на брючинах (часто даже
не подшитые, а лишь подвернутые — для
этого внутренние швы на нижних 20 сан-
тиметрах штанин все чаще оформляют
шелковой тесьмой или кожей) — вот они
мелочи, которые сделали моду сезона.

Система элементов
Pitti Uomo 2008

Мужская мода — это мода мелочей. Поскольку основные цвета и фасоны мужской одежды практически не меняются уже полтора столетия, моду делают материалы, 
технологии и детали. Тем, что в результате получается, восхищался побывавший на флорентийской выставке мужской одежды Pitti Uomo Геннадий Йозефавичус.
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мужчина casual
Изучив дизайнерские кол-
лекции нового сезона, МАРИ-
НА ПРОХОРОВА пришла к вы-
воду, что свободное время
занимает все больше вре-
мени в жизни современных
мужчин. Кроме того, более
разнообразными становятся
формы проведения досуга и,
соответственно, форма для
проведения досуга.

Начнем с новейших вариан-
тов. Во-первых, в моду входят
свободные и очень удобные
комбинезоны. Они явно напо-
минают о рабочей спецодежде,
но при этом сшиты из намного
более мягких тканей. Больше
всего похожи на настоящие ра-
бочие робы комбинезоны Adam
Kimmel — это марка молодого
и явно набирающего популяр-
ность нью-йоркского дизайне-
ра. Но сшиты они из превосход-
ного мягчайшего хлопка. Еще
мягче рыхлые, почти бесфор-
менные комбинезоны Альбера
Эльбаза для Lanvin. Трикотаж-
ные комбинезоны, более всего

напоминающие белье для водо-
лазов, можно найти в коллек-
ции Prada. А в посвященной
виндсерфингу коллекции Ale-
xander McQueen присутствуют
короткие, спортивного вида
комбинезоны из шелковистой
непромокаемой ткани. Комби-
незоны Dolce & Gabbana в духе
карго — из легкой блестящей
ткани, с чрезмерным с точки
зрения целесообразности ко-
личеством накладных объем-
ных карманов.

Отчасти удобство комбинезо-
на связано с тем, что он позволя-
ет не париться с подбором ру-
башки или свитера к брюкам.
Одним из важнейших трендов
в мужском casual нынешнего се-
зона является важность монох-
ромных комплектов. Очень точ-
но эта идея однотонного комп-
лекта, издали кажущегося ком-
бинезоном, воплощена в кол-
лекции Марка Джейкобса для
Louis Vuitton. Белые брюки или
шорты-бермуды носятся с белой
же рубахой или тонким свите-
ром. К голубым штанам — голу-
бой верх, точно того же оттенка,

к желтовато-песочным, как вы
понимаете, верх нужен тоже
желтовато-песочный.

Та же идея монохромности
комплектов явно вдохновила
Томаса Майера, создавшего кол-
лекцию Bottega Veneta в очень
нежных тонах светлой гальки,
сливочного масла, морской пе-
ны. Монохромные комплекты
из брюк, рубашек и вязаных
кофт — в последней коллекции
Gianfranco Ferre. Серо-стальные
монохромные комплекты, со-
стоящие из тонких пуловеров
и узких коротковатых брюк —
в коллекциях Maison Martin
Margiela, Hermes и Jil Sander.
У Marni узкие брюки грязно-се-
рого цвета сочетаются с жестко-
ватыми рубашками без застеж-
ки, своим фасоном напоминаю-
щими о врачебной униформе.

Для самого расслабленно-
го отдыха предназначены ко-
стюмы, практически неотличи-
мые от пижам. Шелковые или
сшитые из тонкого сорочечно-
го хлопка, с мелким рисунком,
с отделкой узкими кантами кон-
трастных цветов. Пижамы, разу-

меется, есть в коллекциях Prada
и MiuMiu — Миучча Прада всег-
да любила делать мужские кол-
лекции в практически бельевом
стиле.

Но в этом сезоне пижамы
в полоску или цветочек стали
настоящим трендом. Их можно
найти у Junia Watanabe, Dries
van Noten и Veronique Branqui-
no. В коллекции Lanvin со сво-
бодными, но при этом все-таки
городскими брюками использу-
ются рубашки и кофты, напоми-
нающие пижамный верх. А у
Burberry Prorsum, Gucci и Etro
предпочтение отдано довольно
узким штанам с ярким и совер-
шенно пижамным рисунком в
виде редко разбросанных по бе-
лому фону «турецких огурцов»
или в не менее пижамную яр-
кую клетку. Носить их следует
с тонкими хлопковыми джем-
перами с цветочным принтом.

Еще одна абсолютная но-
вость нынешнего сезона — то,
что прозрачные и полупрозрач-
ные многослойные комплекты
стали использоваться в мужс-
ких костюмах. Поскольку проз-

рачный трикотаж надевается
поверх совершенно мужской
по покрою рубахи или же по-
верх плотной футболки, выгля-
дит такой комплект вполне по-
мужски, просто очень легко и
неформально. Прозрачные пу-
ловеры и джемперы следует
искать в коллекциях Jil Sander,
Yohji Yamamoto, Fendi, Neil Bar-
rett и даже во впервые показан-
ной на нью-йоркском подиуме
Z-Zegna — fashion-линии знаме-
нитой портновской марки Er-
menegildo Zegna.

Конечно, столь радикаль-
ными новинками мужская мо-
да нынешнего сезона не ограни-
чивается. Но вкус к отдыху и к
расслабленной удобной летней
одежде привел к тому, что в ка-
честве вполне консервативного
варианта casual мы можем наз-
вать комплект, состоящий из уд-
линенных шорт или бермуд, ру-
башки, легкого кардигана или
неформального жакета. Вариа-
ции этого самого традиционно-
го вида костюма для свободно-
го времени есть практически
во всех мужских коллекциях.

Короткие брюки нового силуэта
— очень узкие и достигающие
середины икры — можно найти
в коллекциях Marni, Comme des
Garcons, Junia Watanabe и Num-
ber (N)ine. Очень широкие ко-
роткие брюки, шириной с саму-
райские штаны — у Dolce & Gab-
bana, Balenciaga и Z-Zegna.

Один из самых классиче-
ских вариантов облегченного
casual — колониальный стиль.
Для этого стиля самое главное
— легкий френч с погонами и
накладными карманами. Брю-
ки и шорты могут быть любы-
ми. Френчи следует искать в
коллекциях Yves Saint Laurent,
Etro, Louis Vuitton, Paul Smith и
Gianfranco Ferre.

Подтянутый байкерский
стиль рубежа 60-х и 70-х также
актуален по-прежнему и к тому
же сейчас начинает восприни-
маться как консервативная
классика. Косухи и кожаные
шоферские куртки в этом сезо-
не стали ярче. Всевозможные
оттенки красного, изумрудно-
зеленого, желтого только при-
ветствуются. Короткие косухи

и бомберы есть и в коллекциях
таких модных марок как Jean Pa-
ul Gaultier, Gucci и Dolce & Gab-
bana, и у умеренных, придержи-
вающихся классических тради-
ций марок вроде Nail Barrett,
Salvatore Ferragamo или Paul
Smith, и у классических мужских
марок вроде Brioni или Zilli.

Очень популярен и самый
универсальный вариант casual
— мягкий неформальный на-
ряд интеллектуала в отпуске.
Цветовая гамма — пастельные
или нейтральные сложные цве-
та, сближенные, но при этом от-
нюдь не одинаковые. Материа-
лы натуральные — мягкие, ма-
товые и нарочито измятые. Тра-
диционно такие варианты casu-
al можно обнаружить в коллек-
циях Yves Saint Laurent, Lanvin,
Giorgio Armani, Yohji Yamamoto
и Bottega Veneta. В этом сезоне
очень удачные нарочито старо-
модные и интеллигентные ва-
рианты одежды для свободно-
го времени предложили такие
марки как Dolce & Gabbana и
J.Lindberg. А вот у Ralph Lauren
мягкие костюмы в старинном

стиле совсем не создают впечат-
ления расслабленности — они
напоминают одежду для гольфа.
Это все-таки спорт, хоть и не тер-
пящий торопливости. Вообще,
трикотажная классическая ру-
башка для гольфа, с отложным
воротничком и застежкой на
3–5 пуговиц, стала чуть ли не са-
мой модной рубашкой сезона.
В этом сезоне ее можно надевать
даже с галстуком.

В том, что касается спортив-
ной одежды для свободного вре-
мени, ее в этом сезоне немного.
Исключение — посвященные
виндсерфингу коллекции Ale-
xander McQueen и Z-Zegna. 

Ну и последнее. Обувь.
Легкие открытые сандалии на-
столько удобны, что не выходят
из мужской моды уже несколь-
ко лет. Их носят даже с костю-
мами, а уж casual без сандалий
представить себе невозможно.
Кроме того, в этом сезоне очень
актуальны нарочито разношен-
ные цветные сапожки с широ-
ким и коротким голенищем и
классические разноцветные
теннисные туфли.

В свободной форме
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стиль

Это более легкое отношение
к строгому мужскому костюму
в этом сезоне очень заметно.
Даже классические мужские
марки, такие как Kiton, Brioni,
Canali, Pal Zileri, Corneliani в
этом сезоне чуть изменили про-
порции костюмов. Конечно, это
всего лишь полутона. Но тем не
менее плечи стали чуть шире и
больше распрямились, рукава
и проймы расширились, талия
сузилась, а полы пиджака стали
чуть длиннее — так, что стано-
вится более явным идеальный
треугольный силуэт мужской
фигуры. Чуть более широкие
лацканы подчеркивают выправ-
ку, как и более глубокий вырез
у застежки.

Очень актуальны в этом се-
зоне щегольские двубортные
костюмы и костюмы-тройки.
А новая манера предлагать к та-
кому костюму сорочки с широ-
ким воротником, имеющим
тупые концы, и, что совершен-
но неожиданно, не широкие, а
противоречащие образу узкова-
тые галстуки — дополнительно
подчеркивает браво разверну-
тую грудную клетку.

Рубашки в этом сезоне во-
обще изменились сильно, сей-
час они стали очень важны для
создания правильного образа.
Они очень разнообразны сти-
листически. Старомодные пла-
строны с защипами или трико-
тажная «футболочная» окантов-
ка. Одноцветные модные ру-
башки шьют из плотной глянце-
вой ткани. Полосатых рубашек
немного, но зато полоска стала
очень яркой. В моде рубашки с
воротниками, манжетами и да-
же накладными карманами
другого цвета. 

Тем не менее в целом тра-
диционный мужской костюм
нынешнего сезона выглядит
сдержанно и минималистично.
При том, что костюм ни в коем
случае не тесный, его объемы
выглядят компактными.

Цветовая палитра сезона
неброская. В моде одноцветные
ткани с легким, почти незамет-
ным рельефом, тонкая полоска
и крупная, но мягкая по цвето-
вым сочетаниям клетка глен-
чек. Для чуть менее формаль-
ных костюмов используется

либо глянцевая ткань с добав-
лением шелка, либо напротив
очень матовая, как будто засти-
ранная, с добавлением крапи-
вы и бамбука. В моде синий —
всех оттенков, от адмиральско-
го до небесно-голубого — и теп-
лый серо-бежевый всех возмож-
ных тонов.

Но формальными костюма-
ми, разумеется, дело не ограни-
чивается. Парадоксальным об-
разом явное внимание дизайне-

ров к более свободным и разно-
образным по стилю и образу ви-
дам мужской одежды привело к
тому, что вариаций на тему клас-
сического мужского костюма,
состоящего из пиджака и брюк,
в этом сезоне крайне много.

Во-первых, очень многие
марки основное внимание уде-
лили классическим костюмам,
напоминающим послевоенную
эпоху,— удобным, вальяжным
и очень спокойным. Только ко-

стюмы нынешнего сезона очень
легкие — тонкость и пластич-
ность материи видна со сторо-
ны. У таких костюмов свобод-
ный силуэт. Брюки широкие, со
складками у пояса. Пиджаки с
мягкой и естественной линией
плеч, слегка приталенные. Ко-
стюмы в духе лучших образцов
прошлого в этом сезоне можно
найти в коллекциях Bottega Ve-
neta, Ralph Lauren, Gianfranco
Ferre и Giorgio Armani. Неожи-

данно спокойные и свободные
костюмы — у Dolce & Gabbana.

Более остро выглядят наро-
чито мешковатые костюмы с
очень широкими, но слегка су-
жающимися книзу брюками и
свободными коротковатыми
пиджаками, в духе довоенной
курортной моды. Прекрасные
мешковатые костюмы почти
овального силуэта — у Yves Sa-
int Laurent, Dior Homme и Fendi
Uomo. А вот у Hermes и Lanvin

свободные мешковатые брюки
сочетаются с очень узкими и ко-
ротковатыми пиджаками. 

Впрочем, в этом сезоне в мо-
де остаются и очень тесные ко-
стюмы, напоминающие о люби-
мом силуэте Тома Форда. Очень
часто тесные костюмы к тому же
и очень яркие, из цветной жак-
кардовой ткани или из тонкой
шерсти в контрастную мадрас-
скую клетку. Разумеется, такие
тесные щегольские костюмы в

стиле итальянского пижона
есть в коллекции Gucci и Etro.
Кроме того, их много в коллек-
циях британских марок, таких
как Paul Smith и Burberry Pror-
sum. Но узковатые костюмы мо-
гут быть выдержаны и в стиле
60-х. Минималистичные, очень
сдержанные по цвету узкие ко-
стюмы — в коллекциях Salvato-
re Ferragamo, Prada и Jil Sander.

Еще один очень актуальный
костюмный стиль нынешнего

сезона напоминает о нахаль-
ной моде 80-х. Мы имеем в ви-
ду стройные и довольно узкие
брюки и при этом выглядящий
не менее брутально, чем китель
с эполетами, пиджак с сильно
расширенными плечами. По-
добный стиль одновременно
предложили такие разные мар-
ки как Valentino и Maison Martin
Margiela. 

Тот же стиль, но доведен-
ный почти до абсурда, напоми-
нает нам модников лондонских
клубов и нью-йоркского Studio
54. Они тоже любили блеснуть
костюмом, состоящим из не-
возможно обтягивающих ноги
брюк и огромного, просторного
и длинного пиджака с подклад-
ными плечами. Костюмы этого
стиля можно найти в коллекци-
ях Jil Sander, Louis Vuitton и Ale-
xander McQueen.

Но в любом случае костюмы
всех описанных выше стилей
отличает от предшественников
одно важное обстоятельство.
Дизайн нынешних костюмов
крайне лаконичен. Объемный
и простой по стилю одноцвет-
ный, пусть даже очень яркий,
костюм в этом сезоне оказыва-
ется более модным, чем что-ни-
будь сложное. Главное в модных
костюмах сейчас — силуэт. А вот
к выбору силуэта можно подой-
ти демократично.

И напоследок еще немного о
дополнениях. В моде головные
уборы, причем любые. Кепки,
каскетки, панамы, мягкие шля-
пы трилби и жесткие фасонные
борсалино. Хорошо все. Модная
обувь имеет вполне консерва-
тивный силуэт, но при этом она
может быть очень яркой, цвет-
ной или лакированной. И во-
обще, темные нейтральные по
цвету костюмы очень модно но-
сить с яркими, бросающимися
в глаза дополнениями — сумка-
ми, туфлями, галстуками, жи-
летами или хотя бы ремнями.
Сочетающиеся с костюмами
мужские сумки нынешнего се-
зона — это по-прежнему мод-
ные объемные саквояжи и боль-
шие сумки-пакеты на двух руч-
ках. Но есть и новость. В моду
вошли классические, почти за-
бытые портфели. Чем ярче порт-
фель, тем лучше.

Без лишней строгости
мужчина костюм

Мужские костюмы всегда менялись вместе с модой — шире или уже становились плечи, длинней или короче пиджаки, свободней или тесней брюки. 
Но никогда еще не было такого разнообразия. Сейчас одинаково актуальными оказались костюмы всех стилей и силуэтов, считает Марина Прохорова.
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подарок
Запонки сегодня едва ли не
главное ювелирное мужское
украшение. Ювелирные за-
понки, появившиеся два ве-
ка назад в гардеробе денди,
переживали годы забвения,
но все же смогли сохраниться
в эпохи увлечения спортив-
ной и минималистской одеж-
дой, утверждает ЕКАТЕРИНА
ИСТОМИНА.

Лоуренс Графф, наш доб-
рый друг из Лондона, ювелир,
основатель Graff, имеет такое
мнение о запонках: «Запонки
у мужчины имеют не только
функциональное значение.
Они дают сигнал женщине,
что ее мужчина думает об эле-
гантности не меньше ее са-
мой». Это мнение господин
Графф высказал нам в собст-
венном офисе рядом с Нью-
Бонд-стрит ближе к вечеру, со-
бираясь в театр. В белых ман-
жетах у него мерцали брилли-
антовые запонки Graff — это
были лимонно-желтые брил-
лианты в два с половиной ка-
рата в обрамлении более мел-
ких белых бриллиантов.

Филипп Штерн, бессмен-
ный президент великой ману-
фактуры Patek Philippe, в апреле
прошлого года дал нам аудиен-
цию в рамках часового салона.
Предметом беседы стал так на-
зываемый русский сет Patek Phi-
lippe — лимитированная серия
Gondolo Calendario President.
Кроме часов Gondolo, ар-декош-
ного флагмана мануфактуры,
в сет входили и запонки, укра-
шенные золотым мальтийским
крестом, символом мануфакту-
ры. «Современная мужская эле-

гантность в ее высоком, класси-
ческом понимании не мыслит
сегодня костюма без запонок,
именно поэтому мы включи-
ли в сет не только часы, но и зо-
лотые запонки, которые, как и
корпус часов, выполнены из ро-
зового золота»,— сказал нам гос-
подин Штерн. Золотые часы и
золотые запонки логичным об-
разом восхитительная пара. Фи-
липп Штерн, сам образец потом-

ственной женевской элегант-
ности, здесь прав. Не случайно
многие часовые мануфактуры
— среди них и Breguet, и Girard-
Perregaux — сейчас стали пред-
лагать запонки к часам своей ра-
боты. Не стоит считать «часовые
запонки» каким-то вторичным
продуктом. Это исключитель-
ные и неожиданные ювелир-
ные игрушки, сделанные с та-
ким тщанием, на которое толь-

ко способны люди, создающие
сложнейшие часовые механиз-
мы. У Breguet, например, круг-
лые ампирные запонки с «ру-
кописной» буковкой «B», а у Gi-
rard-Perregaux и вовсе золотые
фальш-турбийоны. У Patek Phi-
lippe кроме запонок из серии
Gondolo Calendario President
есть запонки, созданные по эс-
тетическим следам знаменитых
часовых моделей мануфактуры,

как, например, Golgen Elipse
(1967) или же Calatrava (1932).

Фаваз Груози, известный
модник, покоритель женских
сердец, ювелир, часовщик и
плейбой, заслуженно считается
крупнейшим специалистом по
ювелирным запонкам. Каждый
сезон созданный им ювелир-
ночасовой дом de Grisogono
предлагает обширнейшие кол-
лекции запонок, которые с ра-

достью раскупают друзья Фава-
за Груози, например известный
автомобильный функционер и
плейбой Флавио Бриаторре. За-
понки de Grisogono могут быть
в форме маленького футболь-
ного мяча, ежика, пингвина,
самолетика, якоря, сердца или
снежинки. Словом, Фаваз Груо-
зи всегда ратовал за фигуратив-
ную, а не абстрактную компози-
цию своих ювелирных запонок.

Однако в 2007 году Фаваз
Груози удивил всех, представив
на Базельском салоне золотые
с разноцветной эмалью запон-
ки в виде фаллоса. Это был не
просто какой-то там скучный,
замерший в безмолвии пенис
— было бы странным ожидать
от столь искушенного в альков-
ных тайнах Фаваза Груози столь
банальной композиции. Нет-
нет, устройство этих запонок

скопировано с природных про-
цессов. Как только владелец та-
кой запонки прикрепляет ее к
манжете, пенис тут же эрегиру-
ет. Сам Фаваз Груози с удоволь-
ствием демонстрировал весь
этот волшебный процесс соб-
равшейся прессе, утверждая,
что светские ювелирные укра-
шения, в том числе и запонки,
должны войти в эротическую,
смелую эпоху.

Британский ювелир Стивен
Вэбстер, отметивший в прош-
лом году 30-летие своей марки
Stephen Webster, хотя и не столь
отважен в самовыражении, как
его женевский коллега госпо-
дин Груози, однако и у него есть
обширнейшие линии запонок.
Они бывают выполнены из зо-
лота, с драгоценными и полуд-
рагоценными камнями и без
них, а также из более демокра-
тичного серебра. Запонки Сти-
вена Вэбстера почти всегда име-
ют яркий сюжет, как правило,
он резкой готической направ-
ленности. Это в первую очередь
горгульи, химеры, злобные ля-
гушки, рыбы с ядовитым вы-
ражением лица. Затем к ним
примыкают запонки в виде со-
бачьей морды (бульдог и буль-
терьер) и человеческого черепа.
Кроме того, господин Вэбстер
традиционно предлагает запон-
ки в виде игральных карт, иг-
ральных кубиков и прочей ми-
шуры из казино.

Свои запонки — гораздо
более скромные, офисные и
политкорректные — предлага-
ют дома аксессуаров Montblanc,
S.-T. Dupont, A. Dunhill, а также
ювелирные дома Cartier, Piaget,
Chopard, Tiffany & Co., Bvlgari,
Garrard.

Сигнальные огни
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Невинно казненный в рим-
ской тюрьме святой Валентин,
сам, судя по всему, о том и не
помышляя, подарил современ-
ным ювелирам новый ориги-
нальный сюжет — украшения
в виде сердца. Такие украшения
появились в витринах не так
давно; что и говорить, в длин-
ной истории ювелирного ис-
кусства «сердечные украшения»
почти не встречаются. Единст-
венный стиль, в котором был
еще хоть как-то задействован
одинокий сердечный эле-
мент,— готика. В готических
и псевдоготических украшени-
ях драгоценное сердце тради-
ционно сочетается с острой
золотой стрелой, немилосерд-
но пронзающей его, а также с
гладким улыбчивым черепом
и хищными костями.

Исторически «властные»
ювелирные украшения, кото-
рые символизировали могуще-
ство и власть их носителя, в тро-
гательном сердце не нуждались.
Куртуазные, дворцовые драго-
ценности, призванные демон-
стрировать тонкий вкус и нас-
ледное аристократическое бо-
гатство, форму сердца также ис-
пользовали редко, предпочитая
пышные банты, гирлянды, кру-
жева, позволявшие более витие-
вато обозначить желаемую кур-
туазность. Драгоценностями
для признания в любви всегда
считались ювелирные цветы
или животные с птицами, сим-
волизировавшие сентименталь-
ное, возвышенное расположе-
ние чувств. Сердце же казалось
в этом случае слишком натура-
листическим элементом для ро-
мантического признания. Дра-

гоценности, которые служили
для обозначения преступной
роковой любовной страсти и
предназначались актрисам, кур-
тизанкам, дамам полусвета, в
XIX веке тоже не слишком уда-
ряли по сердцам. Здесь модны-
ми долгое время считались пи-
кантные античные или ренес-
сансные сюжеты, а также хищ-
ные цветы, насекомые, живот-
ные и птицы. Свадебные вещи
и украшения для помолвки
всегда должны были быть стро-
го классическими, в прямом
смысле антидизайнерскими,
ведь главную роль здесь играли
хорошие драгоценные камни.

В архивах, касающихся сти-
лей «гирлянда», ар-нуво или ар-
деко, сердец не найти. Популяр-
ная на рубеже XIX и XX веков
«гирлянда», введенная в моду
Луи Картье, прославляла банты
и кружева — в духе погибшего
на плахе Французской револю-
ции Людовика XVI. Стиль ар-ну-
во в лице Лалика, Фуке или Ве-
вера неистово удивлял неведо-
мыми дарвиновской науке су-
ществами вроде сфинксов, а
стиль ар-деко вообще не был
склонен к сентиментальности,
воспев одним махом и функ-
цию, и декоративность. Годы не-
оклассицизма и голливудского

«золотого шика» — 1930-е, а так-
же последующие десятилетия
почтенной старомодной буржу-
азности — 1940–1960-е — хотя и
были склонны к салонной сен-
тиментальности, однако вклю-
чать в свои ювелирные словари
сердце все же не стали.

Пожалуй, яркая эпоха хип-
пи открыла наконец дорогу
бедному истосковавшемуся
сердцу. Свободолюбивая нас-
ледница эстетических идей
хиппи модель и художница
Эльза Перетти, начавшая в
1974 году работать для Tiffa-
ny & Co. как ювелирный ди-
зайнер, впервые обратила вни-

мание на анатомию. Эльзу Пе-
ретти, поклонницу великого
Антонио Гауди, интересовали
в первую очередь «неприду-
манные» формы. Так, ее брас-
лет в форме человеческого за-
пястья и подвеска «Открытое
сердце» (Open Heart) стали ле-
гендарными украшениями,
вошедшими в историю. С тех
пор сердце оказалось легали-
зованным ювелирным сюже-
том — знамя Эльзы Перетти в
1979 году подхватила роковая
красавица Палома Пикассо,
чья дебютная коллекция для
того же дома Tiffany & Co. бы-
ла посвящена именно сердцу.

Кроме американских дизай-
неров растущей популярности
ювелирного сердца способство-
вали и итальянцы. Тому были,
по крайней мере, две причины.
С одной стороны, сердца были
некогда пусть скромной и ма-
лозначительной, но частью юве-
лирного итальянского барокко
(они также сочетались с черепа-
ми и прочей мистикой), с дру-
гой стороны, на нынешних юве-
лиров оказала влияние большая
эстрадная составляющая совре-
менной итальянской культуры.

Кстати, сердечные украше-
ния никогда не волновали утон-
ченных японских ювелиров —

так, в архивах дома Mikimoto,
с которыми нам удалось прош-
лой осенью познакомиться, ни-
каких сердец не найти. А совре-
менные кулоны-сердечки Miki-
moto с крохотной жемчужин-
кой внутри — это всего лишь
коммерческая дань столь важ-
ному для японцев американс-
кому рынку.

Конечно, что уж тут скры-
вать, День влюбленных, или
же День святого Валентина,—
праздник очень красивый, со
всех сторон романтический, но
вполне коммерческий. И юве-
лирные украшения, в которых
есть сердце (форма или же ог-

ранка камня), назначены в этот
день самым главным подарком.
Чтобы облегчить покупателям
выбор, ювелирные дома выпу-
скают специализированные
ювелирные линии, в которые
входят как украшения с сердца-
ми, так иногда и часы, чьи кор-
пуса выполнены в виде пресло-
вутого сердца, или же брилли-
антовое сердце «плавает» вместе
с бриллиантами внутри, или же
сердцем украшен циферблат.

Все сердечные ювелирные
украшения можно разделить
на две части. Часть первая —
это милые сердцу безделушки,
ювелирные сердечные преле-
сти вроде миниатюрных под-
весок «шармов» к браслетам-це-
почкам, едва весомых кулонов-
талисманов, лирических бро-
шек или совсем простеньких
колечек. И часть вторая — это
многопудовые сердечные укра-
шения, которые привлекают
внимание зрителей своей про-
думанной конструкцией, а так-
же, разумеется, выдающимися
драгоценными камнями. Имен-
но к последним, многопудовым
и многокаратным сердечным
ювелирным украшениям, мы и
взываем в этот торжественный
час. И тому есть, конечно, разум-
ная причина.

Дело в том, что большие сер-
дечные украшения сегодня пе-
реживают довольно пассионар-
ный, важный момент в своей
жизни. Драгоценные сердца се-
годня сравнялись по эстетиче-
ской стоимости, эстетической
значимости с такими сюжетны-
ми образцами ювелирного ис-
кусства, как цветы, банты, кру-
жева или птицы с животными.
Сердца больше не выглядят отк-
ровенной данью коммерческо-
му празднику в память невинно
убиенного святого Валентина
или же новомодной неожидан-
ной острой тенденцией. Драго-
ценные сердца стали сегодня
большой и серьезной ювелир-
ной классикой, и такое украше-
ние больше не свидетельствует
о сомнительном вкусе.

Лучшим доказательством
этому утверждению служит по-
пулярность огранки «сердце».
Еще несколько лет назад в этой
огранке было принято гранить
не столь дорогие, коллекцион-
ные камни, например разноц-
ветные сапфиры, которых мно-
го на рынке. Теперь в огранке
«сердце» можно увидеть и брил-
лианты, причем не только клас-
сические белые, но и редчай-
шие цветные, фантазийные, а
также рубины, которых неизме-
римо меньше на рынке, чем тех
же сапфиров. Из одних лишь
только драгоценных камней-
сердец оказываются сложенны-
ми массивные парадные колье,
или длинные многосоставные
серьги, или огромные кольца,
размером напоминающие о
перстнях епископов. Лучшие
ювелиры сами проголосовали
за то, чтобы огранка «сердце»
стала в итоге классикой жанра.
Проголосовали самым дорогим,
что у них есть,— лучшими дра-
гоценными камнями.

Сердечные камни
день влюбленных подарки

Ювелирные украшения в форме сердца — традиционные подарки ко Дню святого Валентина. Как именно возникли сердечные драгоценности и какие из них 
следует покупать в первую очередь, рассказывает Екатерина Истомина.
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