
Пионерский пирог с яблоками 
и овсяной крошкой
Яблоки 7 шт.

Мука 1 стакан и 4 столовые ложки

Сахар 1/2 стакана белого и 1,5 стакана коричневого

Масло 250 г

Овсяные хлопья 1 стакан

Соль, грецкие орехи

еда с еленой Чекаловой

неВеРоЯтнАЯ история: только что 
появившийся на «Амазоне» сборник 
рецептов блогерши из оклахомы тут 
же стал бестселлером. книгам Дюка-
са и Робюшона даже не снился успех 
американской домохозяйки из глубо-
кой провинции. Уже за несколько не-
дель до релиза заказов на «The Pioneer 
Woman Cooks» поступило больше, чем 
на какое бы то ни было издание в ка-
тегории «еда и вино». Я как-то уже упо-
минала имя Ри Друммонд и ее сайта 
«The Pioneer Woman» («Пионерка»), на 
который в последнее время ежемесяч-
но заходило по 13 млн посетителей. И 
вот только что Пионерка, как какая-
нибудь голливудская звезда, стала ге-
роиней специального выпуска журна-
ла People. Потому что это настоящая 
сенсация, когда один человек в един-
ственном лице готовит еду, перестра-
ивает дом, разбивает сад, рожает и 
растит четверых детей, в конце кон-
цов переводит их на домашнее обу-
чение, а попутно все это и еще много 
чего забавно описывает в постах, со-
провождая собственными совсем не-
плохими, а местами даже чудными 
фотоснимками, и весь дизайн сайта 
тоже ее, и при этом получается суперу-
спешное интернет-издание, которое 
вдруг превращает какую-то оклахом-
скую дыру в центр вселенной, и в кон-
це концов из всего этого появляется 
новый модный тренд. Вот. Сегодня в 
США пытаются понять причину столь 
феноменального успеха. но непросто 
даже внятно пересказать то, что жадно 
кидаются читать миллионы интернет-
пользователей: ежедневное течение 
жизни, в которой любовь, и коровы, и 
лошади, и телята, и дети, и изумитель-
ные пироги, и такие фотки жареного 
стейка, что начинаются приступы го-
лода, и котлы с грязным бельем есть 
тоже, но их при наличии всего осталь-
ного как-то можно пережить.

Ри Друммонд плетет такое круже-
во романа о самой себе — о городской 
девчонке из Лос-Анджелеса, которая 
мечтала о карьере журналиста, ела 
суси, ходила на педикюр и как-то в 
лифте поцеловала самого Джеймса гар-
нера. однажды приехала на каникулы 
в оклахому, на вечеринке встретила 
ковбоя с ясными голубыми глазами 
и решила больше с ним не расставать-
ся. осталась на ранчо и стала женой 
ну такого настоящего мужика — ММ, 
или Marlboro Man (так она называет 
своего мужа). к этой истории, то есть к 
началу игры, она терпеливо отсылает 
каждого вновь прибывшего посетите-
ля. «Сама не понимаю, как я сюда по-

соль, сахар, чищеные грецкие оре-
хи (в оригинале, разумеется, пекан), 
яблоки, овсяные хлопья для быстрой 
варки, еще коричневый сахар и жир-
ное сливочное масло — все это, раз-
умеется, не для тех, кто на диете, но 
вкусно смертельно.

зажигаю духовку, ставлю на 180 
градусов, занавес поднимается. как ду-
маешь, спрашивает Пионерка, у тебя 
получится почистить шесть яблок 
ножом-мандолиной, чтобы шкурка 
нигде не порвалась? загадай на что-
нибудь. Я сначала проиграла, но с 
третьего яблока начала выигрывать 
— правда, дурилка, но так чистить ве-
селее. Раньше я почему-то не замеча-
ла, что голые яблоки выглядят таки-
ми беззащитными. Специальным но-
жичком вынимаешь сердцевину — те-
перь у них уже и души нет — ничего, 
скоро им будет хорошо в сладком раю. 
Режешь их на весу и швыряешь в глу-
бокую миску, а если больше нравится 
нежно их укладывать, это тоже не воз-
браняется. И все, больше никакой нуд-
ной работы. Прибавляешь полстакана 
сахара, четыре столовые ложки муки 
и щепотку соли. И все мешаешь лож-
кой и руки совсем не пачкаешь. если 
хочешь, можешь, конечно, попробо-
вать кусочек. Я так точно не могу удер-
жаться. Вовремя отставляю миску, что-
бы не сожрать все. Беру другую миску 
и делаю простейшую крошку: вот мука 
и масло и — бац-бац — рублю все вме-
сте, а теперь коричневый сахар и еще 
хлопья. Перемешиваешь без всякого 
старания. Разделяешь пополам. Поло-
вину вдавливаешь в форму руками, от 
них масло чуть плавится и все хорошо 
размазывается — уже знаю, что потом 
получится замечательный хрустик. И 
сверху яблоки. И посыпаешь остав-
шейся крошкой — только не надо ее 
придавливать: если верхушка полу-
чится комковатая, пирог будет даже 
больше похож на деревенский домаш-
ний. Быстрее в духовку, минут на 25, 
а пока крошишь орехи, и помельче, а 
то попадет кому-то крупный твердый 
кусочек, и он так разозлится, что про-
сто позеленеет от злости и, чего добро-
го,— нет, даже не хочется думать, что 
из этого может выйти. за пять минут 
до конца тихонечко открываешь двер-
ку и посыпаешь орехами. А теперь 
еще полстакана коричневого сахара 
на сковородку, несколько ложек воды 
— и делаешь карамель. как же она всег-
да чудно пахнет! если не пережжешь.

Вытаскиваешь пирог и восхища-
ешься: невозможно хорош. Сейчас бу-
дет еще лучше: поливаешь карамелью. 
Сколько хочешь — никто не запретит. 
Понимаете, вы обязаны это сделать. И 
будет вам радость.

пала»,— рассказывает ему Ри и показы-
вает картинки: вот он, мой дом, лоша-
ди, собаки, коровы и телята, и вот эти 
ботинки, от которых все время надо 
отскребать грязь, и вот уже четверо 
непослушных детей, и вот оно, серд-
це усадьбы,— кухня, где каждый день 
готовится что-то совершенно восхи-
тительное. от пошаговых фотографий 
какой-нибудь простейшей и смачней-
шей запеченной с чесноком картошки 
или острых куриных ножек со спец-
иями — от них одних можно набрать 
лишние килограммы. И абсолютно 
явственно начинаешь чувствовать, 
как там, в этом доме, вкусно пахнет. А 
Пионерка еще подначивает — давайте, 
говорит, делать тыквенный пирог — и 
представляет действующих лиц, от 
банки тыквенного пюре до виски для 
крема, будто поднимает занавес, и на-
чинается спектакль в 37 снимках. на 
каждом очень простое действие: кину-
ла в миску стакан изюма, вылила на 
него стакан виски, просеяла муку и т. 
д.— в финале чудо: чуть влажный вну-
три золотистый ломоть, истекающий 
виски-кремом. И при этом, даже если 
ты не умеешь и боишься готовить, точ-
но знаешь: сможешь сделать так же. И 
вот что еще зачаровывает: эта женщи-
на счастлива. настолько, что начина-
ешь думать: а может, никакой Ри Друм-
монд и нет на самом деле, может, она 
и вся ее семья — персонажи какого-то 
хитро придуманного реалити-шоу? 
Получая такие комменты, Ри смеет-
ся: «Вот смотри, у меня кухня завале-
на грязной посудой, я обожаю гото-
вить и ненавижу мыть, и вот тебе еще 
фото нашего сортира, и вот они, сзади 
меня, трутся эти надоедливые телята, 
которые повсюду оставляют свои ду-
рацкие лепешки. только знаешь что? 

голая пионерка

Рестораны Блюдо

никому не говори, но я люблю все 
это». ну так кто же об этом не мечтает: 
простая, осмысленная жизнь, и с ней, 
кажется, все может быть как с пиро-
гом: узнай пошаговые детали, и у тебя 
точно так же получится.

оклахомская Пионерка — новый 
американский гуру. У нее спрашива-
ют обо всем на свете. от «Что делать 
в безвыходной ситуации?» до «как не 
толстеть, когда готовишь так хорошо 
и много?» и от «как наказывать детей, 
когда они хамят?» до «как относиться 
к мусульманам и исламу, если ты ев-
рейка?» и «за кого голосовать?», ну и, 
конечно, «как приготовить мучную 
заправку для супа?». И не важно даже, 
что она отвечает. Спрашивающие 
счастливы, что она читает все ком-
менты и отвечает всем, благо вопро-
сы повторяются. знаете, какой самый 
частый? «какая ты голая?» она не оби-
жается. неизменно отвечает, что пре-
красна и неотразима. Хотя странно, 
что ей все время задают именно этот 
вопрос. она же и так стоит голая пе-
ред всем светом. В том смысле, что не 
боится быть откровенной. Ри Друм-
монд получает от этого кайф, как и 
от всего остального — от мужа-ковбоя, 
от шкодливых детей, от коров и ло-
шадей, от муки и масла и особенно 
от прекрасных ярко-желтых яиц. Вот 
Америка и встала в очередь на пио-
нерскую кухню, где талантливым, а 
значит, счастливым может стать каж-
дый, кто расслабится и поймет, что го-
товка, как и вся эта смешная и дурац-
кая наша жизнь, это — вау! — просто 
безумно увлекательное, просто-таки 
захватывающее занятие!

нет, правда, зайдите на thepio neer-
woman.com, поглядите сами, ведь на-
верняка скоро об этой очень голли-
вудской, в сущности, истории будет 
роман, потом телешоу или кино, нет, 
скорее даже мюзикл, наверное, со все-
ми звездами, от имен которых у ре-
альной Ри Друммонд до сих пор зами-
рает сердце. А я уже три недели живу 
и готовлю по ее пионерским рецеп-
там. Вот, например, восхитительный 
яблочный пирог. В любом магазине за 
углом покупаешь всего-навсего муку, 
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