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Афиша Театр

Из всех искусств
«Война и мир» Прокофьева в Мариинском театре
приглашает Владимир Раннев
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Эту оперу Прокофьев писал мучительно. 
Время стояло военное, от него ждали боль­
шой плакатной вещи, духоподъемной и 
зовущей, — однако концентрация энер­
гии и воли, требуемая от композитора ис­
торическим моментом и уполномочен­
ным по искусству товарищем Ждановым, 
была не в характере Сергея Сергеевича. 
Шостакович уже выстрелил «Ленинград­
ской» и Восьмой симфониями, параллель­
но рождалась большая традиция военных 
песен, а Прокофьев все блуждал в сюжет­
ных линиях толстовского романа, не то­
ропясь завершать свой opus magnum.

Прокофьева можно понять. Чем боль­
ше он вчитывался в «Войну и мир», тем 
больше увеличивались у него зазоры меж­
ду Толстым-философом, Толстым-лири­
ком и Толстым — зеркалом русской рево­
люции. Композитор, который просто не 
умел сочинять негениальную музыку, не 
сочинил таковой и в этот раз — однако со­
орудил громоздкую, сложную для инсце­
нировки эпопею в тринадцати картинах. 

Этот колосс с самого начала выглядел 
уязвимым перед произволом постанов­
щиков. И постановщики не стеснялись в 
«совершенствовании» оперы, рихтовали 
ее в соответствии с линией партии или 
разравнивали драматургический рельеф 
железобетонной патриотической эпикой. 
Постановочная история «Войны и мира» 
приводит к мысли, что советскому музы­
кальному театру этот гранит оказался не 

по зубам. Уже на премьере 1946 года в ле­
нинградском Малом оперном театре недо­
ставало пяти картин. В постановках 1955-
го (тот же Малый оперный), 1956-го (Театр 
оперы и балета им. Шевченко в Киеве), 
1957-го (Музыкальный театр им. Станис­
лавского и Немировича-Данченко в Мо­
скве) и 1959 года (Большой театр) неиско­
ренимой оказалась одна и та же напасть: 
шаблоны советского оперного дела, даже 
в руках мастеров калибра Бориса Покров­
ского, проделывали с оперой Прокофьева 
примерно то же, что школьный курс лите­
ратуры с романом Толстого.

В 1999 году Мариинский театр пригла­
сил Андрона Кончаловского сотворить неч­
то такое, чего достойна и уже полвека ждет 
партитура Прокофьева. По идее Валерия 
Гергиева, реабилитировать обширный ор­
ганизм оперы, какой его выстроил компо­
зитор, мог бы тот, кто поднаторел в произ­
водстве киношных блокбастеров. От Кон­
чаловского ждали спектакля и размаши­
стого, и глубокого — что для оперной сце­
ны не вполне сочетаемые задачи; тем не 
менее как раз в этом, точнее, «в сопостав­
лении несопоставимых величин», режис­
сер, по его словам, видел главное достоин­
ство романа, где и «интимные пережива­
ния, и миллионы человеческих существ». 
Энергетические разряды между ними ре­
жиссура Кончаловского разогрела до край­
ней степени, возможной на оперной сце­
не. Более того, действие раскалялось уже 

натуральной кинорежиссурой — монтаж­
ными склейками, панорамами открытых 
пространств с ожесточенной активностью 
людских масс, натурализмом сцен наси­
лия. С другой стороны, Кончаловский ор­
ганизовал хрупкую прозрачность лириче­
ских мизансцен, где без всяких оператор­
ских штучек добивался чисто экранного 
эффекта крупного плана.

Во всем этом просматривалось, ни мно­
го ни мало, «желание изменить русское 
сознание», как понимал тогда режиссер 
свою задачу. Вряд ли отдельная оперная 
постановка могла бы с этим справиться, 
но отечественные представления об опер­
ной режиссуре Кончаловскому изменить 
удалось. Опера как актуальное искусство, 
где режиссер не только декорирует зад­
ник и разводит певцов, но мыслит и про­
воцирует, у нас уже состоялась в девяно­
стые трудами того же Бориса Покровско­
го, автора первой постановки «Войны и 
мира» 1946 года. А вот оперу-блокбастер 
открыл своей «Войной и миром» именно 
Кончаловский, и десять лет назад это бы­
ло зрелище не менее захватывающее, чем 
великий фильм Сергея Бондарчука.

За девять лет со дня премьеры в стране 
многое изменилось, и прежних задач нас­
чет русского сознания Андрон Кончалов­
ский перед собой уже не ставит. (Впрочем, 
не он один.) Такие задачи теперь вообще не 
в повестке дня, но спектакль и без них хо­
рош — сочный, технологичный, при этом 

вполне традиционный в портретировании 
толстовских персонажей и в трактовке оте­
чественной истории, что сегодня особенно 
болезненно. И этого вполне достаточно для 
долгой сценической судьбы постановки и 
похвалы самого разного зрителя.

Последний после премьеры 2000 года 
спектакль Мариинка дала летом 2002 го­
да, теперь театр возвращается к нему тро­
екратным залпом, 19 октября вечером и 
20 октября — днем и вечером. Исполни­
тельский состав по мариинскому обыкно­
вению пока не обнародуется, ясно только, 
что дирижировать будет Валерий Гергиев. 
Надо надеяться, качество оркестровой иг­
ры гарантировано, а то уж больно часто в 
последнее время мариинские оркестран­
ты в отсутствие шефа расслабляются; в та­
кой партитуре это грозило бы провалом.

Вряд ли возвращение к «Войне и миру» 
надуто какими-то духами времени. Просто 
Мариинка приостановила привычную для 
прошлых сезонов премьерную гонку и пе­
реключилась с разбрасывания камней на 
их собирание. Возобновлять лучшие спек­
такли дело хорошее. Настолько хорошее, 
что ради него можно было бы вспомнить 
и про глинкинскую «Жизнь за царя» в по­
становке Дмитрия Чернякова. Это был бы 
сильный репертуарный ход, рядом с на­
родной драмой поставить не то чтобы ан­
тинародную, но подчеркнуто частную.
Мариинский театр, 19 октября, 19.00; 
20 октября, 12.00 и 19.00
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