
Тыквенный суп
Тыква 1 кг

Куриный бульон  1 л

Красный лук 1 головка

Имбирь 20 г

Чеснок 6 зубчиков

Сливочное масло 100 г

Бренди 50 г

Сливки 200 г

Петрушка 20 г

Сахар 2 ст. ложки

Черный молотый перец по вкусу

Соль по вкусу

Очищенные тыквенные семечки 50 г

еда с Алексеем Зиминым

ПОРТРеТ этой оранжевой похлебки 
украшает обложку книги «La Cuisine 
du March�» Поля бокюза. Сорок лет на-
зад эта книга перевернула европей-
ский кулинарный мир первым же из 
записанных там поварских постула-
тов: «Хорошая кухня — это хорошие 
продукты, и задача повара сродни 
клятве врача „Не навреди“».

Сегодня это соображение звучит 
банально, но всякая революционная 
идея банальна. Чтобы говорить про-
стые, наивные вещи, нужна смелость 
особого рода. У бокюза она была, он 
сказал — и выиграл. После книжки, 
объясняющей прелесть сезонной ры-
ночной еды, возникло движение cui-
sine nouvelle — «новая кухня». Пова-
ра, примкнувшие к этому движению, 
считали важным подчеркивать ори-
гинальный вкус продуктов, не ме-
шать естественному течению вещей 
и в конце концов все стали классика-
ми, наполучали мишленовских звезд, 
и каждый придумал по рецепту тык-
венного супа. Сам бокюз считает тык-
венный суп эдакой околоплодной во-
дой гастрономии.

бокюзу уже восьмой десяток, он 
похож на печеную тыкву-сквош. Три 
мишленовские звезды в его лионском 
ресторане держатся 35 лет — это доль-
ше, чем где бы то ни было. За эти годы 
меню менялось десятки раз, там есть 
выпендрежные, каббалистические 
блюда из десятков ингредиентов, но 
тыквенный суп остается в нем всегда. 
качество системы, как пишут в учеб-
никах сопромата, определяется ее 
простейшим элементом.

У осенней тыквы твердые, почти 
деревянные мышцы, которые за счи-
танные минуты теряют тонус при на-
гревании. По сравнению с тыквой 
картошка — феномен несгибаемости. 
Одну крупную картофелину можно 
запекать в духовке два часа. Пятики-
лограммовая тыква в печи превраща-
ется в мягкое студенистое тело за 40 
минут, час максимум. Эта женская 
неприступность-она-же-податливость 
позволяет тыкве долго храниться, не 
теряя достоинств, и готовиться бы-
стро, достоинства приобретая.

У тыквы есть естественная сладость 
с пресным привкусом. ее просто раз-
вить в карамельную сторону, доба-
вив сахара. ее легко заглушить солью 
и яркими пряностями. Вкус у тыквы 
такой же, как ее текстура после духов-
ки,— рыхловатый и ускользающий. 
Он нуждается в подпорках. и с удо-

ким — чеснок. Чеснок жарится толь-
ко до появления сильного аромата, не 
дольше. Пережаренный чеснок горчит.

Дальше нужно высыпать в сотей-
ник нарезанную мелкими кубиками 
мякоть тыквы и обжарить ее вместе с 
луком и чесноком, следя за тем, чтобы 
ничего не подгорело, и постоянно по-
мешивая всю компанию.

как только тыква немного размяг-
чится, что легко определить простым 
нажатием ложки, влить в сковоро-
ду коньяк и жарить еще минут пять, 
пока алкоголь не выпарится. алко-
голь вообще и коньяк в частности — 
еще один мощный катализатор вкуса. 
При больших температурах процессы 
и так идут довольно быстро, крепкий 
алкоголь, добавленный в еду в такой 
ситуации, придает процессам кос-
мические скорости и интенсивность 
большого взрыва.

Затем нужно залить содержимое 
сотейника куриным бульоном, доба-
вить перец, соль, сахар и еще пять-
семь минут поварить.

В результате в сотейнике должна 
оказаться рыжая густая каша, булька-
ющая наподобие магмы.

Получившуюся кашу нужно раз-
бить в блендере вместе со сливками 
(можно нежирными, жирные нужно 
добавлять только в том случае, если 
вы будете проваривать суп вместе со 
сливками,— нежирные сливки при 
больших температурах сворачивают-
ся) и мелко нарубленной петрушкой.

Подавать суп надо с обжаренны-
ми на сухой сковороде очищенными 
тыквенными семечками.

В качестве емкости для подачи 
этого супа можно вслед за бокюзом 
использовать выскобленную тыкву. 
Свежую или слегка запеченную в ду-
ховке. У тыквы предварительно среза-
ется верх там, где хвостик, и извлека-
ются все мусорные внутренности.

Это, конечно, очень эффектная ме-
тафора. Полое тело наполняется со-
держанием, которое, в сущности, есть 
то же самое тело, только изменившее 
форму. Эдакое преосуществление. Но 
съешь первую ложку обжигающей по-
хлебки — и становится не до метафор. 
еда в лучших своих проявлениях рав-
на самой себе. В отличие от большин-
ства проектов человека у кулинарных 
рецептов есть удивительное свойство 
— они способны осуществляться. Пред-
меты, люди, продукты, обстоятель-
ства, случается, отвечают взаимно-
стью, если знать, как с ними обращать-
ся, и отнестись к ним c уважением.

А л е к с е й  З и м и н  —  г л а в н ы й  р е д а к т о р 

ж у р н а л а  « А ф и ш а - Е д а »

вольствием подчиняется чужой воле. 
Это даже не вкус, а дом терпимости.

В бокюзовском тыквенном супе эта 
терпимость, эта тыквенная всемир-
ная отзывчивость превращается в ор-
ган лионского собора, в культурный 
феномен ЮНеСкО, в своего рода исто-
рический квартал, в котором старый 
аристократ, засыпая в своей кровати 
с балдахином, улыбается дискотеке, 
устроенной этажом выше студентами.

Тыквенный суп-крем — гастроно-
мический эсперанто. будучи хорошо 
приготовленным, он поражает вос-
приимчивые души, как могут пора-
жать только очень простые вещи, ве-

Рестораны Блюдо

Оранжевая эволюция
Крем-суп из тыквы

дущие себя максимально необычно,— 
говорящие собаки, летающие свиньи 
и прочий зоопарк и зоосад.

бокюз готовит этот суп с монаше-
ской педантичностью, как будто чи-
тает святцы или строит песочный 
буддийский храм. Никакой экзальта-
ции, никаких акцентов, контрапун-
ктов — так разматывается само время. 
без истерики, без начала и конца.

Он бросает горсть лука на сковоро-
ду, помешивает лопаткой овощи на 
сковороде, меланхолично, не меняя 
выражения лица,— вместо головы все 
та же печеная тыква-сквош.

В общем и целом происходит там 
примерно следующее.

Мелко нарубить красный лук и чес-
нок и обжарить в глубоком сотейни-
ке на сливочном масле. Масла нужно 
много. бояться его не стоит. Оно вытя-
гивает тыквенный вкус, заостряет его 
и одновременно смазывает острые 
края сливочными нотками.

итак, сначала на сливочном масле 
обжаривается лук с мелко нарублен-
ным имбирем, а когда он станет мяг-
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