
Соус Beurre Blanc 
для рыбы и морепродуктов
Белое сухое вино 3 ст. ложки

Белый винный уксус 3 ст. ложки

Лук-шалот 1–2 штуки

Листья петрушки 2 ст. ложки

Сливочное масло 200 г

Соль, перец

еда с еленой Чекаловой

ОдНаЖды В аМеРиКе это все-таки 
случилось. старомодный кулинар-
ный фолиант, сочащийся маслом, гу-
синым жиром и уксусом, в прошлом 
месяце с большим отрывом побил по 
продажам модных и тонких, от «голод-
ных девчонок» (известная серия бро-
шюрок «Hungry Girl» о низкокалорий-
ной еде) до всевозможных пособий 
по чудесам обезжиренной кухни, ко-
торые минут за двадцать можно свар-
ганить почти бесплатно. громадную 
— 700 страниц! — книгу джулии Чайлд 
«Mastering the Art of French Cooking» 
еще 50 лет назад не хотело печатать 
ни одно издательство как раз потому, 
что она такая толстая и с рецептами 
исключительно на «не»: непростыми, 
недешевыми, недиетическими.

ажиотаж начался после августов-
ского выхода в американский про-
кат фильма Норы Эфрон «джули и 
джулия» (Julie & Julia, в прокате с 15 
октября) по одноименному бестсел-
леру джули Пауэлл, который, правда, 
уже подготовил почву. Но еще раньше 
был блог самой джули: там она целый 
год пошагово расписывала, как от не-
чего делать училась готовить по зна-
менитой кулинарной библии. доско-
нально выполнять инструкции — это, 
конечно, вполне себе занятие. иногда 
их было штук десять в одном рецепте, 
и стоило отвлечься на звонок другу, 
как мясо подгорало, а соус свертывал-
ся. джули утирала сопли, готовила с 
нуля, а потом изливала душу кулинар-
ному интернет-сообществу. судя по 
тому, как оно разрастается даже у нас, 
нет на свете ничего более роднящего, 
чем еда, хотя в отечественных блогах 
даже ее как-то умудряются припра-
вить щедрой горстью «nax» — ненави-
сти, агрессии и хамства. Зато к самой 
популярной сегодня калифорний-
ской блогерше Ree Drummond (на ее 
сайте The Pioneer Woman ежемесячно 
13 млн посетителей) всегда заходишь 
как на обед к лучшей подруге. 

для реальной джулии Чайлд, как 
и в фильме, все действительно нача-
лось с масла. дело было в Руане, в пер-
вом в ее жизни французском рестора-
не. Прямо на сковородке внесли рыбу 
соль — она, огромная и совершенно 
целая, румяная и веселая, в зеленых 
брызгах петрушки, призывно сквор-
чала в нежной эмульсии цвета топле-
ного молока. джулия закрыла глаза и 
вдохнула этот бесподобный аромат, 
потом отломила маленький кусочек и 
бережно, боясь сразу проглотить, его 
жевала, совершенно ясно чувствуя 
запах моря, смешанный с легкими и 

лагали добавлять его в почти замо-
роженном состоянии по капельке в 
сильно уваренную, едва кипящую 
смесь вина, уксуса и лука-шалота, при 
этом непрерывно взбивая, чтобы мас-
ло не закипело и не расслоилось, но, 
мол, если перебьешь, тоже все испо-
ртишь: из соуса уйдет легкость. 

На маленьком огне уварить смесь 
нужно так сильно, чтобы осталось где-
то около полутора столовых ложек. я 
сама удивилась, как быстро это про-
исходит — какие-то минуты. Хватает 
только на то, чтобы мелко-мелко по-
рубить листья петрушки, достать из 
холодильника пачку масла и нарезать 
на не совсем маленькие куски, ска-
жем, кубиками сантиметра по три. а 
рыба, которая в это время варится в 
вине и ароматных травах или запека-
ется в духовке — это уж как вы люби-
те,— должна быть уже почти готова. 
Как только кислая среда уварилась, 
ручным миксером, включенным на 
малую скорость, начинаешь, взби-
вая содержимое кастрюльки, бросать 
масло, можно даже по два куска сра-
зу. Вы сами увидите, как этому маслу 
хорошо, с каким удовольствием оно, 
тая, само превращается в кремовую 
эмульсию. секрет лишь в том, чтобы 
все время взбивать ее на небольшой 
и постоянной скорости. Когда масло 
кончится, не стоит держать кастрю-
лю на огне больше двух секунд — за 
это время я едва успеваю добавить пе-
трушку — а не шафран, не куркуму. и 
не думайте, что вам запрещают поху-
лиганить, просто все эти наши дерзо-
сти французская кухня пережила еще 
в средневековье, ну а потом впала, 
как говорится, в неслыханную про-
стоту. Уже без огня, если соус кажется 
мне слишком густым, немного разво-
жу его рыбными соками и с чувством 
все солю и перчу. а чувств возникает 
так много, что главное теперь донести 
соус до рыбы, а не съесть просто так: 
ведь ни масла уже нет, ни вина, ни ук-
суса — одна легчайшая божественная 
субстанция с едва уловимым, свежим, 
как ветерок, ароматом простодушной 
петрушки. Только бесчувственный 
чурбан будет в этот момент думать о 
калориях и холестерине.

В финале фильма Норы Эфрон ста-
рательная джули едет в музей джу-
лии и кладет под ее портрет кусочек 
сливочного масла. Ведь известно, что 
джулия Чайлд любила повторять: «Не 
бойтесь масла, оно вам никогда не по-
вредит!» Она умерла в 2004 году, не 
дожив двух дней до 92 лет. Вот послед-
ние написанные ею слова: «я и сейчас 
помню вкус той sole meuniere. Огля-
дываясь назад, я думаю, что радость 
еды и радость жизни бесконечны.»

сладкими парами томленого масла. 
Это было потрясение: ощущать кусо-
чек совершенства у себя во рту.

джули поняла поздний успех джу-
лии (известной ведущей кулинарных 
телепрограмм Чайлд стала в возрасте 
50 с лишним лет) так: она была очень 
упорна, она серьезно училась в шко-
ле сordon Вleu, потом еще серьезнее 
работала и вот нашла ту самую потай-
ную дверь, за которой открываются 
большие возможности. Ну да, почти 
так все и было, правда, сordon Вleu 
джулию очень разочаровала: гово-
рит, вполне среднее коммерческое за-
ведение, где диплом может получить 
даже тот, кто и ее любимого мяса по-
бургундски толком не приготовит, 
ведь для финального экзамена нужно 
лишь наизусть вызубрить скромный 
буклет, написанный для начинающих 
поваров. По нему, впрочем, можно не-
плохо научиться делать, например, 
нежные омлеты, что очень пригодит-
ся, особенно если собираешься рабо-
тать в отеле. Но джулии это было не-
интересно. ее французская кухня про 
соусы, которые и выразили ее, этой 

кухни, главный смысл — бесконеч-
ную погоню за удовольствием. а на 
экзамене джулия срезалась: забыла, 
что такое телячья котлета с дюкселем 
и яйцо моллет. Раза, кажется, с третье-
го все-таки сдала и диплом получи-
ла, но до конца дней единственным 
неоспоримым достоинством сordon 
Вleu считала местонахождение шко-
лы во Франции. говорила, ее учителя-
ми были сам здешний воздух, запахи, 
рынки с потрясающими продуктами, 
винные дегустации и харчевни с не-
дипломированными хозяевами.

В одном таком месте джулии Чайлд 
открыли рецепт соуса, так поразивше-
го ее в Руане. Называется он meuniere, 
и это одна из вариаций Beurre Blanc, 
белого масла, на самом деле едва ли 
не самого простого соуса среди ве-
ликих французских, ведь это всего-
навсего слегка ароматизированное и 
эмульгированное сливочное масло. 
Но почему-то именно с Beurre Blanc 
всегда оставалась какая-то неясность. 
считалось, что приготовить его слож-
но и что это чуть ли не мистический 
процесс. Все книги до джулии пред-

Про масло, которое тает от удовольствия
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