
ЖАН/КЛОД Би вер, зна ме ни тый ча со-
вой ха риз ма тик, при гла сил жи те лей Же нев ско-
го озе ра от ме тить вме с те на род ный швей цар-
ский пра зд ник Desalpes. Суть пра зд ни ка, 
до воль но древ не го, кста ти ска зать, за клю ча ет ся 
в том, что ста да ко ров под ап ло ди с мен ты 
со брав ших ся спу с ка ют ся с гор на по бе ре жье. 
Ины ми сло ва ми, это пра зд ник про ща ния с 
ле том, и он же — ри ту ал встре чи зи мы. 
Не сколь ко лет на зад гос по дин Би вер, из ве ст-
ный сво ей ак тив ной об ще ст вен ной по зи ци ей, 
ку пил не боль шой за мок ря дом с при озер ным 
го род ком Ве ве, рас по ло жен ном в кан то не Во, 
сто ли цей ко то ро го яв ля ет ся чу дес ная Ло зан на. 
Ис то рия при об ре те ния зам ка са ма по се бе весь-
ма при ме ча тель на. Преж ний вла де лец зам ка 
при про да же столь знат ной не дви жи мо с ти 
то же за нял весь ма ак тив ную по зи цию. Мол, ска-
зоч ный за мок, слов но вы плыв ший из мульт-
филь мов Уол та Дис нея, мо жет быть про дан 
лишь толь ко с при ле га ю щей к не му де ре вян ной 
сы ро вар ней. А ина че — ни как. Од на ко дан ное 
ку ли нар ное ус ло вие не сму ти ло ве ли ко го ча сов-
щи ка. И став на ко нец вла дель цем зам ка с древ-
ней де ре вян ной сы ро вар ней, Би вер не мед лен-
но за пу с тил в про из вод ст во свой соб ст вен ный 
сыр. Этот сыр, ра зу ме ет ся, стал цен т раль ным 
га с тро но ми че с ким уча ст ни ком Desalpes: 
ог ром ные жел тые сыр ные кру ги раз ре за лись 
но жа ми и съе да лись и без то го упи тан ны ми гос-
тя ми в счи тан ные се кун ды.
«Ко неч но, за мок мой и ста рая сы ро вар ня сто ят 
пря мо в цен т ре бла го сло вен ных зе ле ных ви но-
град ни ков, но, увы, они не про да ют ся!», — гнев-
но по се то вал нам Би вер. Яс но, что к та ко му 
вы да ю ще му ся сы ру, ка ким яв ля ет ся сыр мар ки 
«Jean Claude Biver», тре бу ет ся еще и соб ст вен ное 
ви но. Не сто ит, впро чем, вол но вать ся на этот 
вин ный счет. Би вер — тот са мый зна ме ни тый 
че ло век, ко то рый под нял с ко лен мно гие вы да-
ю щи е ся «спя щие» мар ки, вклю чая Blancpain и 
Hublot. Так что с ви ном он уж как/ни будь раз бе-
рет ся, ес ли ра зо брал ся с ча са ми и сы ром. «Быть 
мо жет, вам сто ит по ду мать о про из вод ст ве 

шо ко ла да под ва шим соб ст вен ным брен дом?» — 
спро си ли мы Би ве ра, что бы уже окон ча тель но 
под ве с ти чер ту под га с тро но ми че с ки ми иде я-
ми ча сов щи ка. «Сна ча ла ви но! По том вид но 
бу дет!» — от вет ст вен но от ра пор то вал Би вер. И 
при гла сил нас к швей цар ско му на род но му сто-
лу, ко то рый, на до под черк нуть, не слиш ком 
силь но от ли ча ет ся от рус ско го на род но го: жа ре-
ные со си с ки, жа ре ная кол ба са, сыр, со ле ные 
огур цы и по ми до ры, зе лень. На сто ле ши ро ко 
пред став ле ны и су ще ст вен ные спирт ные 
на пит ки: пи во, ви но и да же ме ст ная вод ка 
Kirsch, креп кая виш не вая на стой ка. Все со брав-
ши е ся ак тив но вы пи ва ли и за ку сы ва ли, так как 
путь к это му бо га то му сто лу ока зал ся длин ным.
Пра зд ник Desalpes на чи на ет ся во все не на бе ре гу 
Же нев ско го озе ра, у ша т ров с сы ром и ви ном. Он 
стар ту ет вы со ко в Аль пах, на рас све те. Ког да вер-
хуш ки Альп еще по кры ты ту ма ном, ста до ры жих, 
бе ло бо ких ко ров, чьи ро га и ко пы та ук ра ше ны 
жи вы ми цве та ми, под ак ком па не мент же лез ных 
ду док на чи на ет свой тор же ст вен ный сход вниз. 
Ко ро вы идут с сыт ных не ког да, жар ким ле том, 
аль пий ских лу гов в зим ние стой ла. Ид ти всем 
пред сто ит да ле ко — бо лее 18 ки ло ме т ров по гор-
ным тро пам. Про цес сию Desalpes воз глав ля ет 
лич но Жан/Клод Би вер, оде тый по тра ди ци он ной 
па с ту шь ей мо де — в си ней, рас ши той бе лень ки-
ми цве точ ка ми ру баш ке, в си них шта нах с ко жа-
ны ми за пла та ми, в су ро вых са по гах до ко ле на и 
ши ро ко по лой шля пе. 
Швей цар ские ко ро вы — су ще ст ва чрез вы чай-
но вос пи тан ные, но все/та ки не мно го пуг ли-
вые. Ино гда про цес сия вста ва ла, ког да 
ка кая/ни будь дерз кая ко ро ва с вен ком в ро гах 

не же ла ла сле до вать даль ше. Тут уж за ра бо ту 
при ни ма лись па с ту хи, ко то рые спе ци аль ны-
ми пру ть я ми под сте ги ва ли уп ря миц. По том 
еще па с ту хи ду де ли в гром кие на род ные изо-
гну тые дуд ки поч ти ме т ро вой дли ны. За тем 
сам Жан/Клод Би вер на чи нал гром ко кри чать 
и сту чать но га ми на ко ров. Кста ти, ве ли ко го 
ча сов щи ка жи вот ные по ка кой/то уди ви тель-
ной при чи не слу ша лись луч ше, чем при выч-
ных им па с ту хов. Про сто ко ро вы сра зу по ни-
ма ли: кто имен но здесь на чаль ник.    
Так ис кро мет но, с пес ня ми и ос та нов ка ми, мы 
шли по до ли нам и по взго рь ям при бли зи тель но 
че ты ре ча са. Фи нал Desalpes был на ме чен на 
лу жай ке пе ред зам ком и сы ро вар ней Би ве ра. В 
ожи да нии ко ро вь е го ста да (в нем на счи ты ва-
лось по ряд ка 200 жи вот ных) лу жай ку за ня ли 
иные пред ста ви те ли фа у ны, про жи ва ю щие в 
до маш нем хо зяй ст ве Би ве ра. Мы на счи та ли 20 
гу сей, 35 уток с се лез ня ми, 4 со бак, 5 ин дю ков и 
3 ин дюш ки, мас су мел ких цып лят и 8 ко шек. 
Бы ли ря дом и пред ста ви те ли круп но го ско та: 
12 коз и 4 ло ша ди. Все жи вот ные за мет но вол но-
ва лись, и их мож но бы ло по нять: ведь сыт ная 
лу жай ка пред наз на ча лась во все не им, а ко ро-
вам. А сам мо мент во ца ре ния ры же го ко ро вь е-
го ста да на лу жай ке про хо дил под ор кестр из 
ду док и ко ро вь их ко ло коль чи ков.  Жан/Клод 
Би вер в тот мо мент жал ру ки каж до му гос тю из 
це лой ты ся чи гос тей. Ча сов щик вы гля дел 
та ким сча ст ли вым, ка ким мы его ни ра зу не 
ви де ли, — да же в тот ле ген дар ный мо мент, ког-
да он пред став лял пуб ли ке ре во лю ци он ную 
мо дель Big Bang Hublot. На вер ное, он был так 
сча ст лив про сто по то му, что был до ма.
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