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БЫЛО в двух предыдущих Московских би�
еннале нечто, страшно сказать, антикварное.
Нет, конечно, основным проектом оба раза за�
нималась молодая интернациональная
команда самых передовых и модных курато�
ров, и все они делали правильно и радикаль�
но: придумывали непонятные темы, выбира�
ли передовое молодое искусство в русле «по�
следних трендов», забирались в неожиданные
места вроде Музея Ленина или недостроенной
башни «Федерация». Однако самое сильное
впечатление оставляли всякие параллельные
и перпендикулярные программы — с гастро�
лями звезд и ретроспективами живых класси�
ков. А когда после биеннале современного ис�
кусства запоминаются главным образом рет�
роспективы, это не очень хорошо. В парал�
лельных и перпендикулярных программах III
Московской биеннале тоже очень много инте�
ресного. Но основной проект впервые обеща�
ет затмить все сопутствующие, хотя его кура�
тора трудно назвать молодым и прогрессив�
ным. Он, как говорили у Шварца, просто выда�
ющийся, да и только.
Вместе с Жан�Юбером Мартеном началась эпо�
ха великих географических открытий в совре�
менном искусстве. Легендарная выставка «Ма�
ги земли», сделанная Мартеном в 1989 году в
Центре Помпиду, который он тогда возглав�
лял, радикально перекроила художественную
карту мира. Наряду с именитыми художника�
ми Европы и США вроде Франческо Клементе
или Ансельма Кифера в ней участвовали мас�
тера из Африки, Австралии, Океании, Индии,
Китая, Латинской Америки и Восточной Евро�
пы. Оказалось, что территория современного
искусства простирается далеко за порогами
музеев и галерей Нью�Йорка, Парижа, Берли�
на и Лондона. Благодаря Мартену те, кто рань�
ше в лучшем случае проходил бы по разделу эт�
нографии, обрели право на голос и собствен�
ные имена, которые теперь у всех на слуху.
Конголезский «новый дикий» Шери Самба, ки�
тайский концептуалист Ян Цзечан, чилий�
ский политический активист Альфредо Яар —
многие из «магов» приедут сейчас в Москву в
статусе звезд.
Эти географические открытия изменили кар�
тину современного искусства не только коли�
чественно, но и качественно: по Мартену по�
лучалось, что оно может быть аутсайдерским,
наивным, религиозным, недалеко ушедшим
от традиционных ремесел. И в нем могут мир�
но сосуществовать разные культурные и вре�
менные пласты, что блистательно продемон�
стрировала последняя мартеновская выстав�
ка Artempo, ставшая гвоздем программы про�
шлой Венецианской биеннале. Произведения
двух типичных любимцев Мартена покажут в
Москве — скульптуру покойного Сэмюеля Ка�
не Квеи из Ганы, осмыслявшего западноафри�
канскую погребальную культуру в формах
поп�арта, и коллажи покойного Александра
Лобанова с Ярославщины, глухонемого и ду�
шевнобольного художника, всю жизнь изго�
товлявшего парадные автопортреты в духе
Пьера и Жиля.
Мартена обвиняли в колониальных замаш�
ках, увлечении экзотикой и кураторском са�
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модурстве. А он всего лишь хорошо выучил
урок сюрреалистов и структуралистов, на�
учившись ставить под сомнение любые догма�
тические представления о том, что есть и что
не есть искусство. По фирменному мартенов�
скому рецепту сделана и основная выставка
биеннале «Против исключения»: 80 художни�
ков со всего мира, настоящий интернацио�
нал, что для ксенофобской Москвы будет
очень полезно и поучительно просто в соци�
альном плане. Йинка Шонибаре и Вольфганг
Тильманс, Эль Анацуи и Аниш Капур, Уильям
Кентридж и Хосе Бедиа, Вим Дельвуа и Стани�
слав Волязловский. Впрочем, можно не сомне�
ваться, что никакими модами, в том числе и
на политкорректность, куратор не руководст�
вовался. Аннетт Мессаже, Марина Абрамович,
Кимсуджа или Гада Амер приглашены не ради
женской квоты.
Бороться «Против исключения» с российской
стороны будут Иван Чуйков, Юрий Альберт,
Александр Бродский, Валерий Кошляков, Дми�
трий Гутов, Павел Пепперштейн, Анатолий Ос�
моловский, Хаим Сокол, Дмитрий Цветков,
группы «АЕС+Ф» и «Синие носы». Юрий Аль�
берт, например, представит проект премии
для Московской биеннале: лауреата выбира�
ют голосованием художников, участвующих в
основной выставке, награда же заключается в
том, что, если призер помрет до следующей
биеннале, администрация обязуется его похо�
ронить. Лозунг премии — «Жизнь коротка —
искусство вечно». В долгосрочной перспекти�
ве — превосходная идея. Но если говорить о
нынешней биеннале, премией может служить
само попадание в список приглашенных Жан�
Юбером Мартеном художников. Что�что, а ше�
луха в его кураторских проектах исключается.
Центр современной культуры «Гараж», 
с 25 сентября
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Марина Абрамович. «Балканский эротический эпос», 2005
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Аннетт Мессаже. «Война миров», 2008

Шерри Самба. 
«Секрет маленькой 
рыбы, превращающейся 
в большую», 2002

Александр 
Лобанов. 
Автопортрет, 
2:я половина XX века

Йинка Шонибаре. «Как снести две
головы зараз», 2006

Эрвин Вурм. Anger Bump и Envy Bump, 2007
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Что будет на биеннале 
Екатерина Деготь
«Меня больше всего интригует то,
каков окажется политический
смысл проекта Жан�Юбера Марте�
на — соединения “как ни в чем не

бывало” западного критического искусства и
восточных религиозных промыслов — в контек�
сте российской “суверенной демократии”. Ин�
тересно, как это будет воспринято широким
зрителем и официальными инстанциями; бо�
юсь, что очень положительно. Что касается ме�
ня, то, помимо основного проекта в “Гараже”, я
уже точно знаю, что пойду на выставку Мастер�
ской ван Лисхаут “Город рабов” на “Винзаводе”,
на выставку Ольги Чернышевой, на выставки
“Новая старая холодная война” и “Сорок жиз�
ней одного пространства” на Красном Октябре,
на ярмарку “Универсам”, на архивный проект
“Поколение Z. Забытая история советской экс�
периментальной музыки начала ХХ века” и на
экскурсию Евгения Фикса “Американские ком�
мунисты в Москве”». 

Андрей Ерофеев
«Предыдущие две версии Москов�
ской биеннале были в большой
степени лишь демонстрациями
благих намерений наших властей

не препятствовать проснувшемуся в обществе
интересу к современному искусству. В этом году
мы имеем наконец реально и серьезно подго�
товленное художественное событие. Выбран
французский куратор с мировым именем, раз�
работана и воплощена оригинальная концеп�
ция, в сроки выдан бюджет, оборудован велико�
лепный выставочный зал “Гараж”, на время за�
быт вопрос о цензуре. С разных континентов
прибыли произведения, и московская публика
увидит современное искусство Африки, Океа�
нии, Азии, Австралии, а не только работы ху�
дожников так называемого цивилизованного
мира. Но цель данного отбора не только в том,
чтобы предъявить новый, экзотический и ред�
кий художественный материал. Биеннале при�
зывает нас оглядеться вокруг и понять, что в по�
гоне за фетишами “национальной идеи” и куль�
турной идентичности мы совершенно игнори�
руем культурные послания и жесты, исходящие
от наших собственных “отверженных”, от “ино�
родцев” Москвы и вообще России». 

Марина Абрамович
«Я показываю “Балканский эроти�
ческий эпос”, видеоинсталляцию
с тремя экранами, которую сдела�
ла в 2005 году. Эту работу выбрал

для Московской биеннале куратор из�за славян�
ской темы и потому, что в видео используется
русский язык. Ее тема — историческое предназ�
начение славянской расы, прежде всего сербов
с их бурной историей».

Эрвин Вурм
«Все мое творчество посвящено
проблемам современной запад�
ной цивилизации, и, поскольку
Россия сейчас неуклонно движет�

ся на Запад, к капитализму, я полагаю, оно
должно быть вам близко и понятно. Я ничего не
делал специально для Московской биеннале —

мои работы просто выбрал куратор. Я выставлю
две скульптуры, Anger Bump и Envy Bump, и не�
много видео. Исключение — это одна из важных
проблем в современном обществе, и, так как я
всегда работаю именно с социальными катего�
риями, любая моя работа подойдет к теме биен�
нале».       

Жан�Жак Лебель
«Я покажу на биеннале большую
мультимедийную инсталляцию
Cosmic Gremb 1990 года, которая
напрямую связана с темой «Про�

тив исключения». Мы с Жан�Юбером Мартеном
выбрали эту работу из�за ее идеи всеобъемлю�
щей матриархальной открытости, этого образа
безопасности и солидарности. В конце концов,
все мы — вне зависимости от социального про�
исхождения, родного языка, этнической или
религиозной принадлежности (или ее отсутст�
вия) — вышли из материнской утробы, то есть
мы все родом “из одного места”. Что было при�
знано уже в ведическом мифе о мировом чреве
— это старинная теория “Большого взрыва”, го�
ворящая о происхождении человечества. Гюс�
тав Курбе в своей скандально знаменитой кар�
тине “Происхождение мира” был, кажется, со�
гласен с ведантой. Моя работа шутливо — в фор�
ме дадаистского ироничного китча — обыгры�
вает эту матриархальную эмблему общего про�
исхождения людей. Сегодня мы то и дело слы�
шим о массовых убийствах, этнических чист�
ках, мир захлестывает волна расизма самых
варварских форм на индивидуальном и госу�
дарственном уровне. Человечество боится Дру�
гого и ненавидит Иных, и это притом, что наука
доказала, что “расовая чистота” — фикция. В
этом смысле Cosmic Gremb — политическая ра�
бота, хотя я не пропагандирую никаких поли�
тических режимов и социальных систем, всем
известно, что я всегда был анархистом. Своей
работой я шлю привет молодым русским худож�
никам и гражданам, которые, преодолевая
трудности, стараются изменить социальный и
культурный контекст, в котором они существу�
ют. Я надеюсь установить связи с московскими
коллегами и публикой, которую, возможно, за�
интересует живое парижское искусство — оно
все еще существует, вопреки жалкой и дешевой
пропаганде французского правительства!»

Хайнц Мак
«Три витых зеркально отполиро�
ванных алюминиевых прута, каж�
дый длиной восемь метров, подве�
шены на тонкой проволоке и при�

водятся в медленное движение моторами. Они
создают оптическую иллюзию — чарующий та�
нец падающих и взлетающих через определен�
ные промежутки времени солнечных зайчи�
ков. Этот перформанс называется “Свет, ритм и
движение” — он был сделан сорок лет назад, но я
еще ни разу не показывал его публично. Наша
нынешняя европейская художественная сцена
не принимает мое творчество, не видит в нем
положительного ответа на силу технической
эволюции и выражение этой силы. Техника
сейчас под подозрением: ее считают опасной,
подавляющей и ограничивающей человека.
Кроме того, эта моя работа предназначена для

общественного урбанистического пространст�
ва, то есть для всех, а не для привилегированно�
го меньшинства арт�дилеров и коллекционе�
ров. Во всех смыслах я против исключения».       

Аннетт Мессаже
«Я собираюсь показать работу
“Война миров”, которая создана в
2008 году. “Война миров” пред�
ставляет собой две прозрачные

сферы, на поверхностях которых нарисованы
континенты Земли. Миры летают, вращаются,
нежно соприкасаются или ударяются друг о
друга — это зависит от движения воздуха. Венти�
ляторы на полу производят внезапные воздуш�
ные потоки, которые усиливаются полиэтиле�
новыми пакетами, приклеенными к каждому
глобусу. Что это? Миры становятся мусорными
баками? Враждебные миры, экологические
войны, что�то социально�политическое? Но это
также и воздушный балет небесных тел».

Спенсер Туник
«Я выставлю московскую часть из
большой серии портретов, где
один обнаженный человек снят в
общественном пространстве горо�

да. Пару месяцев назад я приезжал в Москву и
сфотографировал десять самый обычных моск�
вичей на московских улицах, а потом уехал в
Нью�Йорк печатать эти снимки — премьера как
раз и состоится на биеннале. Эта серия очень
подходит к теме “Против исключения”. В ней
люди собраны без дискриминации: любого рос�
та, цвета кожи, религии или расы». 

Ян Цзечан
«Я выставляю две работы. Первая
— картина “О, Господи. Темный го�
ризонт”, написанная в 2005–2008
годах тушью и минеральными

красками на бумаге и холсте, она большая, раз�
мером 2,5 на 12 м. А вторая — каллиграфичес�
кий диптих, который я сделал специально для
биеннале. Диптих называется по�русски “О, Бо�
же мой”, он сделан акриловыми красками и ту�
шью на холсте размером 3,5 на 4 м. Он создан в
процессе каллиграфического перформанса,
когда я писал по�английски “Oh, My God” и по�
русски “О, Боже мой”. Перформанс снят на ви�
део — запись я тоже выставлю. Все мое творчест�
во противостоит исключению — это восстание
против угнетения и сегрегации». 

Альфредо Яар
«Я покажу “Звук тишины”: это ин�
сталляция, в которую инкорпори�
рован фильм, вернее, это театр, по�
строенный для одного единствен�
ного образа. Это работа 2006 года,

но для Московской биеннале я сделал русскую
версию. Меня всегда интересовала проблема
расширяющейся пропасти между так называе�
мым развитым миром и так называемым разви�
вающимся миром — своими работами я старал�
ся построить мост между ними. Я с огромным
уважением отношусь к Жан�Юберу Мартену, с
которым я работал в 1989 году на выставке “Ма�
ги земли”, и для меня особое удовольствие рабо�
тать с ним снова 20 лет спустя».
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НА ПЕРВЫЙ взгляд прозу Ивлина Во
(1903—1966) некиногеничной не назовешь.
Чтобы экранизировать «Процесс» Франца
Кафки, надо было быть конгениальным ему
Орсоном Уэллсом, а «Дублинцев» Джеймса
Джойса — Джоном Хьюстоном. А с одним из
лучших английских романов «Возвращением
в Брайдсхед» (1945) вполне справится набив�
ший руку на телевидении Джулиан Джарролд.
Герои совершают простые и яркие поступки.
Да еще и обстоятельно комментируют все, что
делают. Да еще и эксцентричны, а то и безум�
ны. Да еще все это происходит в джазовые
1920�е, на аристократическом пиру во время
чумы, когда «богатство лишилось великоле�
пия, и сила — достоинства».
Декор�то и стал первой западней, в которую
блистательно угодил режиссер. Все его силы
ушли на реконструкцию эпохи: прически и
патефоны, паровозы и автомобили, в зер�
кальце заднего вида которых так эффектно
вписывается девичье лицо. Короче говоря,
на экране — ретро, а проза Во — все что угод�
но, только не ретро. Ретро максимально, сни�
сходительно отстранено от времени дейст�
вия. Во никогда не отстранялся от своей юно�
сти, его устами время, пусть и повзрослев�
шее, говорило о самом себе.
Да, герои — мальчишки, но Во видит их изда�
лека, и потому они значительны во всех сво�
их глупостях. А на экране — мальчишки, чьи
глупости вызывают лишь неловкость. Песнь о
бессмысленной и светоносной жизни Себас�
тьяна Флайта (Бен Уишоу) превратилась в
агитку о том, как от безделья спился мальчик
из хорошей семьи.
«Возвращение» — сумма, итог страстей и ра�
зочарований Во. Он сводит счеты с юностью,
обернувшейся пригоршней праха, и безумно
жалеет и ее, и себя, и светских мотыльков, и
выживших из ума, портивших им кровь ста�
риков�родителей. Но в фильме чувства

Чарльза Райдера (Мэтью Гуд), двойника Во,
тоже лишь элементы декора.
Райдера влечет к Себастьяну, в юности самого
Во были гомоэротические эпизоды: из школы
его выгнали в 1917 году как раз за публика�
цию новеллы на тему. В фильме влечение ма�
териализуется в отроческие поцелуйчики и
купания нагишом. Конечно, снято это страсть
как красиво, но, честно говоря, лучше бы бы�
ло грубо, уродливо, взаправду. Католицизм,
как диссидентство, вызов, мода, поиск красо�
ты и искупления, прельстил Во: конфликт
конфессий — одна из пружин романа. Но и по�
иски неуловимого режиссер трактует бук�
вально: камера чуть ли не вылизывает все
росписи брайдсхедской часовни.
Ну а с политикой, тень которой лежит в рома�
не на самой беззаботной болтовне, Джарролд
предпочел вообще не связываться: себе доро�
же, скользкая материя. Хотя со своими, в
1930�х годах крайне правыми, почти фашист�
скими убеждениями Во, к моменту написа�
ния романа уже офицер�парашютист, успев�
ший повоевать с фашистами на Крите и в Ли�
вии, тоже свел счеты. В отменных сценах все�
общей забастовки, на борьбу с которой орга�
низуются штурмовые отряды золотой моло�
дежи, на страницах, заполненных зловеще
нарастающим гулом светского хора, поюще�
го теперь уже не об адюльтерах и о попойках,
а о грядущей войне. Свел счеты, но не отрек�
ся, потому что и это тоже было частью его
юности.
Вообще�то говоря, диагноз фильму можно по�
ставить, проанализировав всего один эпизод.
Чарльз находит в марокканской больнице
опустившегося Себастьяна. Врач сообщает,
что, да, организм измучен алкоголем, имму�
нитет ни к черту, но у Себастьяна просто про�
студа. Гораздо больше места Во отводит арабу�
медбрату, умиляющемуся, что пациент, наво�
стрившись добывать коньяк, преобразился:

«сердце радуется видеть его таким веселым,
он столько дней лежал в печали». В фильме ос�
талась гневная проповедь врача, и исчез на�
ивный и гораздо больше, чем доктор, понима�
ющий в жизни «бедный олух царя небесного».
Проза Во немыслимо печальна именно пото�
му, что немыслимо остроумна. Страшна, по�
скольку легкомысленна. Именно в его книгах
британский юмор высшей пробы обнажил
страх смерти, скрывающийся за парадокса�
ми, острым чувством абсурда, экстравагант�
ностью поведения и презрением к здравому
смыслу. Джарролд совершил невозможное:
начисто лишил «Возвращение» любого наме�
ка на юмор, экранизировал его со звериной
серьезностью. То, что из экранизации исчезла
клоунская свита, сопровождающая Чарльза и
Себастьяна, как шуты — героев Шекспира,
еще можно простить. Но никак не простить,
что с авансцены фильма он прогнал незабвен�
ного Алоизиуса, плюшевого медвежонка, для
которого большой, несчастный мальчик Се�
бастьян покупал дорогие щетки (не чтобы
причесывать, а чтобы грозить ему, когда мед�
ведь плохо себя ведет) и которого берег от
сквозняков так заботливо, как не смог сбе�
речь самого себя.

Незакрытый счет НОВАЯ
ЭКРАНИЗАЦИЯ «ВОЗВРАЩЕНИЯ 
В БРАЙДСХЕД» Михаил Трофименков

афиша07
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НАУЧНО �фантастический триллер Джо�
натана Мостоу «Суррогаты», снятый по моти�
вам комикса, посвящен борьбе человечности с
прогрессом. Действие происходит в не таком
уж далеком и невероятном будущем, когда лю�
ди практически прекратят непосредственную
физическую коммуникацию. Вместо них это
обременительное занятие возьмут на себя ро�
боты�аватары: каждый человек сможет завести
свою копию и управлять ее перемещениями по
любым личным и общественным надобнос�
тям, сидя в специально оборудованном кресле.
На первый взгляд изобретение, на котором ос�
нован сюжет «Суррогатов», представляется
чрезвычайно удобным и позволяет осущест�
вить вековую мечту человечества — не поки�
дать собственного дивана. Все социальные
функции за тебя осуществляет твой аватар, ко�
торый ходит и на работу, и в химчистку, и в
рюмочную. В зависимости от фантазии и фи�
нансовых возможностей человек может сде�
лать своего суррогата более приближенным к
себе реальному или подогнать под высочай�
шие стандарты красоты, а также поменять
пол, расу и любые не устраивающие антропо�
метрические характеристики. Казалось бы,
живи да радуйся, получая только удовольст�
вие и не испытывая ни малейшего диском�
форта: во�первых, отпадает неразрешимый во�
прос, как сохранить спокойствие духа и пси�
хическое здоровье, неизбежно
страдающее при непосредствен�
ных контактах с другими людь�
ми, а во�вторых, можно оставить
заботы о своем физическом со�
вершенстве, связанные с необхо�
димостью этим чертовым другим
нравиться. В случае с главным ге�
роем, которого играет Брюс Уил�
лис, например, сразу снимается
проблема облысения. Несмотря
на то что в построенном на сурро�
гатной коммуникации обществе
отсутствует преступность и тому
подобные социальные язвы, ФБР
все равно на всякий случай бдит, и в нем как
раз работает герой, каждое утро неукоснитель�
но отправляющий на работу своего суррогата
с роскошной шевелюрой на голове.
Разумеется, суррогатный рай оказывается об�
манчивой и неустойчивой утопией, что обна�
руживается после убийства одного из суррога�
тов, вызвавшего дикий резонанс, ведь убийст�
ва как один из любимых людьми способов
межличностного общения много лет как ото�
шли в прошлое. Самое неприятное, что при ги�
бели суррогата умирает и его пользователь,
что является вопиющим нарушением техно�
логии, которая обязана быть безопасной для
человека. Приходится герою Брюса Уиллиса
натянуть штаны и кряхтя отправиться на рас�
следование, поскольку его волосатому сурро�
гату это не по силам, тем более что и его тоже
уничтожают неизвестные злоумышленники.
По мере того как герой вскрывает глобальный
преступный замысел, стоящий за самим фено�
меном суррогатов, он многое понимает и о са�
мом себе, разрешая психологические пробле�
мы, одолевающие его на почве гибели его ре�

бенка и охлаждения отношений с женой (Роза�
мунда Пайк), красавицей, помешавшейся на
суррогатной технологии, как некоторые схо�
дят с ума на почве пластической хирургии с ее
обещанием вечной молодости. Зато вместо же�
ны налаживаются отношения с коллегой (Рада
Митчелл), помогающей герою, но и с этой де�
вушкой, существующей в трех ипостасях, не
все так просто.
По мере расследования фэбээровцы выходят
на гения в инвалидном кресле (Джеймс Кром�
велл), который и заварил всю кашу с суррога�
тами. Начиналось все невинно — с идеи со�
здать биороботов, которые бы помогали обез�
движенным инвалидам жить полноценной
жизнью, а закончилось такой этически со�
мнительной штукой, как декодер мозговых
импульсов, которые стало можно передавать
синтетическим людям�репликантам. Ученый
хотел как лучше — чтобы суррогаты замени�
ли людей во всяких опасных занятиях типа
военных действий и борьбы с преступнос�

тью, но, как обычно, вмешались кровавые
корпорации и извратили благое намерение в
погоне за наживой. Авторов картины, одна�
ко, больше волнует не антикорпоративный
пафос, а этическая проблематика: в «Суррога�
тах» доведена до логического завершения
идея виртуальных двойников, которых не в
будущем, а уже в современной реальности со�
здают пользователи социальных сетей, где
общение в общем�то происходит не между
людьми, а между их аватарами. При этом
каждый создатель аватара стремится сделать
его гораздо более интересным и привлека�
тельным, чем сам человек в действительнос�
ти. Создатели «Суррогатов» пытаются убе�
дить нас, что общаться с теплокровными
людьми из мяса, со всем их несовершенст�
вом, гораздо интереснее, однако вся эта гума�
нистическая концепция рассыпается, если
мысленно изъять из нее такой венец челове�
ческой эволюции, как Брюс Уиллис, и подста�
вить на его место своего соседа�алкаша.

Он, робот БРЮС УИЛЛИС 
И ПРОЧИЕ «СУРРОГАТЫ» Лидия Маслова
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ОДНОВРЕМЕННО во всем мире
«История игрушек» и «История игрушек�2» не�
надолго вернутся на большие экраны. Не то
чтобы мы их забыли, но это хороший повод
взять 3D�очки и пересмотреть, пожалуй, луч�
ший в мире мультфильм.
С «Истории игрушек» (1995) и «Истории игру�
шек�2» (1999) началось столько всего, что непо�
нятно, что считать. Например, компьютерная
анимация — «История игрушек» была первым
мультфильмом, целиком сделанным на ком�
пьютере. Или слава студии Pixar. Или возвраще�
ние в большой бизнес Стива Джобса. Или не�
простое сотрудничество Pixar и Disney. Пройдет
больше десяти лет до апреля 2006 года, когда
две компании сольются и креативным дирек�
тором обеих студий станет режиссер «Истории
игрушек» Джон Лассетер. А в 1991 году Лассе�
тер, за пять лет до этого уволенный из Disney за
слишком смелые идеи, решил снять первый в
мире полнометражный мультфильм в техноло�
гии 3D и пришел к выводу, что для успеха ему
необходимы распространительские и реклам�
ные мощности бывшего работодателя. Две сту�
дии заключили контракт на производство
фильма с рабочим названием «Toy Story».
Лассетер нарисовал для Disney персонажа, кото�
рого там не приняли, представил сце�
нарий, который студия отказалась ут�
верждать. В Disney хотели мюзикл со
зверюшками, с героями либо очень
плохими, либо очень хорошими. Что�
бы было понятнее — одновременно с
«Историей игрушек» здесь снимали
«Короля Льва» (1994), и сняли, кстати,
на $750 млн кассовых сборов. А в Pixar
мечтали о крепком кино про мужскую
дружбу, без песен, но для детей; герой
же в первом рождении был похож на
анимационного двойника Клинта Ис�
твуда. Затея едва не кончилась катаст�
рофой, в Disney практически закрыли
проект, но тогда Лассетер все перепи�
сал. Получилась добрая, как любят в
Disney, сказка про то, как важно лю�
бить игрушки. Почти добрая, почти
про это.
«Почти» — потому что «История игру�
шек», как никакой другой мульт�
фильм, заигрывает с детскими страха�
ми. Мир игрушек буквально сотряса�
ется от страха, так легко игрушке сло�
маться, устареть, выйти из моды. И что уж гово�
рить о творениях злого мальчика Сида: невоз�
можно выкинуть из памяти его взорванных
солдатов и франкенштейнов с паучьими нога�
ми и кукольными головами. Когда армия ис�
порченных игрушек устраивает своему хозяи�
ну ночь живых мертвецов, это, учитывая тя�
жесть преступления, еще не самое тяжкое нака�
зание. Причем игрушечный ад вовсе не обяза�
тельно выглядит как второсортный ужастик —
чаепитие в розовой девичьей комнате косми�
ческого рейнджера с оторванной рукой и двух
безголовых кукол отдает уже настоящим быто�
вым ужасом.
Лучшее в «Истории игрушек» — сами игрушки.
Туповатый динозавр, Мистер Картошка, би�
нокль на ножках, такса на пружинке, неизвест�

но откуда здесь взявшаяся совершенно андерсе�
новская пастушка с тремя овечками. И Вуди, кол�
лекционная игрушка, ковбой, который говорит,
если дернуть его за веревочку. И конечно, новая
игрушка, Базз, космический рейнджер, убежден�
ный, что он всего лишь ненадолго застрявший
на неизвестной планете космонавт.
Сообщество детской, где нет места компьютер�
ным играм и ковбои заигрывают с пастушка�
ми, совершенно ортодоксально. Сегодня бы
сказали: старая Америка, потому что это имен�
но та Америка, по которой сегодня все тоскуют.
Игрушки живут в детской. А детская живет
лишь до тех пор, пока здесь играет ребенок, и в
обеих «Историях» зрителю достаточно момен�
тов, чтобы насладиться сумасшедшей логикой
детских игр. Самый главный страх здесь —

«страх Питера Пэна», боязнь, что ребенок выра�
стет и забудет тебя, и неизбежность этого фина�
ла. В начале второй части есть даже уморитель�
но смешная сцена умирающего на руках у Вуди
пингвина, старой игрушки, которая перестала
пищать и потому отправилась на полку. Но от
смерти игрушку спасет дружба. Дружба игру�
шек, каждая из которых символизирует какой�
то этап всемирной игрушечной истории, раз�
ные ее эпохи (эпоха пастушек, эпоха ковбоев,
эпоха космонавтов), означает главное: новое
никогда не побеждает старое. По крайней мере

в пространстве детской. Или детства.
История никогда не бывает слишком старой.
Вот и «История игрушек» не устаревает. Ее, как
раннего Миядзаки (кстати, Лассетер большой
друг великого японца и большой его поклон�
ник), можно всегда пересматривать на всех эк�
ранах. Но на вопрос, почему Disney перевыпус�
кает «Историю игрушек» именно сейчас, са�
мый правильный ответ — потому что можно.
Потому что кто не взял очки и не пошел смот�
реть это кино снова, тот как�то совсем не прав.
Ну и еще потому, что до выхода «Истории игру�
шек�3» (18 июня 2010 года) осталось совсем�сов�
сем немного, и об этом, очевидно, надо было
лишний раз напомнить.

09афиша кино

Вся цивилизация в детской «ИСТОРИЯ
ИГРУШЕК» В ФОРМАТЕ 3D Лиза Биргер
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В ВЕК , когда музыку производят в «фаб�
ричных» условиях, штампуют, пиарят и рас�
продают, Нино Катамадзе живет по совсем
иным законам. Грузинская дива «выращива�
ет» свою музыку любовно, бережно, неспеш�
но, как редкое и очень капризное растение.
Выступлениями балует нечасто, по телевизо�
ру почти не показывается, по радио в тяжелой
ротации не звучит, альбомы записывает раз в
несколько лет, — и потому эта музыка получа�
ется такой драгоценной, аутентичной, руко�
дельной. Артистка и ее музыка  —  вне класси�
фикаций: грузинка (вернее, аджарка), подолгу
живущая то на Украине, то в Европе, сочиняю�
щая и поющая песни на родном языке, сочета�
ющая джаз, лаунж, трип�хоп, босса�нову, блюз,
грузинскую народную музыку и рок�н�ролл.
Ни одна бирка — «джаз», «этнопоп» —  не отра�
жает сути явления. Впрочем, всегда под рукой
почти ничего не проясняющий, но и ни к че�
му не обязывающий ярлык «world music»...
Ее музыка накрыла меломанов с головой, и
случилось чудо: безо всякой «раскрутки» ма�
ленькие клубы сменились большими кон�
цертными залами по всей России. На волне
этого успеха на российском лейбле «Мисте�
рия звука» вышло три альбома: сначала одно�
временно издали диски Black и White, в про�

шлом году вышел альбом Blue. К красивому и
сильному меццо�сопрано, слышному на плас�
тинках, на живом концерте добавляется бе�
шеная сценическая энергетика. Умение пе�
вицы общаться с залом, вовлекать зрителей в

свое музыкальное колдовство самарские ме�
ломаны оценили в ее первый приезд еще в
прошлом году. Тогда она собрала полный зал
филармонии.
Филармония, 21 октября, 19.00

Грузинское чудо НИНО КАТАМАДЗЕ 
И ГРУППА INSIGHT В ФИЛАРМОНИИ Рита Кочубеевская

В АЛЬБОМЕ «Для миллионов» (2003)
Сергей Шнуров ввел в музыкальную ткань кол�
лектива рэп («Меня зовут Шнур», «Менеджер»), 
а следом освоил крупную музыкальную форму 
с единым сюжетом (радиопьеса «Бабаробот»,
2004). Однако унифицированный образ «Ленин�
града» в умах этих самых миллионов — это все
же не хип�хоп�группа и не театральная труппа,
а толпа веселых подонков, распевающих матер�
ный ска�панк. 
Появление коллектива под названием «Рубль»
Шнур мотивирует в интервью кризисными яв�
лениями в шоу�бизнесе, мол, большие коллекти�
вы возить на гастроли дорого, не каждый про�
моутер потянет. «Рубль» можно было бы рассма�
тривать как редуцированный вариант «Ленин�
града», если бы Шнур не делал акцент на песни,
написанные специально для этого проекта и
музыка не отличалась бы так существенно от
песен материнского коллектива. 
Шнур — не Богдан Титомир, сварганивший по
удачному поводу песню «Меня кризис не каса�
ется». Тут дело было, хочется думать, в творчес�
ком перепутье. Выпускать год за годом альбо�
мы, похожие один на другой, самому лидеру
«Ленинграда», судя по всему, надоело уже давно
— прототип «Рубля» под названием «Железяка»
существовал еще до кризиса, ну а кризис стал от�
личным PR�поводом. Дабы подхлестнуть ожида�
ния фанов, Шнур объявил о роспуске «Ленин�

града». Мало кто поверил в это всерьез — такое
уже случалось в истории питерского коллекти�
ва, к тому же сложно представить, что, если пев�
цу предложат хороший гонорар за «заказник» с
полным составом «Ленинграда», он заявит, что
«торг здесь неуместен». Но пока работает исто�
рия «нового проекта Шнура». Исполнитель ус�
пешно штурмует новые творческие вершины. 
«Рубль» — это три человека. Вместе с Сергеем
Шнуровым играют коллеги по «Ленинграду» —
соратник еще по сайд�проекту «Три дебила»
Андрей Антоненыч Антоненко, игравший в
«Ленинграде» на духовых, и звукорежиссер Де�
нис Можин. Антоненыч встал за клавиши, Мо�
жин сел за барабаны. Такое трио — универ�
сальная формула для гаражной рок�группы, и,

несмотря на то что в составе «Рубля» нет бас�
гитары и наличествуют клавишные, звук по�
лучается весьма свирепый. Клип для про�
граммной, расхватанной на цитаты песни
«Ничего нового» сняли тоже по «кризисной»
формуле. Если раньше, в «ленинградские» вре�
мена, Шнур утверждал, что ролик не должен
стоить дороже $500, то сейчас, судя по офици�
альным видео «Рубля», принцип состоит в
том, что он не должен стоить дороже носите�
ля, на который фиксируется изображение. 
В «Ничего нового» строки вроде «дважды вхо�
дим в одну воду, на жратву меняем свободу»
Шнур пропевает в одном суровом интерьере.
Клип «Терпи» — это вообще один большой
план питерской улицы, снятый с балкона, на�
до думать, шнуровской квартиры. При этом
драйва в этих кадрах не меньше, чем в «Smack
My Bitch Up» The Prodigy, а звук — нечто сред�
нее между The White Stripes (сказывается от�
сутствие баса) и The Ramones. Алкогольное
раздолье, свойственное «Ленинграду», сведе�
но на нет, градус социальности максимально
высок, и если по части обличения обществен�
ных язв «Рубль» в скором времени не встанет в
один ряд с ДДТ, то только из�за лени участни�
ков и постмодернистского бэкграунда лидера,
которого обделенная чувством юмора часть
аудитории не привыкла принимать всерьез. 
ОДО, 5 ноября, 21.00
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Одним Шнуром вязанные В САМАРУ
ПРИЕДЕТ «РУБЛЬ» Борис Барабанов
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ГРУППА «Агата Кристи» приедет в Сама�
ру с прощальным концертом в рамках гаст�
рольного тура под названием «Эпилог». Са�
марский концерт состоится 6 ноября, а куль�
минацией тура станут большие концерты в
Москве и Санкт–Петербурге.
В январе основатели группы братья Вадим и
Глеб Самойловы объявили, что их многолет�
ний музыкальный проект «вступил в стадию
завершения». «„Эпилог“ „Агаты Кристи“ — это
не пафосное прощание. Это просто констата�
ция того факта, что мы заканчиваем длитель�
ный и важный период нашей совместной му�
зыкальной и человеческой жизни. „Агата Кри�
сти“ в том виде, в котором она всем известна,
исчерпала себя, и мы хотим попрощаться с
ней с чувством взаимного удовлетворения», —
пояснили братья Самойловы.
Впрочем, слухи о распаде группы ходили дав�
но. После смерти клавишника и бессменного
участника группы Александра Козлова в 2001
году братья Самойловы вместе записали лишь
альбом «Триллер. Часть 1». Вадим Самойлов
выпустил диск с «Пикником» и две части «По�
луостровов» с Владиславом Сурковым (кото�
рые можно только скачать, в продаже их не
было). Продолжения «Триллера», как теперь
понятно, не будет, «Агата Кристи» сразу пере�
шла к «Эпилогу». Новую программу уже обка�
тали в российском туре, взяв на клавиши Кон�

стантина Беркова из группы «Мир Огня» и
ударника Дмитрия Хакимова из «Наива». К но�
вому материалу можно относиться по�разно�
му, но решение уйти, сделав напоследок что�
то новое, в любом случае достойно уважения.
Вообще, «Агата Кристи» — группа для России
очень важная и во многом уникальная. Среди
их поклонников обнаруживались люди са�
мых разных возрастов и социальных групп;
ее было не стыдно слушать рокерам и прилич�
но — золотой молодежи.
Это последние лет пять стало вдруг как�то
модно говорить, что «Агата Кристи» все «со�
драли у The Cure», а в начале 1990�х, когда
про The Cure у нас по большей части и слы�
хом не слыхивали, было очевидно одно: так,

как «Агата Кристи», в России никто больше
не играл.
Впрочем, сходство с The Cure действительно
есть — не только в этой вальяжной интонации,
в этой наглой самопародии, смыкающейся с бо�
лезненной откровенностью. К екатеринбург�
ским декадентам сразу же после успешного
«Опиума» выкатывались претензии в духе «ис�
писались», The Cure упрекали в том же с середи�
ны восьмидесятых. Одутловатый Роберт Смит с
насурьмленными бровями на недавнем альбо�
ме «4:13 Dream» выходит воевать один на один с
любыми представлениями о хорошем вкусе и
элементарных приличиях. То же и «Агата Крис�
ти». Все, что можно сказать о себе, они сказали
как нельзя точно: «как будто вычурная поза»,
«мы напьемся влагой, сладкой, пошлой влагой»;
группа, сделавшая пошлость и вычурность на�
столько завлекательными, и в самом деле до�
стойна уважительных проводов.
Пожалуй, точнее всего к группе применим
эпитет «странная»: мрачные тексты, вычур�
ная манера, многослойная электронно�гитар�
ная музыка, и при этом полтора десятка альбо�
мов, статус самой успешно продаваемой оте�
чественной рок�группы и внушительный на�
бор не то что хитов — настоящих молодежных
гимнов. Все они вместе с новыми песнями
войдут в прощальную программу «Эпилог».
ОДО, 6 ноября, 19.00

ВОЛНЫ, поднятые легендарным «На�
утилусом Помпилиусом», не стихают на рос�
сийской эстраде вот уже четверть века. Хотя
сама группа уже давно распалась, ее песни
до сих пор любимы поклонниками. Такая со�
лидная дата вполне достойна того, чтобы ее
отметить с размахом. Как это сделал Вяче�
слав Бутусов и возглавляемая им ныне груп�
па «Ю�Питер», организовав крупномасштаб�
ное юбилейное турне в честь 25�летия груп�
пы «Наутилус Помпилиус», которое нача�
лось еще в начале года. Программу «НАУ�
БУМ» увидят в общей сложности жители око�
ло 70 российских городов. В ноябре очередь
дойдет и до Самары. Основу концертной
программы составят песни Наутилуса. Боль�
шая часть из них, разумеется, — это прове�
ренные хиты, однако будут и песни, кото�
рых поклонники не слышали со времени
распада группы. Почти все они будут звучать
в новой, более современной аранжировке,
однако, как уверяют музыканты, изменения
не будут настолько глобальны, чтобы иска�
зить первоначальный смысл композиций.
Старые песни на новый лад исполнит сам Вя�
чеслав Бутусов, а также ю�питерцы Юрий Ка�
спарян, Евгений Кулаков и Сергей Вырвич.
Важной частью концерта станут также «пост�

наутилусовские» песни, которые были запи�
саны Вячеславом Бутусовым во время его со�
льной карьеры и в соавторстве с коллегами
из «Ю�Питера».
Интересно, что оформлению сцены Бутусов
уделил не меньшее внимание, чем подготовке
содержательной части  выступления. Команда
перевозит громоздкое оборудование из горо�
да в город с одной лишь целью — создать гран�
диозное шоу, которое запомнилось бы зрите�
лям надолго. Благодаря огромным монито�

рам, транслирующим специально подготов�
ленный для этого случая видеоряд, концерт
будет восприниматься практически как про�
должительный видеоклип, только с более ка�
чественным звучанием и возможностью ин�
терактивных включений для общения с за�
лом. Поклонники смогут максимально полно
представить себе историю группы «Наутилус
Помпилиус», ее творчество и то наследие, ко�
торое она подарила современной рок�музыке.
Филармония, 25 октября, 19.00
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Ностальгия по Наутилусу КОНЦЕРТ
ВЯЧЕСЛАВА БУТУСОВА И ГРУППЫ «Ю:ПИТЕР» Наталья Горова
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Вместо «Эпилога» ПРОЩАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ
«АГАТЫ КРИСТИ» В САМАРЕ Рина Цаплева
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ОТСУТСТВИЕ хороших дорог, оче�
видно, какая�то подсознательно воспринимае�
мая потребность жителей нашей страны. Мож�
но подумать, что построй скоростные автобаны
— и не стало бы повода покупать брутальные
внедорожники, жгущие топливо, словно ракета
«Синева» на старте. Но вот в Америке есть доро�
ги, а продажи полноприводных автомобилей
только растут. Рост рынка требует новых ма�
шин. Land Rover — пожалуй, самая консерватив�
ная в автомобильном дизайне компания — в
этом году сдалась современному потребителю,
подвергнув серьезной переделке Range Rover
Sport. Этот автомобиль — самый мощный во
всей полноприводной линейке компании. Он
построен на базе третьего поколения Range
Rover, которое поступит в продажу в ближай�
шие месяцы. 
Машину сложно отличить от предыдущей се�
рии снаружи, но в салоне и моторном отсеке
произошла революция — Range Rover Sport 2010
модельного года получил новый мотор, кото�
рый делает осмысленной надпись Sport на
шильдике, и приборную консоль, соответствую�
щую современным представлениям о люксо�
вом автомобиле.
Видимые внешние отличия нового поколения
Sport — двухполосные светодиодные указатели
поворота, визуально перекликающиеся с двумя
ребрами на боковых воздухозаборниках и с
двухсекционной решеткой радиатора. Кроме
того, автомобиль получил блок светодиодов
дневного света в фары и аэродинамический
бампер. Не слишком заметные отличия от пре�
дыдущего модельного года. Иное дело — салон.

Наконец�то покупатель Range Rover получил но�
вую приборную консоль. Управление медиасис�
темой и климатом сгруппированы в две группы
кнопок и поворотных регуляторов. Правда,
«аварийка» оказалась похороненной в ряду схо�
жих с ней по размеру кнопок, обычно ее делают
более заметной — хотя бы из соображений безо�
пасности. Стрелочные часы соседствуют с боль�
шим сенсорным дисплеем, на который выво�
дится не только карта навигационной системы,
но и информация о работе подвески и транс�
миссии, а также изображение с пяти камер, рас�
положенных со всех сторон автомобиля. Нави�
гационная система оснащена жестким диском,
поэтому отпала нужда в установке второго дис�
ковода для карт, а скорость работы выросла. За
счет использования быстрого диска появилась
возможность показывать на экране не только
карту дороги, но и фотоизображения развязок.
К сожалению, этот диск не используется для ра�
боты медиасистемы — для прослушивания mp3�
файлов надо подключить флешку или iPod.
Изменились и материалы отделки салона —
приборная панель отделана простроченной ко�
жей. Черного пластика, избыток которого имел�
ся во всех предыдущих Range Rover, теперь нет
вовсе. Передние сиденья оснащены регулируе�
мыми боковыми валиками спинки. 
Под капотом также произошла смена поколе�
ний. Автомобиль предлагается с одним из четы�
рех двигателей, три из которых разработаны
специально для нового поколения Range Rover.
Младший в их линейке — трехлитровый дизель
мощностью 245 л.с., старший — турбированный
бензиновый пятилитровый мотор мощностью

510 л.с. Есть еще и новый пятилитровый мотор
без турбины — он более экономичный, но вы�
жимает всего 375 л.с. Пятисотсильный мотор
как нельзя лучше подходит для тяжелого, 3,5�
тонного автомобиля. Он на 29% мощнее самого
мощного двигателя Range Rover Sport предыду�
щего поколения. Машина с таким двигателем
разгоняется до 100 км/ч за 6,2 сек., а максималь�
ная скорость составляет 225 км/ч. 
Но даже с таким мотором автомобиль остается
внедорожником по своей сути. Он ощутимо кре�
нится в поворотах, но разгоняется так, что голо�
ву вдавливает в подголовник, а тормозит, благо�
даря электронным помощникам, с рекордно ко�
ротким тормозным путем. Но асфальт — не
единственная его стихия. Этот городской пи�
жон со светлым кожаным салоном, сверкаю�
щий хромированными решетками на воздухо�
заборниках, совершенно спокойно залезает по
уши в грязь. И выбирается оттуда без посторон�
ней помощи. 
Блок управления подвеской сгруппирован с се�
лектором фирменной системы Terrain Response
— буквально «распознавания поверхности». На
самом деле распознает ее водитель и переключа�
ет селектор в одну из шести позиций: «шоссе»,
«песок», «камни», «снег», «грязевая колея» и «ди�
намика» — для быстрого вождения. В зависимос�
ти от выбранного режима компьютер контроли�
рует режим подачи усилия на колеса, блокиров�
ку дифференциалов и допустимые пробуксовки. 
Range Rover Sport будет продаваться по цене от
2,7 млн руб. за машину с новым дизельным дви�
гателем и до 3,4 млн руб. за автомобиль с 510�
сильным бензиновым агрегатом.

Поколение пятилитровых 
RANGE ROVER SPORT Алексей Харнас
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ДОБРАЯ японская женщина Фумико, за�
кончившая в 1974 году Ленинградский универ�
ситет по специальности «Русский язык и лите�
ратура», показывает мне здание старой ткацкой
фабрики в Киото. Здесь в 1891 году произошел
русско�японский инцидент: японский городо�
вой ударил саблей наследника русского престо�
ла Николая Александровича, будущего импера�
тора Николая II. Император японский так был
взволнован случившимся, что сразу же торжест�
венно наградил русского царевича высшим
знаком страны орденом Хризантемы, а также
преподнес шелковый ковер ручной работы пло�
щадью 150 квадратных метров. Ковер был сот�
кан именно на той самой фабрике, у порога ко�
торой и произошло нападение.
Причины, по которым городовой ударил чуже�
странца, доподлинно неизвестны, но странные
люди встречались в этом городе всегда. Класси�
ческий пример безумца — сумасшедший монах,
неожиданно спаливший в 1950 году Золотой
храм (Кинкаку�дзи; школа Риндзай, дзен), о чем
Юкио Мисима написал впоследствии одно�
именный роман.
К странным (но, возможно, только на наш, евро�
пейский, взгляд) людям можно отнести и дирек�
тора самого лучшего отеля в городе Hyatt
Regency Kyoto. Этот стопроцентно японский по
виду человек по фамилии Иокогама считает се�
бя евреем. При этом Кен Иокогама не слыхивал о
маце и вине кармель: он любит японскую еду
haute cuisine с тематическими японскими алко�
гольными напитками, а также знаменитый на
весь мир квартал гейш (гейш�культура в полной
мере сохранилась только в Киото). Директора
Иокогаму можно понять: процесс питания во
вверенном ему отельном ресторане высокой
кухни Japanaise Restaurant стоит назвать неболь�
шой лирической поэмой, полной тайн и неожи�
данностей. Трапеза здесь будет процедурой
изящной и многочасовой. Стеклянная стена
Japanaise Restaurant выглядывает в чарующий
многоярусный японский сад, пруд которого рас�
цвечен огромными красными рыбами. Но ни�
какой красной рыбы в ресторане и не ждите: все
меню основано на линейке водорослей, из кото�
рых здесь делают все, включая компот и, как
нам показалось, даже шампанское. 
Таким образом, за неделю проживания в Hyatt
Regency Kyoto постоялец теряет в весе три�четы�
ре килограмма (если, конечно, не бегает тайком
в итальянскую гостиничную пиццерию, она чу�
до как хороша). Если посещать местный спа�
центр с термальной японской баней, не знаю�
щей никакой жалости, то потеря в весе может
оказаться и более существенной. Директору Ио�
когаме удалось воспитать в Hyatt Regency Kyoto
невероятно профессиональную службу консьер�
жей, которые занимаются бронированием экс�
курсий с русскоговорящим гидом. Эти самые
консьержи вызвали нам такси. Японский так�
сист в фуражке и белых перчатках по мере досто�
инства не уступит британской королеве. 
И если что�то случится с его пассажиром, так�
сист умрет как верный пес. И вот случилось. У на�
нятого для поездки в очередной буддистский
храм таксиста не работало устройство по при�
ему кредитных карт. Наличности не было, так
как с ней вообще в Японии тяжело: чтобы снять

деньги с карточки европейского или американ�
ского образца, нужен, к примеру, Citi Bank. Так�
сист махнул рукой, однако был записан номер
его машины и найдены в конце концов налич�
ные. Консьержам Hyatt Regency Kyoto было пору�
чено разыскать этого благородного человека и
передать ему деньги. Все было исполнено, толь�
ко вот японский таксист отказался взять плату.
Он сказал так: «Мое устройство по приему кре�
дитных карт не работало. В этом виноват только
я. Я до сих пор полон невероятной печали, что
доставил такое неудобство молодой леди, гостье
нашего древнего города». Передавая этот стран�
ный разговор, миниатюрный консьерж согнул�
ся в поклоне восемнадцать раз и предложил про�
следовать на аперитивы за счет заведения.
После пол�литра японского виски Suntory ди�
ректор Иокогама решительно сообщил, что за�
бронировал совместный визит к гейшам. Япон�
ские гейши явно занесены в Красную книгу: о
них пекутся, их охраняет всевозможная общест�
венность, а англоязычная пресса Киото умоляет
иностранцев не приставать к девушкам, не хва�
тать их за одежду, не пугать, не делать «козу» и
не фотографировать. Распространенная теория
о том, что гейша — это куртизанка или даже чего
хуже, неверна и оскорбительна. Гейша — это ар�
тистка, к искусству которой предъявляются са�
мые высокие требования. Кстати, отличить
японскую проститутку в национальном наряде
от гейши просто. У гейши бант пояса оби завя�
зан сзади, а у проститутки — спереди, чтобы ей
было удобнее раздеваться. В гостях у гейш нам с

господином Иокогамой пришлось играть в сол�
дата, бабушку и тигра, слушать песни под кифа�
ру, пить пиво Asahi Super Dry, стучать кулаком
по столу (национальная японская игра «Кто бы�
стрее постучит кулаком по столу»), сидеть на
корточках и стоять на карачках и художествен�
но выть. Конкурс художественного воя на япон�
ском языке проходил под чутким руководством
главной гейши�завывательницы. В отель мы
возвращались пешком, по дороге директор Ио�
когама растерянно поинтересовался: будет ли
иметь успех данное национальное камлание у
русских путешественников? Мы уверили его в
этом, и будущий успех был дополнительно отме�
чен водорослевым ужином в Japanaise
Restaurant, от которого уже не было возможнос�
ти куда�то деться. Господин Иокогама не допус�
кал и мысли об итальянском варианте. Хотя в
названии присутствует слово Regency, означаю�
щее бизнес�направление работы отеля, по сути
дела, гостиница — это туристический комплекс.
Ведь в Киото центральный бизнес — именно ту�
ристический. Здесь хранят свои тайны храмы и
дворцы различной степени древности, для зна�
комства с которыми потребуется минимум не�
деля. И пока вы будете сидеть в огромном розо�
вом вишневом саду Императорского дворца, на�
блюдая за тем, как жук идет по стене, шурша
крылом, добрая тетушка Фумико будет покорно,
но с достоинством ждать вас у деревянных во�
рот. Ожидание следует за ожиданием: японский
директор тем временем уже накроет на стол.
www.hyatt.com

13дорогие удовольствия улет

Заповедник гейш HOTEL 
HYATT REGENCY KYOTO Екатерина Истомина



коммерсантъQuality №9 (28) октябрь 2009

ЧАСОВАЯ мануфактура из горной де�
ревни Валле�де�Жу Jaeger�LeCoultre, считающа�
яся самой артистичной (и в какой�то мере са�
мой французской) высокой маркой среди всех
швейцарцев, — давний спонсор Венецианско�
го кинофестиваля, кинематографического ме�
роприятия, в отличие от Каннского коллеги, в
большей степени богемного, чем гламурного.
Все свои главные юбилеи и премьеры Jaeger�
LeCoultre неизменно проводит в рамках кино�
форума на острове Лидо, справедливо пола�
гая, что местная особая атмосфера сможет в са�
мом выгодном свете представить высокохудо�
жественные предметы мануфактуры.
В этом году дом Jaeger�LeCoultre провел в рамках
66 Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
сразу две премьеры: грандиозного часового се�
та Hybris Mechanica из трех сложных мужских
часов (Grande Sonnerie, Gyrotourbillon,
Triptyque) и новой коллекции 101 Calibre Haute
Joaillerie. Несмотря на то что Hybris Mechanica —
это собрание выдающееся, уникальное, своего
рода итог 176�летней часовой деятельности мар�
ки, пристальное внимание международных ча�
совых тусовщиков все�таки было приковано
именно к 101 Calibre Haute Joaillerie. И этому об�
стоятельству есть объяснение: модель 101
Calibre отмечает в этом году 80�летие.
Первые 101 Calibre, крошечные механические
часы, сделанные на базе калибра Duoplan
Jaeger�LeCoultre (1924), были представлены в
1929 году. Миниатюрная, но острая и крайне
техничная прямоугольная модель101 Calibre
на тот момент являлась самыми маленькими
механическими часами в мире (да и сегодня у
них найдется мало конкурентов). Однако сла�
ва 101 Calibre основывалась не только на свер�
шившемся механическом чуде, но и на их сти�
листике. Так уж вышло, что именно Jaeger�
LeCoultre принадлежат, пожалуй, все осново�
полагающие часы эпохи ар�деко: это и вели�
кие Reverso с переворачивающимся корпусом
(1931), и магические Atmos (1928), чей калибр
работает от изменения температуры воздуха.
101 Calibre — это тоже манифест эпохи ар�деко.
Это предмет, чья эстетика основывается не на
внешнем дизайне, а на начинке, на безотказ�
ной механике, на доведенной до определенно�
го совершенства часовой сути. 
101 Calibre — часы музейного класса. Поэтому

их никогда не носят просто так, каждый день
или каждый вечер. Как истинный манифест ис�
кусства, они не слишком удобны как инстру�
мент для измерения времени: корпус и цифер�
блат здесь действительно невероятно малень�
кие. Кроме того, 101 Calibre снискали славу ко�
ролевской фамильной ценности. Британская
королева Елизавета II в день своей коронации 
2 июня 1953 года выбрала для церемонии брил�
лиантовые 101 Calibre (сегодня сохранилась
черно�белая фотография этих часов). Легенда
гласит, что молодая королева как�то раз потеря�
ла свои крошечные часы, прогуливаясь в саду.
По тревоге был поднят штат придворных, но
никто так и не смог найти эти маленькие часи�
ки. Разумеется, Jaeger�LeCoultre пошел навстре�
чу своей венценосной клиентке и изготовил
реплику утраченных часов.
В честь юбилея Jaeger�LeCoultre выпустил кол�
лекцию, в которую вошли шесть моделей, со�
зданных в единственном экземпляре. Откры�
вает этот почетный список реплика 101
Calibre Joaillerie 1938 года. Это платиновый
браслет с чистыми белыми бриллиантами�ба�
гетами, в центре которого расположен прямо�
угольный корпус с белым циферблатом. Эти

часы напоминают драгоценную нитку: на�
столько они узкие и невесомые. 101 Calibre
Joaillerie 1938 стоит отнести к предметам уров�
ня маленького черного платья Chanel, кольца
или броши La Panthere de Cartier, сумки Kelly
Hermes, платьев new look Christian Dior или
балеток Salvatore Ferragamo. Словом, это вещь,
уже вошедшая в историю декоративно�при�
кладного искусства XX века.
Три других вариации 101 Calibre представляют
собой часовые упражнения на тему француз�
ского ювелирного кутюра. Итак, модель 101
Joaillerie Resille — это манжета из белого золота и
цветных сапфиров, расположенных на полотне
таким образом, что они образуют эффект дегра�
де. Корпус в данном случае круглый (при этом
сам калибр остается прямоугольным), с белым
циферблатом, еле заметный в победоносной ге�
ометрии драгоценных камней. 
Две других версии — 101 Joaillerie Feuille и 101
Joaillerie Nodo — это тонкие ленты из белого зо�
лота с белыми бриллиантами, воспевающие
очень популярную в этом году тему часов с сек�
ретом (Montre a Secret). Легкие ленты оснащены
золотыми бантами с бриллиантами: при нажа�
тии на крохотную бриллиантовую кнопку по�
верхность золотого банта откидывается, словно
крышка карманных часов. И вот из�под крыш�
ки появляется круглый циферблат, размером
чуть больше булавочной головки. Еще раз под�
черкнем, что секретные часы этого года, как
правило, имеют кварцевые механизмы, но ни�
как не 101 Calibre Joaillerie. Внутри бриллианто�
вого царства — тот самый 101 Calibre 1929 года.
Последние версии юбилейной линии соединя�
ют в себе две иконы Jaeger�LeCoultre: внутри пе�
реворачивающегося корпуса Reverso (увеличен�
ного, поэтому в названии есть слово Grande) ин�
сталлирован 101 Calibre. Сам же корпус Grande
Reverso оказался полностью прозрачным, он
имеет лишь парадную золотую рамку, украшен�
ную белыми бриллиантами. Таким образом,
можно во всей его технической и функциональ�
ной красе рассмотреть механическую начинку,
исторический калибр�прямоугольник (его и
нужно будет заводить, используя в качестве
ключа открепляющуюся заводную головку от
Grande Reverso). Grande Reverso 101 Art Deco по�
казаны в двух гендерных вариантах — в жен�
ском белом и в мужском черном.

14 дорогие удовольствия коллекция

Очень точное кино ЮБИЛЕЙ 101 CALIBRE
JAEGER:LECOULTRE В ВЕНЕЦИИ Екатерина Истомина
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ОЧЕРЕДНОЕ драгоценное собрание
Chanel, по праву и по рождению получившее
статус high jewelry, можно назвать новой главой
в ювелирной книге дома. Ювелирная книга
Chanel на фоне многостраничных полных со�
браний сочинений коллег марки по Вандом�
ской площади (а именно там расположен глав�
ный ювелирный магазин Chanel) выглядит,
скорее, чертежом, коллекцией набросков. 
В этой истории пока довольно много пустых
страниц, много эскизов, которые только пред�
стоит воплотить в жизнь. И новая линия — край�
не смелый шаг на трудном пути. 
Известно, что дому Chanel всегда удавались
драгоценности в духе белоснежного холодно�
го, как сталь, космизма, то есть стиля, изобре�
тенного самой неистовой мадемуазель. Мону�
ментальные бриллиантовые звезды, луны, по�
лумесяцы, созвездия и планеты всегда верной
скрепой держали одну ювелирную линию
марки за другой. Конечно, ювелиры дома раз�
вивали и жемчужную тематику, и парадный
цветочный жанр. Ювелиры дома слагали гим�
ны венецианским сюжетам, столь близким
биографии Габриель Шанель, прибегали и к
многоцветному византийству. 
Между тем подспудно, подсознательно в дизай�
нерах Chanel Joaillerie всегда жило еле сдержи�
ваемое желание сделать настоящую кутюрную
коллекцию, линию, в которой выступили бы
единым фронтом банты, кружевные воротни�
ки и манжеты, помпоны из золота, платины и
бриллиантов. Казалось бы, такой невероятный
шаг был решительно невозможен. Такой шаг
стоило бы приравнять к кормлению голодного
народа булочками. Ведь Шанель была как раз
борцом со всякими бантами, c кружевом и пом�
понами, выступавшим с самых радикальных
позиций. Однако модная идеология, идеология
fashion�домов — вещь крайне гибкая. Давно уже
революция Шанель устроилась на службу бур�
жуазным клиенткам с Правого берега. Это кар�
динальное идеологическое изменение позво�
лило и мастерам драгоценных искусств Chanel

создавать украшения, полностью низвергаю�
щие основы дома. Базис почти забыт, на арене
— одна надстройка. Не стоит, впрочем, упре�
кать дизайнеров в коварной измене давним
идеалам, так как именно создание и наличие в
ассортименте сложнейших и щепетильных ку�
тюрных драгоценностей открывают дому доро�
гу в эмпиреи высокого французского ювелир�
ного искусства. 
Новая линия high jewelry разделена на внятные
секции: Soleil, San Marco, Byzantine, Fontaine,
Noeud, Perles et Noeud, Premiere, Gabrielle,
Echarpe, Cocarde, Tweed, Haute Couture, Ruban,
Perles et Ruban. Секции Soleil и Noeud отвечают
за традиционную космическую тематику. Вот
блистает лучами флагманская брошь Soleil,
представляющая собой вариацию первых укра�
шений Chanel, появившихся в дебютной линии
Les Bijoux de Diamants в 1932 году. Итак, бесцен�
ная и хрупкая брошь Soleil — новая версия вели�
кой броши Comete из упомянутой линии. О пре�
емственности напоминает не только белоснеж�
ная, леденящая душу палитра, но и композици�
онное решение самого предмета: большой, ве�
сом в 3 карата, белый бриллиант в центре, и от
камня «разбегаются» в разные стороны лучи.
«Солярная» тематика проявляется не только в
типовой белой палитре, но и в не менее холод�
ной бело�синей. Огромный манжетный браслет
Soleil Baroque состоит из белого золота, лунных
камней и аквамаринов и белых бриллиантов: в
центре композиции — то же сплетение лучей,
что и у броши Soleil. Этот предмет является вер�
сией тех широких браслетов, которые делал для
Коко Шанель замечательный дом Verdura. 
Византийская и венецианская секции вклю�
чают белоснежные вариации прежних, уже
выходивших ранее тематических украшений
(браслеты, кольца). Секция Premiere — анало�
гичный случай: уже предлагавшиеся ранее
черно�белые колье из звеньев, хрестоматий�
ные вечерние часы в черно�белой гамме (на�
помним, что эти элегантные и женственные
часы стали первыми в часовом департаменте

дома, отсюда и название — Premiere). Жемчуж�
ный раздел (Echarpe, Perles et Noeud, а также
Perles et Ruban) состоит из статусных длинных
колье с «пряжками»: именно такие, только из
фальшивого жемчуга, носила с начала 1930�х
годов Габриель Шанель, в то время сторонни�
ца бижутерии. Сегодня о фальшивках давно
забыто: прекрасный, культивированный жем�
чуг аккомпанирует неподдельным камням —
бриллиантам, сапфирам, агату, турмалинам,
рубеллитам. 
Однако наибольший интерес у исследователя и
коллекционера бриллиантового мира вызыва�
ют кутюрные вещи линии, то есть те, что созда�
ны по мотивам больших и малых кружев, бан�
тов, всевозможных переплетенных лент (сек�
ции Haute Couture, Ruban, Tweed, Fontaine,
Cocarde). Итак, дизайнеры Chanel наконец�то
решительно аннексировали область высокой
кутюрной ювелирной моды. Мы видим черно�
белые броши в виде бесчисленных бантов и
ленточек, которые многоруки, словно индуист�
ские боги. Белоснежные украшения в виде лент
(кольца, браслеты) напоминают прытких хищ�
ных змей, вступивших на тропу войны. «Лен�
точные» кольца и серьги похожи на бурлящую
пену из сливок. Колье и браслеты секции Haute
Couture строжайшим образом скопированы с
кружев настоящих: точка за точкой, петелька за
петелькой, стежок за стежком. 
Данное кутюрное великолепие напоминает вы�
ставку последних достижений декоративно�
прикладного искусства Бельгии, Франции и Во�
логды. Справедливости ради стоит отметить,
что данные кутюрные драгоценности Chanel
хотя и выполнены на высочайшем техничес�
ком уровне, но очевидно не дотягивают до об�
разцов жанра, тех, которые мы привычно нахо�
дим у Van Cleef & Arpels или у Boucheron. Так че�
го же не хватило дизайнерам? Просто и баналь�
но — длинной истории обращения с этими ма�
териями. В Chanel слишком долго увлекались
далекими космическими духами, чтобы так бы�
стро стать материалистами.

Космос ручной сборки НОВАЯ
ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ CHANEL Екатерина Истомина
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Силуэты были бы довольно простыми, в одно
и то же время текучими и четкими, если бы не
любимые Скьяпарелли, не слишком распрост�
раненные в XX веке и страшно модные в пери�
од бель�эпок рукава�окороки с огромными бу�
фами у плеч. Эти рукава, сужающие и в то же
время приподнимающие плечи так, что у ли�
ца образуется рама, стали главным мотивом
коллекции. Особенно ярко смысл подобного
покроя виден в вечерней части коллекции —
нарядных меховых жакетах, кружевных пла�

тьях�футлярах и брючных костюмах�смокин�
гах. Цвета и рисунки тоже взяты из арсенала
Эльзы Скьяпарелли. Черный, белый, цикламе�
новый. Всевозможные крупные горохи, клет�
ки�шашки и полосы — активные, способные
практически полностью изменить силуэт.
Тем не менее у Dolce & Gabbana есть и более про�
стые по силуэту вещи, напоминающие именно
о довоенной эпохе. Уличные костюмы с рюшка�
ми и кантами, акцентирующими линии швов.
Платья со слегка асимметричными драпиров�
ками. Изящные приталенные пальто.
Аксессуары — украшенные брошками туфли
на толстой сплошной платформе, стеганые са�
ки на короткой ручке. Стоит обратить внима�
ние на шарфы, пояса и головные повязки, с
бантами или как будто составленные из пер�
чаток — в сюрреалистической манере.

Не просто силуэты КОЛЛЕКЦИЯ 
DOLCE & GABBANA «ОСЕНЬ:ЗИМА 2009/10» Марина Прохорова

shopping
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КОЛЛЕКЦИЯ НЫНЕШНЕГО СЕЗОНА ДОМЕНИКО ДОЛЬЧЕ И СТЕФАНО
ГАББАНЫ ВДОХНОВЛЕНА ТВОРЧЕСТВОМ ЭЛЬЗЫ СКЬЯПАРЕЛЛИ.
СИЛУЭТЫ И ФАСОНЫ НАПОМИНАЮТ О МОДЕ 1930–1940-Х ГОДОВ,
ПРИЧЕМ ГИПЕРТРОФИРОВАННО, С НАМЕКОМ НА СЮРРЕАЛИЗМ.
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Практичная Византия КОЛЛЕКЦИЯ ETRO
«ОСЕНЬ:ЗИМА 2009/10» Марина Прохорова
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Византийские иконы и ткани для церковных
облачений, как и турецкие старинные ковры,
Вероника Этро изучала в архивах лондонской
Королевской академии искусств. 
Итак, в коллекции много тусклой парчи цве�
та золота, меди и бронзы. Шифоны и ламэ с
легким графическим черно�белым рисун�
ком, инспирированным византийской ма�
нерой изображать ангельские крылья. Шелк
и шерсть с многодельным и многоцветным
ковровым узором. 

А вот фасоны очень просты и практичны. Пря�
мые блузки рубашечного кроя, собранные
мягкими складками у стягивающего талию
пояса юбки длиной по колено. Широкие и
чуть коротковатые прямые брюки. Короткие
жакеты и длинные пальто из толстого пестро�
го трикотажа. Всевозможные простые пиджа�
ки и пальто из лоснящейся шерсти серо�беже�
вого, коричневого и охряного цвета. 
Очень хороши платья. Подчеркнуто простого
фасона, прямые под ремень или весьма умерен�
ного А�силуэта. Пестрая набивка, имитирующая
ковровый рисунок, на таких платьях выглядит
очень органично и не дробится. Прекрасны и ла�
коничные однотонные платья с нарядными
круглыми кокетками, инкрустированными
камнями и вышитыми золотой канителью на�
подобие византийских круглых оплечий.

В КОЛЛЕКЦИИ ETRO МАТЕРИАЛУ ТРАДИЦИОННО УДЕЛЕНО
ОГРОМНОЕ ВНИМАНИЕ. НА ЭТОТ РАЗ ИСТОЧНИКАМИ ВДОХНОВЕНИЯ
ДЛЯ ДИЗАЙНЕРА ЖЕНСКОЙ ЛИНИИ PRET-A-PORTER ВЕРОНИКИ ЭТРО
ПОСЛУЖИЛИ ВИЗАНТИЯ И ОТТОМАНСКАЯ ИМПЕРИЯ.
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Именно он заставил четверть века тому назад
признать почти официальным вариантом муж�
ского костюма все эти вещи — мягкие вальяж�
ные жакеты без подкладки, плотные трикотаж�
ные кардиганы пиджачного покроя, мягкие
просторные брюки без заутюженных складок,
рассчитанные на отсутствие галстука новые ва�
рианты воротников у мягких рубашек, практи�
чески обязательные огромные шарфы, которые
надо максимально небрежно заматывать во�
круг шеи — в разные сезоны по�разному.

Главный цвет сезона у Giorgio Armani — чер�
ный. В этой коллекции он лишь слегка разбав�
лен серым, стальным, тускло�бронзовым и туск�
ло�синим. Главный материал сезона — блестя�
щий мягкий панбархат. Из него сшиты пиджа�
ки, жилеты, пальто, вечерние костюмы, а также
полувоенные френчи с застежкой под горло и
байкерские куртки. Лоснящийся бархат сочета�
ется с матовой шерстяной фланелью и замшей.
Обувь — тупоносые ботинки и сапоги на тол�
стой подошве из полированной кожи или за�
мши. Сумки — классические лаконичные порт�
фели, а также компьютерные сумки и shopping
bags. В этот раз в коллекции много вещей из кро�
кодила. Конечно, надо обратить внимание на
очень важный для стиля Giorgio Armani аксессу�
ар — большие шарфы. Коллекция их очень раз�
нообразна, самые модные сезонные новинки —
двусторонние шарфы и шарфы с широкой бар�
хатной каймой по краям.

Повторение черного МУЖСКАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ GIORGIO ARMANI Марина Прохорова

ПОСТУПИВШАЯ В МАГАЗИНЫ МУЖСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ GIORGIO ARMANI
НАЗЫВАЕТСЯ NEW CLASSIC И ПРИ ЭТОМ ОЧЕНЬ УЗНАВАЕМА 
ПО СТИЛЮ. ДЖОРДЖИО АРМАНИ ИМЕЕТ ПРАВО НАЗЫВАТЬ 
СВОЙ СТИЛЬ НОВОЙ КЛАССИКОЙ.
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Роскошь по личным меркам МУЖСКАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ ERMENEGILDO ZEGNA Марина Прохорова

Линии готовых костюмов в этом сезоне под�
черкнуто элегантны. Ткани — в полоску всех
видов. Главные цвета — натуральные оттенки
рыжего, черный, серый и цвет бургундского
вина. Двубортные костюмы, костюмы�трой�
ки, комплектующиеся с костюмами пальто,
выдержаны в лучших традициях высокобур�
жуазного костюма первой половины XX века.
Но вот ткани сверхсовременные, разработан�
ные в лабораториях марки. Полотна из шер�
сти викуньи, чистого кашемира и тончайшей

шерсти 13milmil13 уникальны. Casual нынеш�
него сезона посвящен всадникам — жокей�
ские сапоги и брюки, стеганые приталенные
кюлоты, мягкие пиджаки, двусторонние паль�
то из кожи и кашемира. Цветовая гамма теп�
лая, натуральная — естественных цветов шкур
верблюда, кашемировой козы и викуньи.
Крайне удачна самая экспериментальная, мо�
лодежная линия Z Zegna. Костюмы скроены
так, что выглядят невероятно, стереоскопиче�
ски трехмерными, а стилистически представ�
ляют из себя гибриды сюртуков денди XIX ве�
ка, футуристических скафандров и каратист�
ских курток. Коллекция аксессуаров этой мар�
ки не менее обильна. Особое внимание в этом
сезоне стоит уделить сумкам и обуви из кроко�
дила и угря.

ДЛЯ МУЖСКОГО ГАРДЕРОБА ERMENEGILDO ZEGNA ДЕЛАЕТ ВСЕ. 
МАРКА ПРОИЗВОДИТ ТКАНИ, РАБОТАЯ ДАЖЕ С ДРАГОЦЕННОЙ
ВИКУНЬЕЙ. ПОРТНЫЕ ERMENEGILDO ZEGNA ИЗ ЭТИХ ТКАНЕЙ ШЬЮТ
КОСТЮМЫ НА ЗАКАЗ.
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01
Пальто из меха норки
Etro
Etro, 255 600 руб.

02
Пуловер из хлопка 
и кашемира 
MaxMara Weekend
MaxMara, 12 015 руб.

03
Блуза из шерсти, 
шелка и кашемира
Etro
Etro

04
Жакет из кашемира
MaxMara Weekend
MaxMara, 17 505 руб.

05
Пуловер из шелка 
и хлопка
MaxMara Weekend
MaxMara, 8 770 руб.

06
Перчатки из кожи
MaxMara
MaxMara, 6 615 руб.

07
Сумка из замши 
и кожи питона
MaxMara
MaxMara, 35 280 руб.

08
Куртка из нейлона 
MaxMara Weekend
MaxMara, 26 460 руб.

09
Жакет 
из шерсти
MaxMara Weekend
MaxMara, 17 865 руб.

Лиловое 
ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ

shopping гардероб
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10
Шарф из шерсти 
и кашемира
MaxMara
MaxMara, 6 075 руб.

11
Кошелек
Versace
«Фасон», 26 750 руб.

12
Платье из шерсти, 
шелка и вискозы
Etro
Etro, 38700 руб.

13
Платье из шерсти
Etro
Etro, 66 600 руб.

14
Куртка из нейлона
MaxMara Weekend
MaxMara, 27 360 руб.

15
Жилет из меха норки
«Магия меха»
«Фасон», 105 000 руб.

16
Сумка
Marc Jacobs
«Фасон», 44 700 руб.

17
Сумка из кожи
Etro
Etro, 135 360 руб.

18
Сумка из кожи
Etro
Etro, 58 500 руб.
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КНИЖНЫЕ стеллажи и полки в дизай�
не — это почти как стулья. Дизайнеры фантазию
свою не сдерживают, выбор в результате полу�
чается огромный. Почему�то этот факт никак не
отражается на интерьерах. Большинство людей
либо по незнанию, либо из осторожности пред�
почитают покупать классические библиотеки
и обычные стеллажи во всю стену с квадратны�
ми ячейками. Дизайнеры, кажется, и сами по�
нимают, что шкафы им не победить, поэтому
предлагают такой компромисс. Основная часть
собрания хранится там, где ему быть и положе�
но (комната�библиотека, закрытые шкафы,
большие стеллажи и проч.), а для десятка�друго�
го книг покупается что�нибудь веселое и ориги�
нальное.
Степень оригинальности может варьироваться.
Для тех, кто не готов к откровенному безумию,
существует множество небольших стеллажей,
где оригинальность проявляется довольно де�
ликатно. Например, вертикальные перегород�

ки смещены по отношению друг к другу, что на�
рушает привычную монотонность (например,
такие есть у MDF, Muuto, Magis, Moroso и проч.).
Или же они поставлены по диагонали, как буд�
то перечеркивая горизонтальные полки. Если
стеллаж хорошо продуман, то так даже удобнее:
когда книг мало, они не падают, а спокойно ле�
жат. Как, например, в случае Quad литовцев из
Contraforma. Правда, боковые полки оказыва�
ются бесполезными, что несколько сокращает
вместимость. Эффектный Mikado французской
марки Compagnie, напротив, вызывает боль�
шие сомнения в своей практичности, потому
что вместо полок тут использованы переклади�
ны. Другая интересная идея — стеллажи�лестни�
цы. Это может быть самостоятельная стремян�
ка, или лесенка, прислоненная к стене, или же
что�то посложнее. Стеллаж Quetza от Nel тоже
имитирует лестницу, но лучше по ней не подни�
маться — она сделана из фанеры. Ну а в конкурсе
на самый безумный вариант с большим отры�

вом победил бы Stapelkast голландского бюро
Sloom & Slordig. Дизайнеры обожают хаос и вме�
сто того, чтобы упорядочить книги, предлагают
их разбросать. Но в персональных ящиках.
Функциональность минимальная, зато гото�
вый арт�объект.
Кроме шкафов и стеллажей для хранения
книг, как известно, существуют полки. И они
тоже могут быть небанальными. Пример по�
казали несколько лет назад две известные
марки: Kartell своим извивающимся
Bookworm и Lago моделью Tangram, где из от�
дельных частей можно складывать какие
угодно фигурки, как в одноименной игре. С
тех пор тему освоили толпы молодых дизай�
неров. Большинство дизайнеров упражняют�
ся в форме: полки изогнутые, ломаные, в виде
запятой или галочки и т. д. Один из редких
удобных вариантов — Openbook от
Ontwerpduo. На эту полку можно положить не�
сколько закрытых книжек, которые, напри�

22 интерьер
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мер, вы собираетесь прочитать вскорости,
плюс одну открытую, которую вы уже читае�
те. Получается полка�закладка. Некоторые
производители стараются изменить саму сущ�
ность полок. У Wokmedia по стенам ползают и
переплетаются кучерявые буквы. Бельгиец
Каспар Гамахер предлагает символическую
авоську из полоски грубой кожи. Молодые ко�
рейские дизайнеры и того смелее. Дизайн�бю�
ро Wonsuk Cho придумало панель с торчащи�
ми гибкими ручками и ножками. Им можно
доверить книжки и мелкие предметы — вы�
глядит совершенно очаровательно. Дизайне�
ры не только фантазируют на тему традици�
онных мест хранения книг, но и придумыва�
ют новые. И это, пожалуй, самое интересное.
Как, например, насчет того, чтобы размес�
тить книжки в мягкой мебели, то есть там, где
мы обычно их читаем? Речь не идет о полуме�
рах типа полочки для книг при диване, как у
взрослых марок. Молодежь решает проблему

радикально. Итальянское бюро Nobody & Co
прославилось своим Bibliochaise и Bibliopouf.
Это не столько кресло и пуф с отделением для
книг, сколько шкафчики с местами для сиде�
ния. Тут можно разместить не пару книг, ко�
торые сейчас в употреблении, а немалую
часть домашней библиотеки. Англичанка Хо�
ли Палмер изобрела новый вариант журналь�
ного столика. Книги не валяются как попало,
а лежат каждая в своей ячейке. Ввиду немало�
го количества это очень удобно: корешки вид�
ны сразу. Для чашки чая места тоже хватит.
Китаец Ли Сангжин придумал идеальную лам�
пу для тех, кто читает в постели. Это и све�
тильник, и закладка: открытую на нужной
странице книгу, как крышу, можно положить
на домик. Правда, человеку, относящемуся к
чтению серьезно, такой вариант не подходит.
Известно ведь, что книжки вредно оставлять
открытыми. Но такой человек, наверное, на
эти шутки дизайнеров и не посмотрит.

01
Стеллаж Quad
Contraforma
www.contraforma.com

02
Стеллаж=лестница Ho
La Corbeille
www.lacorbeille.fr

03
Лампы Bookmark 
Sangjin Lee
www.sangjinlee.com

04
Держатели для книг 
Book Hanger 
Wonsuk Cho
www.samulnoli.com/tc/entry/007

05
Стеллаж Mikado
Compagnie
www.editioncompagnie.fr

06
Стеллаж Quetza 
Nel
www.nel.com

07
Полка Openbook 
Ontwerpduo
www.ontwerpduo.nl

08
Держатели для книг
Movement
Wonsuk Cho
www.samulnoli.com/tc/entry/009

09
Книжная полка 
Kaspar Hamacher
www.kasparhamacher.be

10
Подставка для книг 
и журналов Perros
Nel
www.nel.com

11
Пуф Bibliopouf
Nobody & Co
www.nobodyandco.it

12
Книжный столик 
Book Porcupine
Holly Palmer
www.hollypalmeronline.co.uk

13
Кресло Bibliochaise 
Nobody & Сo
www.nobodyandco.it

14
Книжные полки 
Wokmedia
www.wokmedia.com

15, 16
Стеллаж Stapelkast 
Sloom & Slordig
www.sloomenslordig.nl

интерьер дизайн
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В ОКТЯБРЕ рестораны нашего города
продолжают сезон устриц и презентуют новые
кулинарные фестивали. 
Ресторан «Фаррини» в октябре будет прово�
дить фестиваль блюд из английского ягнен�
ка. Шеф�повар ресторана предложит гостям
теплый салат с вырезкой ягненка и ягненка�
барбекю со спаржей. Также можно будет за�
казать ягненка по�английски в панировке
со специями (1050 руб.), к нему в подарок
подается бокал красного вина. Еще ресто�
ран в этом месяце предлагает гостям 12 ви�
дов эксклюзивного фермерского сыра (от
195 до 335 руб. за 50 г). В сырном меню не
только хорошо знакомые хиты, такие как
пармиджано�реджано или горгонзола, но и
более редкие Covap — овечий сыр в оливко�
вом масле, свежий сыр «Формаджо фреско» 
с рукколой, а также настоящая моццарелла
из молока буйволицы. 
Также в «Фаррини» продолжается сезон уст�
риц, которые доставляют самолетом из
Франции («клер», «черный жемчуг», «специ�
аль» — от 2500 до 3500 руб. за дюжину).  
Ресторан «Пилзнер» будет в октябре проводить
фестиваль грузинской кухни. В специальном
меню — рулетики из баклажанов с острой на�
чинкой из дробленых орехов, измельченного
чеснока и свежей кинзы (180 руб.), одно из са�
мых популярных грузинских блюд — долма
(190 руб.) с соусом «Цехтон», традиционное са�

циви (220 руб.) под орехово�чесночным соусом,
хачапури (130 руб.). Из горячих блюд на фести�
вале представлены «Гупта» — колбаски из бара�
нины и репчатого лука (360 руб.), суп харчо по
традиционному грузинскому рецепту (190 руб.).
Также стоит попробовать «лазанью по�грузин�
ски» — ачму из слоеного теста с сулугуни и
брынзой (210 руб.) и «Кабато» — отварной говя�
жий язык, запеченный с картофелем, шампинь�
онами и специальным соусом из чеснока, сулу�
гуни и грецких орехов. 
В меню ресторана «Арт�шоу» появилась стра�
ничка домашней кухни. Гостям предлагают
попробовать  несколько видов пельменей, ва�
реников, а также бефстроганов с омлетом и на
десерт — венский торт. Все пельмени и варе�
ники слеплены вручную, можно заказать на
выбор отварные, жареные или с бульоном. Из
пельменей можно выбрать «Сибирские» с  го�
вядиной и свининой, сваренные в ароматном
бульоне (180 руб.), «Колдуны» с говядиной (190
руб.) и жареные куриные пельмени с сыром
(180 руб.). Вареники (с картофелем и грибами
и капустой с грибами) приготовлены по ста�
ринным русским рецептам, стоимость пор�
ции — 160 руб. Из вареников со сладкой на�
чинкой представлены вишневые (165 руб.),
блюдо называется «Вишня на снегу» и подает�
ся со сливками и коктейльной вишней. 
В ресторанах Beerhouse в октябре — специ�
альное мясное предложение. Можно зака�

зать один из двух стейков — «Рибай�Аргенти�
на» (695 руб., можно заказать полстейка —
350 руб.) или филе�миньон «Блек Ангус» 
(595 руб.). Кроме стейков, шеф�повар
Beerhouse предлагает бифштексы. В отличие
от стейков, которые никогда не отбиваются
и зажариваются цельным куском, бифштек�
сы готовят из рубленого мяса. Можно попро�
бовать бифштекс с яйцом (295 руб.), приго�
товленный по классическому английскому
рецепту — свежее деревенское яйцо в гнез�
дышке из сочной рубленой говядины, аро�
матной зелени и сливочного масла. Более
пикантный вкус у бифштекса с оливками
(295 руб.). Оба блюда прекрасно дополняют�
ся новыми гарнирами от шеф�повара —
овощным маседуаном (115 руб.) или карто�
фельным пюре с сыром Дор�Блю (125 руб.). 
Также  в ресторанах Beerhouse в октябре про�
ходит фестиваль блюд из деревенского цып�
ленка. В качестве закуски подойдут рулетики
из филе цыпленка (270 руб.) с начинкой из
шпината и бекона в сочетании с нежным сыр�
ным соусом. Для любителей гриля — филе
цыпленка�гриль (220 руб.), приготовленное в
фирменном маринаде, с печеными овощами
и соусом бальзамик или шашлычок из филе
цыпленка (270 руб.) с цуккини и паприкой.
А для любителей сытной домашней кухни —
филе цыпленка в сливочно�сырном соусе 
(195 руб.) на порционной сковородке.

24 рестораны
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САМАРСКИХ РЕСТОРАНОВ Екатерина Орлова

«Фаррини»

«Beerhouse»
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26 рестораны еда с шефом

— Расскажите про это правило — насчет
буквы «р» в названии месяца — с чем оно
связано и почему в последнее время мно�
гие рестораны перестали ему следовать? 
— Да, есть традиционное мнение, что сезон
устриц длится с сентября по апрель. Дело в
том, что с мая по август у устриц историчес�
ки и физиологически происходит процесс
размножения, в связи с чем они становятся
более жирными, более насыщенными, и у
них появляется немного своеобразный вкус,
который может оттолкнуть настоящего гур�
мана. Поэтому в эти четыре месяца устриц
употреблять традиционно не рекомендова�
лось, хотя никакого вреда для здоровья, на�
пример, от их употребления не будет. Но сей�
час, в век современных технологий, все про�
исходит немного иначе. Существуют специ�
альные летние сорта устриц, которые искус�
ственно выращиваются в специальных бас�
сейнах в Нормандии и на южных берегах
Франции, им не дают размножаться в этот
период, поэтому сейчас во многих рестора�
нах мира подают устрицы и летом тоже. Но
французы — приверженцы старой школы —
все�таки не рекомендуют употреблять устри�
цы летом, а советуют их есть с сентября по
апрель, как это было исторически.
— Расскажите о самых популярных сортах
устриц?
— Сортов устриц на самом деле существует ве�
ликое множество, нужно остановиться на двух
основных типах устриц: это так называемые
плоские устрицы, или «белон», и вогнутые уст�
рицы типа «крез». Они, в свою очередь, подраз�
деляются на сорта — среди устриц «крез», на�
пример, можно упомянуть «черный жемчуг»,
«спесиаль», «финдеклер». В то же время устри�
цы делятся по номерам: номер устрицы есть не
что иное, как ее вес и размер. Причем не нужно
забывать, что чем больше номер, тем меньше
устрица, и наоборот. Наиболее популярные в
России устрицы — это «финдеклер» номер два,
«черный жемчуг» номер два и номер один, —
это довольно крупные устрицы. А вот францу�
зы, например, предпочитают меньший размер
— четвертый номер, на один укус. 
— Известно, что устриц едят живыми — 
а как их правильно подавать?
— Да, французская классическая школа говорит
нам, что устриц нужно есть только живыми. Пе�
ред подачей нужно обязательно проверить све�
жесть моллюска. Устрица находится в двуствор�
чатой раковине — ее нижняя створка более во�
гнута, в ней сам моллюск, а верхняя — более
плоская. Открывая устрицу, мы поддеваем но�
жом замок — он находится в узкой части рако�
вины, — вставляем специальный устричный
нож и поворачиваем. Устрица крепится и к
верхней и к нижней створкам, поэтому ее еще
нужно подрезать ножом с верхней крышки. 
В первые секунды после открытия нужно про�
вести ножом или ногтем по мантии устрицы —
по самому краешку с ресничками, и она долж�
на сократиться, это значит, что она живая. Если
устрица не сокращается при прикосновении к

мантии, то нужно ее выбросить, есть ее опасно.
Устрицы подают живыми, охлажденными на
льду, к ним подается соус шалот — у нас в баре,
кстати, мы так их и подаем. Соус шалот — это не
что иное, как красный винный уксус, слегка
разбавленный водой, и мелко нашинкован�
ный лук�шалот. Также к устрицам подается ли�
мон. Еще их отлично есть с чесночными грен�
ками — из темного хлеба, натертого чесноком и
сливочным маслом и слегка запеченного. Грен�
ки подаются для того же, для чего на винной де�
густации — крекеры, чтобы освободить вкусо�
вые рецепторы. Две устрицы даже одного и то�
го же размера и сорта, могут обладать различ�
ными вкусовыми нюансами, потому что все�та�
ки устрицы — это блюдо для гурманов, которое
нужно прочувствовать и понять. И, прочувст�
вовав, запить хорошим глотком шабли.
— А как вы относитесь к приготовлению ус�
триц? 
— Конечно, вкуснее всего живые устрицы, это
классика. Однако есть множество рецептов с ус�
трицами. Готовить их начали со времен Огюс�
та Эскофье — это был величайший кулинар на
рубеже XIX�XX веков. Его называли «поваром
королей, королем среди поваров» — действи�
тельно, он обслуживал Эдуарда VIII, английско�
го короля, а также служил шеф�поваром отеля
«Цезарь�Ритц» в Лондоне. Именно он, будучи но�
ватором во французской кухне, привел ресто�
ран к тому виду, который существует сейчас.
Он выпустил огромную кулинарную книгу, в

которой объединил все лучшее из французской
кухни. В этом сборнике есть и крем�суп из уст�
риц, и различные соусы, и запеченные устри�
цы, — все это достаточно вкусно. Мы в «Сахаре»
в этом сезоне готовим запеченные устрицы по
одному из его рецептов. В порции две штуки —
одна запеченная со шпинатом, а вторая — с тар�
таром из лосося с фундуком.
— Какие напитки удачнее всего оттеняют
вкус устриц?
— Если мы вернемся к истории, то увидим, что
в начале прошлого века устрицы было принято
подавать с сотерном — правда, сложно сейчас
представить сочетание этого сладкого вина с
устрицами? Но вкусы меняются с течением
времени. Сейчас устрицы подают с сухими ви�
нами, классический вариант — это шабли. Его
минеральный вкус, сухой и ароматный, без
особенных добавлений, гармонирует с йодис�
тым вкусом устрицы. Если выбирать из италь�
янских вин, я бы порекомендовал вина Кампа�
ньи, может быть, Пьемонта, а вот сицилийские
вина, мне кажется, неудачны. Из вин Нового
Света подойдут австралийские и новозеланд�
ские, а вот чилийские — не очень. Также иде�
альный аккомпанемент к устрицам — это шам�
панское, естественно, брют. Впрочем, гастро�
номия — вещь очень гибкая, и в последнее вре�
мя все чаще можно встретить людей, которые
любят закусывать устрицами водку, хотя я бы
такие эксперименты не приветствовал. 
Беседовала Екатерина Орлова

«Это блюдо, которое нужно
прочувствовать» 
ОБ УСТРИЦАХ Андрей Будаев, шеф=сомелье бара «Сахар»
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27рестораны блюдо

СПУСТЯ  ДВА ЧАСА 
СМЕЛО КЛАДИТЕ МОЗГИ В КАСТРЮЛЮ

МОЗГИ невозможно купить в магазине.
Ни телячьи, ни тем более ягнячьи. Они не лежат
у нас и на рыночных прилавках. У нас вообще
подозрительное отношение ко всем внутренно�
стям забитой животины. Есть только два исклю�
чения: печень и язык. Но почки, сердца, желуд�
ки, мозги, всякая требуха, даже, представьте се�
бе, кишки или какая�нибудь, прости господи,
зобная железа — из всего этого тоже можно при�
готовить настоящие деликатесы. Вот ведь в чем
беда: даже если вы поверите мне на слово, то,
увидев истекающие кровью внутренние орга�
ны (а именно так происходит, если они свежие),
вы откажетесь их не только готовить, но даже
есть. Именно так случилось с телевизионной
группой, которая приехала снимать, как я жа�
рю мозги. Обычно ребята буквально за минуты
сметают все, что готовится перед камерой, те�
перь же от мозгов с аппетитной золотистой ко�
рочкой все робко отвернулись. Одни сказали,
что уже вполне сыты, другие просто вышли по�
курить, и только режиссер, вздохнув, решился
сказать правду: «Понимаете, если бы вы поста�
вили передо мной вот эту сейчас красивую еду и
не говорили, что это такое, я бы наверняка уп�
лел все за милую душу. Но ведь я же видел, что
вначале была студенистая мерзость, вся в ка�
ких�то кровяных пленках. Даже не могу предста�
вить, что такое можно съесть». Это был первый
и пока единственный раз, когда вся съемочная
еда осталась нам с мужем. 
Теперь понимаете, почему с мозгами у нас та�
кая беда? Уж не говорю про почки и прочую

требуху. Некоторые, правда, иной раз заказы�
вают блюдо из тушеных почек в ресторане, но
дома делать все равно не рискуют. Даже если
нет эстетического предубеждения, считается,
что так называемые субпродукты очень слож�
ны в готовке, что их нужно непонятно как вы�
мачивать и очищать. К тому же в сыром виде
портятся они моментально, а разделать голову,
чтобы достать те же мозги, или правильно под�
готовить к продаже желудок, кишки, железы —
возня немаленькая. Зачем ковыряться, если
нет спроса? Проще, объясняют торгующие в
российских мясных рядах, оставить все это се�
бе, если умеешь готовить, а то даже скормить
собакам. Зато во Франции буквально все внут�
ренности ценят наравне с вырезкой и прочи�
ми мясными деликатесами. 
В разрубленном виде я впервые увидела теля�
чью голову в Канне на рынке, куда на отдыхе
как�то отправилась купить живописную мра�
морную мякоть. И вдруг вижу эту голову: язык
отвратительно болтается, из ноздрей торчит
слипшаяся от крови щетина, и вываливаются
наружу страшные мозги с красными прожилка�
ми. Зрелище меня просто парализовало. Мясник
это заметил и весело так стал уговаривать: мол,
купите, дамочка, всю голову, я уступлю, язык са�
ми понимаете какая прелесть, а из щек можно
сделать то же самое мясо по�бургундски, а мозги
— это же главная телячья нежность. Я уже было
собралась их покупать, а он говорит: 10 евро.
«Как? — возмутилась я.— Тут же и полкило нет!»
Короче, купила я тогда вырезку (22 евро за кило�
грамм), но все�таки запала мне эта голова. 
А у нас вот что выяснилось: хотя внутренностей
как бы нигде нет, если попросить любого про�
давца мяса на рынке и заказать заранее, он вам
их принесет и продаст, причем совсем недоро�
го. Летом на рынке я покупала телячьи мозги по
100 руб. за килограмм, а почки — и вовсе по 45
руб. Даже набор костей для собак стоит дороже. 
Готовить этот продукт и правда оказалось сов�
сем несложно, но пришлось мозги промывать,
парить, прессовать и даже пудрить. Поверьте,
это необходимо. Промойте прямо под краном,
а потом положите мозги в миску, залейте хо�
лодной водой и поставьте в холодильник.
Пусть постоят часа два, и хорошо бы пару раз
сменить воду. Спустя два часа смело кладите
мозги в кастрюлю: залейте литром воды, до�
бавьте чайную ложку соли и столовую лимон�
ного сока, чтобы при варке они не потемнели.
Доведите до кипения и варите на крошечном
огне 5�7 минут. Вот это и называется «парить
мозги». Теперь быстренько промойте их ледя�
ной водой, стряхните и снимите пленку. Ну
вот, они уже выглядят получше. 

Именно в этом виде их во Франции любят до�
бавлять в яичницу�болтунью. Она и вареные
мозги — просто братья�близнецы: нежные и
кремовые. Но как раз это мне не очень нравит�
ся. Главное достоинство мозгов — их консистен�
ция, главный недостаток — отсутствие выра�
женного вкуса. Нежность лучше подчеркнуть
хрустящей корочкой и добавить вкусовые ноты
— вина, острого зеленого сыра, чеснока, грибов.
Мозги можно порезать, обвалять в яйце и суха�
рях и обжарить на среднем огне в очищенном
сливочном масле, а потом уже полить вашим
любимым соусом, но это лучше сделать перед
самой подачей, чтобы вкусная хрустящая ко�
рочка не размякла. Только есть одна хитрость:
чтобы мозги легко обжаривать или тушить, их
нужно сделать немного потверже. Кладете их в
миску, соль, перец, еще немного лимонного со�
ка, закрываете тарелкой, а сверху ставите банку
с водой — и в холодильник хотя бы на часок. Это
и называется «прессовать мозги»: в результате
из них вытекает лишняя жидкость. А дальше —
вперед, делайте что хотите. Лично я в процессе
мозговых штурмов с бутылкой холодного пти�
шабли придумала очень забавные котлетки. 
Когда увидите, что получился нежидкий фарш,
быстро готовьте горчицу — лучше взять с зерна�
ми. Положите в нее немножко сахара и постно�
го масла, немного взбейте яйцо с солью и пер�
цем, а сухари разровняйте на плоской тарелке.
Поставьте на огонь сковородку и разогрейте
очищенное сливочное масло. Ваш нос уже улав�
ливает его несравненный ореховый аромат, а
брошенная на сковородку капля воды весело
трещит? Все — быстро подхватывайте фарш
ложкой, обмакивайте котлетку в горчицу (чем
больше зерен прилипнет, тем смачнее получит�
ся) и припудривайте ее сухарями. А теперь в яй�
цо — и на раскаленную сковородку. Котлетки за�
золотятся быстро, и не нужно передерживать —
сразу выкладывайте их на заранее приготов�
ленные тосты. Стекающее с котлеток ароматное
масло моментально пропитает хрустящий хлеб.
Полейте сверху лимонным соком и украсьте ве�
точкой зеленого базилика. Посмотрите на эти
благородные оттенки тусклого золота — и как
же все благоухает терпкой свежестью. А теперь
откусите: хрустнула корочка тоста, тонкий слой
поджаристого омлета, за ним острые и пикант�
ные горчичные зерна — и вот наконец вы погру�
жаетесь во влажную телячью нежность. А�а�а, на�
стоящий экстаз! Можно сойти с ума, если не ох�
ладиться бокалом ледяного белого. Его, кажет�
ся, Андреем звали, того режиссера, который
мне так логично объяснял, почему не может
съесть мозги. Странные все�таки люди снимают
кулинарные передачи.

Мозги телячьи 500 г 

Яйца 2 шт.

Тертые сухари 1,5 стакана 

Дижонская горчица с зернами 150 г 

Соль, перец, сахар, очищенное сливочное масло, пара
лимонов, листья мяты или зеленого базилика

Котлеты из мозгов в кляре 
из дижонской горчицы

Еда с Еленой Чекаловой
ТЕЛЯЧЬИ НЕЖНОСТИ
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ВАНЯ пошел в первый класс. Это случи�
лось без особого блеска. Вернее, Ваня об этом
событии рассказывал без особого блеска. Я�то
о нем совсем ничего не знал, потому что был в
командировке. 
Ваню мое отсутствие расстроило, это я видел.
Точно так же я видел, что Машу оно не расстро�
ило нисколько. Она гораздо больше была оза�
бочена тем, чтобы в ее третий класс пришла
еще хотя бы одна девочка и ушел хотя бы один
мальчик. Ей было мало трех девочек и было
много семи мальчиков. 
И надо же, в классе появилась Варя (имена уче�
ников изменены до неузнаваемости на вся�
кий случай в общих интересах), и на два года
уехал из города Вася. Просто поразительно: де�
мографический состав их небольшого класса
резко сместился в желанную для нее сторону. 
Я понимаю: еще пара лет, и ей захочется раз�
вернуть эту ситуацию в обратную сторону. Ну
что ж: Вася же вернется. 
Но Ваня искренне расстроился, что меня не бу�
дет. На линейке он, как и все первоклассники,
читал стихи, потом, перед первым уроком, по�
звонил мне. Я не мог говорить. Когда я позвонил
ему, он не мог говорить. Потом у него был от�
ключен телефон. Маша сказала, что Ваня в пол�
ном порядке. Меня это не очень обрадовало. 
Потом он позвонил снова. Он сказал, что все в
общем неплохо. Но есть один вопрос.
— Папа,— спросил он,— ты в каком магазине
покупал мне «нинтендо»?
А ведь я ждал этого вопроса. «Нинтендо»… Да я
30 августа обыскался этих «нинтендо» по все�
му городу, отменил две встречи (все участни�
ки встреч от этого, по�моему, только выигра�
ли)… И нигде не было этих великих карман�
ных игровых приставок�раскладушек с двумя
экранами. Мы увидели их месяц тому назад в
одном магазине, где я с ожесточением выпол�
нял желания Маши и Вани. Дело в том, что на�
кануне я опять никак не мог приехать куда�то
вовремя и сгоряча пообещал, что зато, когда
приеду, выполню любое их желание.
— Да? — переспросила Маша, и я понял, что
пропал.
Маша крикнула Ване, что их папа выполнит
любое их желание.
— Вань, ты что хочешь? — спросила Маша.
— Я? — задумался Ваня. — Даже не знаю.
— А я хочу,— сказала Маша,— чтобы папа погу�
лял с нами. 
Я с нежностью взглянул на девочку. Я не ожи�
дал от нее такого великодушия. 
— А я хочу,— сказал Ваня,— чтобы папа, когда
приедет, почитал нам сказку на ночь. 
Я возликовал, как легко я отделался. Я поду�

мал, что дети преступно, конечно, не восполь�
зовались моей минутной слабостью. Жалеть
потом будут, да поздно. Я уже с ними и погу�
ляю, и сказку почитаю. 
— Ха�ха�ха! — счастливо крикнула Маша. — Ва�
ня, он поверил!
— Папа нам поверил, папа нам поверил! —
пританцовывал Ваня. 
— Папа, в магазин поехали, — посерьезнев,
сказала Маша. — Желание наше выполнять бу�
дешь. У тебя деньги есть? 
И мы поехали. Через 20 минут я был обреме�
нен не очень осмысленными, с моей точки
зрения, покупками и не был обременен ника�
кими осмысленными деньгами. И вдруг, ког�
да мы уже выходили из магазина, Ваня увидел
стенд с электронными игрушками. Он осто�
рожно подошел к нему, потрогал стекло, за ко�
торым они лежали, и тихо сказал: 
— Папа, это же «нинтендо».
Я понял, что все неприятности этого дня еще
впереди. 
— Ну и что, что «нинтендо»,— беспечно сказал
я.— Я вижу, что «нинтендо». Пойдемте быст�
рей, магазин закрывается. 
— Ты не купишь? — спросил Ваня.— Это же как
у Димы. Но это лучше. Это, кажется, последняя
модель. С фотоаппаратом. Ни у кого нет с фото�
аппаратом. 
— Точно нет? — с тоской переспросил я.
— Точно,— кивнул Ваня.
— Нет уж, хватит,— сказал я тогда.— «Нинтен�
до» вы получите к 1 сентября, не раньше. На се�
годня все желания выполнены. 
Ведь эти покупки нельзя было закончить. Их
можно было только прекратить. 
— А разве день уже кончился? — спросил Ваня
Машу.
— Еще даже светло,— сказала Маша.— Но про�
сто папа больше не хочет держать свое слово.
Пойдем, Ваня. 
Я вышел вместе с ними. Мы шли к машине,
груженные мечами, биноклями, комплектом
девичьего постельного белья, фломастерами,
шампунем и лаком для ногтей, и они были со�
вершенно подавлены. Я в конце концов разо�
злился и сказал им, что такой черствости я не
встречал даже от одного мальчика в поселке
Семибратово, когда мы с ним дрались на вес�
лах от большой деревянной лодки. 
Маша и Ваня сильно заинтересовались этим со�
бытием, и мне пришлось рассказать подробнос�
ти, которые до сих пор стоят у меня перед глаза�
ми, так же как летящая мне в лоб лопасть весла. 
— Ну ладно,— сказал Ваня,— значит, к 1 сентября. 
К концу месяца я пришел в тот магазин и убе�
дился, что чудес не бывает: все «нинтендо»,

конечно, разобрали. И не только в этом мага�
зине, а и во всех остальных. И все�таки я на�
шел их, уже почти ночью. Я понимал, что де�
ти, как и я, уже ни о чем другом не думают.
Но ведь нашел.
И вот теперь Ваня звонил мне и спрашивал,
где я купил «нинтендо». И я ждал этого вопро�
са. Потому что и я, и он знали, что я не купил
картриджей с играми к ним. И, видимо, все ос�
тальные возможности «нинтендо» были к это�
му времени исчерпаны. 
Я рассказал, где этот магазин,— не им уже, а их
бабушке, которая пообещала сделать им пода�
рок к 1 сентября в виде этих картриджей. 
Можно сказать, что после этого я о своих детях
долго ничего не слышал, хотя живу с ними в
одной квартире. На вопросы о том, как дела в
школе, они отвечают сквозь зубы. Удивитель�
но долгоиграющие игрушки эти «нинтендо».
Только по пути в школу я могу их расспро�
сить о том, что происходит в их жизни, кроме
«нинтендо». 
— Ты ушу занимался уже? — спрашиваю я Ваню. 
— Нет, папа,— говорит он.— Как же я могу зани�
маться, если дядя Володя уволился?
Я очень расстроился. Дядя Володя за два года
сделал из мальчика бойца почти, можно ска�
зать, без моей помощи или даже вопреки ей.
Как это дядя Володя уволился? Что же, теперь
мне из Вани мужчину продолжать делать?
— Почему уволился? — спрашиваю я. 
— Не знаю,— отвечает Ваня.— Мама говорит,
это потому, что я ей сказал, что один год не бу�
ду ходить на ушу, пропущу пока. Что он ре�
шил, если я пропускаю, тоже пропустить. По�
тому что я лучше всех дрался, и ему неинтерес�
но стало. Но я думаю, все по�другому.
— А почему, ты думаешь, он уволился? — пере�
спрашиваю я.
— Да, наверное,— говорит Ваня,— где�то платят
больше.
— Да уж наверняка,— подтверждает Маша.
— А знаешь,— говорит Ваня,— почему я уже
несколько дней играю в одну и ту же игру с
мечами?
— Потому что дядя Володя уволился и настоя�
щих тренировок нет? — спрашиваю я.
— Конечно,— отвечает Ваня.
— Маша,— спрашиваю я,— а у тебя что, подруж�
ка твоя Катя заболела? 
— Почему? — удивляется Маша.— Мы с ней да�
же уроки делаем вместе. 
— А почему ты тогда несколько дней в «Валли»
играешь? 
— Видишь ли, папа,— отвечает она,— вырас�
тешь, тогда узнаешь. Сам будешь играть.
Так ведь, страшно подумать, и будет.

28 дети

ЭТИ ПОКУПКИ НЕЛЬЗЯ БЫЛО ЗАКОНЧИТЬ. 
ИХ МОЖНО БЫЛО ТОЛЬКО ПРЕКРАТИТЬ

Отец 
Андрей Колесников
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01
И.о. председателя правления Национального Торгового Банка Михаил Романов
с супругой на вечеринке по случаю закрытия сезона в летнем кафе «Отдых»

02
Директор консалтинговой компании «Сити:компаньон» Александр Бухарцев
в винном бутике «Поместье»

03
Директор НПП «САМ» Ефим Шаль и директор ИД «Абсолют» Сергей Силантьев
в винном бутике «Поместье»

04
Генеральный директор ОАО «Самараэнерго» Максим Сойфер и ресторатор
Александр Терентьев на закрытии сезона в летнем кафе «Отдых»

05
Директор галереи «Вавилон» Алла Шахматова и художница Наталья Зайцева
в галерее «Вавилон»
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01
Гендиректор «Первого канала» Константин Эрнст (слева) и президент компании АРС 
Игорь Крутой на церемонии вручения премии «Человек года:2009» по версии журнала GQ

02
Журналист Леонид Парфенов (слева) и первый заместитель гендиректора 
ИТАР:ТАСС Михаил Гусман на церемонии вручения премии «Человек года:2009» 
по версии журнала GQ

03
Владелец Bosco di Ciliegi Михаил Куснирович с супругой Екатериной Моисеевой, основатели 
I Pinco Pallino Имельде Кавальери и Стефано Кавальери с сыном (слева направо) на открытии
выставки детской одежды от компании I Pinko Pallino в ГУМе

04
Вице:премьер Дмитрий Козак с супругой Натальей на концерте группы Deep Purple, который
состоялся в рамках приема губернатора Краснодарского края Александра Ткачева (в центре) 
по случаю VIII Международного инвестиционного форума в Сочи

05
Председатель совета директоров «Евраз Груп С.А.» Александр Абрамов (слева) и председатель
думы Чукотки Роман Абрамович на церемонии открытия Московской школы управления «Сколково»
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