

QUALITY

№9 (28) ОКТЯБРЬ 2009

III МОСКОВСКАЯ БИЕННАЛЕ
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА С. 04

«ВОЗВРАЩЕНИЕ В БРАЙДСХЕД» С. 07

HOTEL HYATT REGENCY KYOTO С. 13



«Да, мы продаем воздух. Чистый воздух!»

Шумоизолирующие проветриватели

УСТАНАВЛИВАЯ ПЛАСТИКОВЫЕ ОКНА, СОВРЕМЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК АВТОМАТИЧЕСКИ СТАЛКИВАЕТСЯ С ПРОБЛЕМОЙ ОТСУТСТВИЯ СВЕЖЕГО ВОЗДУХА, ПРИЧЕМ, КАК НИ СТРАННО, ЧЕМ ЛУЧШЕ ОКНА, ТЕМ ОНИ ГЕРМЕТИЧНЕЕ, И, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ПРИТОК ВОЗДУХА МЕНЬШЕ. КОНДИЦИОНИРОВАНИЕ, ВОПРОСИТЕЛЬНО, ПРОБЛЕМУ ДУХОТЫ НЕ РЕШАЕТ. ОСТАЕТСЯ ДВА ВЫХОДА: ОТКРЫВАТЬ ОКНА – СО ВСЕМИ ВЫТЕКАЮЩИМИ ПОСЛЕДСТВИЯМИ В ВИДЕ ШУМА, ПЫЛИ, АЛЛЕРГЕНОВ И ВЫХЛОПНЫХ ГАЗОВ С УЛИЦЫ, ЛИБО УСТАНОВИТЬ ШУМОИЗОЛИРУЮЩИЕ ПРОВЕТРИВАТЕЛИ.

» Для чего нужен шумоизолирующий проветриватель?

Здоровая жизнь и здоровый сон возможны только в хорошо проветриваемых помещениях. Однако при обычном проветривании, кроме свежего воздуха, через открытое окно в помещение попадает шум и пыль от уличного движения, которое с каждым годом становится все интенсивнее. Помочь в этом случае может шумоизолирующий проветриватель. Он пропускает воздух в помещение, а шум оставляет снаружи. Благодаря этому прибору, окно можно держать закрытым и при этом достаточного свежего воздуха.

» Насколько эффективно такой проветриватель защищает от шума?

Установленный шумоизолирующий проветриватель сокращает внешние шумы приблизительно на 40 Дб. Выражаясь иначе, он защищает от шума лучше качественного современного окна.

» С какой громкостью работает шумоизолирующий проветриватель?

Собственный шум, производимый шумоизолирующим проветривателем, практически не слышен. Уровень шума располагается в диапазоне от 24 до 30 Дб при выработке 60 куб м в час. Это оптимальная производительность для спальни на двух человек.

» Как часто надо использовать проветриватель?

Здоровому человеку для дыхания требуется примерно 30 куб м свежего воздуха в час. Производительность проветривателя плавно регулируется. Но заботу о свежести можно поручить станции контроля качества воздуха. Прибор, размером с небольшую книгу, сам включит и выключит вентиляцию, когда это необходимо и без лишних проводов.

» Создает ли шумоизолирующий проветриватель сквозняк?

Нет, сквозняк у вас не будет. Расположенные по бокам и регулируемые вручную вентиляционные отверстия позволяют воздуху двигаться вдоль стен, обеспечивая равномерный приток свежего воздуха и перемешивание его с потоком нагретого воздуха от радиатора отопления.

» Как часто нужно проводить техническое обслуживание шумоизолирующего проветривателя?

Сами приборы не нуждаются в обслуживании. Установленные фильтры необходимо чистить либо менять один или два раза в год. Периодичность зависит от качества фильтра и от его изготовителя. Стандартные фильтры фирмы SIEGENIA_AUBI можно просто выбивать и использовать не менее 5 лет.

» Каким образом происходит установка проветривателя?

Весь процесс установки шумоизолирующего проветривателя занимает приблизительно 1 час. Так как монтаж производится практически без пыли, вам не придется накрывать вашу мебель



пленкой. Только там, где просверливается отверстие, монтажнику необходимо 1,5 кв. м места для работы. Сверление и установку чаще всего проводят изнутри.

» Где устанавливается проветриватель?

Всегда на наружной стене. Можно на высоте от 30 до 80 см от пола, возле оконного откоса. В зависимости от условий, места и ваших личных пожеланий может быть выбрана и другая высота. Если не возможно установить настенный проветриватель, можно смонтировать оконный проветриватель.

» Нуждается ли система в подводе и отводе воздуха?

Шумоизолирующий проветриватель сам обеспечивает большой приток свежего воздуха, который в достаточном количестве – жизненно необходимый кислород. В специальной отводной системе он не нуждается. Избыточный воздух проникает через микрощели и отверстия, которые есть в каждом доме. Это доказало и исследование Дрезденского технического университета.

» Сколько электроэнергии расходует шумоизолирующий проветриватель?

Шумоизолирующий проветриватель потребляет приблизительно 9 Вт/ч. Это соответствует потреблению телевизора или спутниковой антенны, которые находятся в дежурном режиме (режиме сна).

» Какие виды фильтров существуют?

Существует большое разнообразие фильтров. Например, фильтр из активированного угля, фильтр от мелкодисперсной пыли, фильтр от пыльцы (для аллергиков).



– ТЕХНИКА КОМФОРТНОГО ВОЗДУХООБМЕНА
– СВЕТОПРОЗРАЧНЫЕ КРОВЛИ
– ОКНА ПРЕМИУМ-КЛАССА

г. Самара, ул. Молодежная 6, офис 3,
тел. 246-50-44; WWW.SVETMIR.RU

тема номера

04 Кромешный арт

III МОСКОВСКАЯ БИЕННАЛЕ
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

афиша

07 Незакрытый счет

НОВАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ
«ВОЗВРАЩЕНИЯ В БРАЙДСХЕД»

08 Он, робот

БРЮС УИЛЛИС И ПРОЧИЕ «СУРРОГАТЫ»

09 Вся цивилизация в детской

«ИСТОРИЯ ИГРУШЕК» В ФОРМАТЕ 3D

10 Грузинское чудо

НИНО КАТАМАДЗЕ И ГРУППА
INSIGHT В ФИЛАРМОНИИ

10 Одним Шнуром вязанные

В САМАРУ ПРИЕДЕТ «РУБЛЬ»

11 Ностальгия по Наутилусу

КОНЦЕРТ ВЯЧЕСЛАВА БУТУСОВА
И ГРУППЫ «Ю-ПИТЕР»

11 Место «Эпилога»

ПРОЩАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ
«АГАТЫ КРИСТИ» В САМАРЕ

дорогие удовольствия

12 Поколение пятилитровых

RANGE ROVER SPORT

13 Заповедник гейш

HOTEL HYATT REGENCY KYOTO

14 Очень точное кино

ЮБИЛЕЙ 101 CALIBRE JAEGER-LECOULTRE
В ВЕНЕЦИИ

15 Космос ручной сборки

НОВАЯ ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ CHANEL

shopping

16 Не просто силуэты

КОЛЛЕКЦИЯ DOLCE & GABBANA
«ОСЕНЬ-ЗИМА 2009/10»

17 Практичная Византия

КОЛЛЕКЦИЯ ETRO «ОСЕНЬ-ЗИМА 2009/10»

18 Повторение черного

МУЖСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ GIORGIO ARMANI

19 Роскошь

по личным меркам
КОЛЛЕКЦИЯ ERMENEGILDO ZEGNA
«ОСЕНЬ-ЗИМА 2009/10»

20 Лиловое

ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ

интерьер

22 Все для книг

ВЫБОР ЮЛИИ ПЕШКОВОЙ

рестораны

24 Перемены осени

НОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
САМАРСКИХ РЕСТОРАНОВ

26 «Это блюдо, которое
нужно прочувствовать»

ОБ УСТРИЦАХ

27 Еда с Еленой Чекаловой

ТЕЛЯЧЬИ НЕЖНОСТИ

дети

28 Отец

Андрей Колесников



Осень
В ПЕТЕРБУРГЕ

Почувствуйте очарование
золотой поры в отеле
«Кемпински Мойка 22»:

от 8900 рублей

За ночь, включая налог.
Предложение действительно
с 01/09/2009 по 29/12/2009,
при наличии свободных мест.

Тел.: +7 812 3359111
reservations.moika@kempinski.com
www.kempinski-st-petersburg.com



KEMPINSKI - A COLLECTION OF INDIVIDUALS



QUALITY-SAMARA ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АНДРЕЙ ФЕДОРОВ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ДЕНИС ШЛАЕВ РЕДАКТОР QUALITY ЕКАТЕРИНА ОРЛОВА ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ НИНА МОРОЗОВА ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АНДРЕЙ ЮДИН РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ СЕРГЕЙ ЧЕРНОВ
«КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ АРТ-ДИРЕКТОР АНАТОЛИЙ ГУСЕВ ДИРЕКТОР ФОТОСЛУЖБЫ ЭДДИ ОПП
УЧРЕДИТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» 125080, МОСКВА, УЛ. ВРУБЕЛЯ, 4, (499) 943 97 71, 943 97 68. ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ» В САМАРЕ» 443110, САМАРА, УЛ. НОВО-САДОВАЯ, 44, (846) 276-72-51. СБОР И РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ (846) 276-72-51. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ИД «АГНИ», ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ «АЭРОПРИНТ», Г. САМАРА, ЗАВОДСКОЕ ШОССЕ, 18, (846) 932-02-43. ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮЖДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ В КАЧЕСТВЕ РЕКЛАМНОГО ИЗДАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27321 ОТ 26 ФЕВРАЛЯ 2007 ГОДА. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СОСТАВЕ ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЪ» И БЕСПЛАТНО. ТИРАЖ ПО РОССИИ 32350 ЭКЗ. ТИРАЖ В САМАРЕ 4000 ЭКЗ.

Кромешный арт III МОСКОВСКАЯ БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Анна Толстова



Аниш Капур. «Тяни-толка II», 2008-2009



«АЕС+Ф». «Старуха», из серии «Defile», 2008



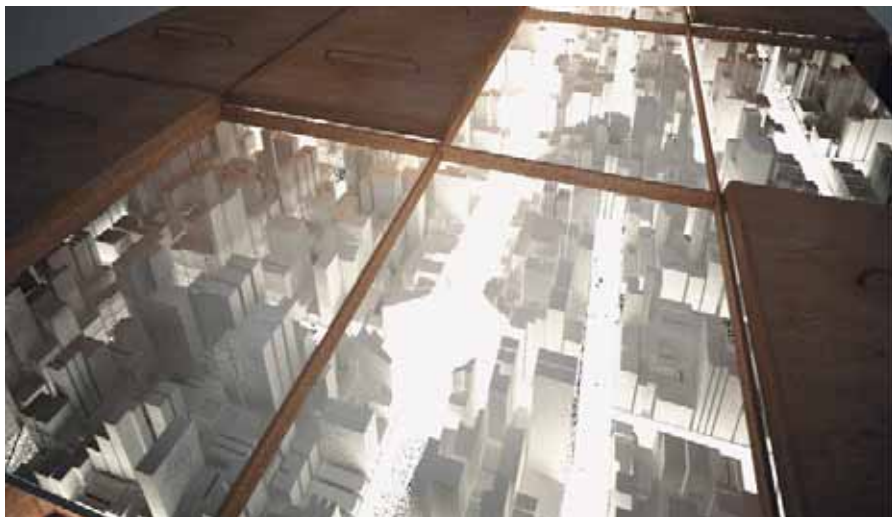
Альфредо Яар. «Звук тишины», 2006



Павел Пепперштейн. «Ты боишься?», 2008



Ян Цзечан «О, Господи. Темный горизонт», 2005-2008



Александр Бродский. «20 мусорных контейнеров», 2002

БЫЛО в двух предыдущих Московских биеннале нечто, страшно сказать, антикварное. Нет, конечно, основным проектом оба раза занималась молодая интернациональная команда самых передовых и модных кураторов, и все они делали правильно и радикально: придумывали непонятные темы, выбирали передовое молодое искусство в русле «последних трендов», забирались в неожиданные места вроде Музея Ленина или недостроенной башни «Федерация». Однако самое сильное впечатление оставляли всякие параллельные и перпендикулярные программы — с гастролями звезд и ретроспективами живых классиков. А когда после биеннале современного искусства запоминаются главным образом ретроспективы, это не очень хорошо. В параллельных и перпендикулярных программах III Московской биеннале тоже очень много интересного. Но основной проект впервые обещает затмить все сопутствующие, хотя его куратора трудно назвать молодым и прогрессивным. Он, как говорили у Шварца, просто выдающийся, да и только.

Вместе с Жан-Юбером Мартеном началась эпоха великих географических открытий в современном искусстве. Легендарная выставка «Маги земли», сделанная Мартеном в 1989 году в Центре Помпиду, который он тогда возглавлял, радикально перекроила художественную карту мира. Наряду с именитыми художниками Европы и США вроде Франческо Клементе или Ансельма Кифера в ней участвовали мастера из Африки, Австралии, Океании, Индии, Китая, Латинской Америки и Восточной Европы. Оказалось, что территория современного искусства простирается далеко за порогами музеев и галерей Нью-Йорка, Парижа, Берлина и Лондона. Благодаря Мартену те, кто раньше в лучшем случае проходил бы по разделу этнографии, обрели право на голос и собственные имена, которые теперь у всех на слуху. Конголезский «новый дикий» Шери Самба, китайский концептуалист Ян Цзечан, чилийский политический активист Альфредо Яар — многие из «магов» приедут сейчас в Москву в статусе звезд.

Эти географические открытия изменили картину современного искусства не только количественно, но и качественно: по Мартену получалось, что оно может быть аутсайдерским, наивным, религиозным, недалеко ушедшим от традиционных ремесел. И в нем могут мирно сосуществовать разные культурные и временные пласты, что блистательно продемонстрировала последняя мартеновская выставка Artempo, ставшая гвоздем программы прошлой Венецианской биеннале. Произведения двух типичных любимцев Мартена покажут в Москве — скульптуру покойного Сэмюэля Кане Квеи из Ганы, осмыслявшего западноафриканскую погребальную культуру в формах поп-арта, и коллажи покойного Александра Лобанова с Ярославщины, глухонемого и душевнобольного художника, всю жизнь изготовлявшего парадные автопортреты в духе Пьера и Жюли.

Мартена обвиняли в колониальных замашках, увлечении экзотикой и кураторском са-



Марина Абрамович. «Балканский эротический эпос», 2005

модурстве. А он всего лишь хорошо выучил урок сюрреалистов и структуралистов, научившись ставить под сомнение любые догматические представления о том, что есть и что не есть искусство. По фирменному мартеновскому рецепту сделана и основная выставка биеннале «Против исключения»: 80 художников со всего мира, настоящий интернационал, что для ксенофобской Москвы будет очень полезно и поучительно просто в социальном плане. Йинка Шонибаре и Вольфганг Тильманс, Эль Анацуи и Аниш Капур, Уильям Кентридж и Хосе Бедиа, Вим Дельвуа и Станислав Волязловский. Впрочем, можно не сомневаться, что никакими модами, в том числе и на политкорректность, куратор не руководствовался. Аннетт Мессаже, Марина Абрамович, Кимсуджа или Гада Амер приглашены не ради женской квоты.

Бороться «Против исключения» с российской стороны будут Иван Чуйков, Юрий Альберт, Александр Бродский, Валерий Кошляков, Дмитрий Гутов, Павел Пепперштейн, Анатолий Осмоловский, Хаим Сокол, Дмитрий Цветков, группы «АЕС+Ф» и «Синие носы». Юрий Альберт, например, представит проект премии для Московской биеннале: лауреата выбирают голосованием художников, участвующих в основной выставке, награда же заключается в том, что, если призер помрет до следующей биеннале, администрация обязуется его похоронить. Лозунг премии — «Жизнь коротка — искусство вечно». В долгосрочной перспективе — превосходная идея. Но если говорить о нынешней биеннале, премией может служить само попадание в список приглашенных Жан-Юбером Мартеном художников. Что-то, а шелуха в его кураторских проектах исключается.

Центр современной культуры «Гараж»,
с 25 сентября



Аннетт Мессаже. «Война миров», 2008



Шерри Самба.
«Секрет маленькой
рыбы, превращающейся
в большую», 2002



Александр
Лобанов.
Автопортрет,
2-я половина XX века



Тунга. «Готовим кристаллы», 2006-2008



Эрвин Вурм. Anger Bump и Envy Bump, 2007

Йинка Шонибаре. «Как снести две
головы зараз», 2006



ВОСКРЕСНЫЙ БРАНЧ В АРАРАТ ПАРК ХАЯТТ –
МЫ СОЗДАЕМ ПОВОД ДЛЯ ПРИЯТНОЙ
СЕМЕЙНОЙ ТРАДИЦИИ

с 12.30 до 17.00
РЕСТОРАН THE PARK, 2-Й ЭТАЖ

Hennessy
COGNAC

KAUFMAN
COLLECTION

MOET & CHANDON
CHAMPAGNE

АРАРАТ ПАРК ХАЯТТ МОСКВА

109012, МОСКВА, УЛИЦА НЕГЛИННАЯ, Д. 4
ТЕЛЕФОН +7 495 783 1234 ФАКС +7 495 783 1235
MOSCOW.PARK.HYATT.COM

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Что будет на биеннале



Екатерина Деготь

«Меня больше всего интригует то, каков окажется политический смысл проекта Жан-Юбера Мартена — соединения “как ни в чем не бывало” западного критического искусства и восточных религиозных промыслов — в контексте российской “суверенной демократии”. Интересно, как это будет воспринято широким зрителем и официальными инстанциями; боюсь, что очень положительно. Что касается меня, то, помимо основного проекта в “Гараже”, я уже точно знаю, что пойду на выставку Мастерской ван Лисхаут “Город рабов” на “Винзаводе”, на выставку Ольги Чернышевой, на выставки “Новая старая холодная война” и “Сорок жизней одного пространства” на Красном Октябре, на ярмарку “Универсам”, на архивный проект “Поколение Z. Забытая история советской экспериментальной музыки начала XX века” и на экскурсию Евгения Фикса “Американские коммунисты в Москве”».



Андрей Ерофеев

«Предыдущие две версии Московской биеннале были в большой степени лишь демонстрациями благих намерений наших властей не препятствовать проснувшемуся в обществе интересу к современному искусству. В этом году мы имеем наконец реально и серьезно подготовленное художественное событие. Выбран французский куратор с мировым именем, разработана и воплощена оригинальная концепция, в сроки выдан бюджет, оборудован великолепный выставочный зал “Гараж”, на время забыт вопрос о цензуре. С разных континентов прибыли произведения, и московская публика увидит современное искусство Африки, Океании, Азии, Австралии, а не только работы художников так называемого цивилизованного мира. Но цель данного отбора не только в том, чтобы предъявить новый, экзотический и редкий художественный материал. Биеннале призывает нас оглядеться вокруг и понять, что в погоне за фетишами “национальной идеи” и культурной идентичности мы совершенно игнорируем культурные послания и жесты, исходящие от наших собственных “отверженных”, от “инородцев” Москвы и вообще России».



Марина Абрамович

«Я показываю “Балканский эротический эпос”, видеоинсталляцию с тремя экранами, которую сделала в 2005 году. Эту работу выбрал для Московской биеннале куратор из-за славянской темы и потому, что в видео используется русский язык. Ее тема — историческое предназначение славянской расы, прежде всего сербов с их бурной историей».



Эрвин Вурм

«Все мое творчество посвящено проблемам современной западной цивилизации, и, поскольку Россия сейчас неуклонно движется на Запад, к капитализму, я полагаю, оно должно быть вам близко и понятно. Я ничего не делал специально для Московской биеннале —

мои работы просто выбрал куратор. Я выставлю две скульптуры, Anger Bump и Envy Bump, и немного видео. Исключение — это одна из важных проблем в современном обществе, и, так как я всегда работаю именно с социальными категориями, любая моя работа подойдет к теме биеннале».



Жан-Жак Лебель

«Я покажу на биеннале большую мультимедийную инсталляцию Cosmic Gremb 1990 года, которая напрямую связана с темой “Против исключения”. Мы с Жан-Юбером Мартеном выбрали эту работу из-за ее идеи всеобъемлющей матриархальной открытости, этого образа безопасности и солидарности. В конце концов, все мы — вне зависимости от социального происхождения, родного языка, этнической или религиозной принадлежности (или ее отсутствия) — вышли из материнской утробы, то есть мы все родом “из одного места”. Что было признано уже в ведическом мифе о мировом чреве — это старинная теория “Большого взрыва”, говорящая о происхождении человечества. Гюстав Курбе в своей скандально знаменитой картине “Происхождение мира” был, кажется, согласен с ведантой. Моя работа шутливо — в форме дадаистского ироничного китча — обыгрывает эту матриархальную эмблему общего происхождения людей. Сегодня мы то и дело слышим о массовых убийствах, этнических чистках, мир захлестывает волна расизма самых варварских форм на индивидуальном и государственном уровне. Человечество боится Другого и ненавидит Иных, и это притом, что наука доказала, что “расовая чистота” — фикция. В этом смысле Cosmic Gremb — политическая работа, хотя я не пропагандирую никаких политических режимов и социальных систем, всем известно, что я всегда был анархистом. Своей работой я шлю привет молодым русским художникам и гражданам, которые, преодолевая трудности, стараются изменить социальный и культурный контекст, в котором они существуют. Я надеюсь установить связи с московскими коллегами и публикой, которую, возможно, заинтересует живое парижское искусство — оно все еще существует, вопреки жалкой и дешевой пропаганде французского правительства!»



Хайнц Мак

«Три витых зеркально отполированных алюминиевых прута, каждый длиной восемь метров, подвешены на тонкой проволоке и приводятся в медленное движение моторами. Они создают оптическую иллюзию — чарующий танец падающих и взлетающих через определенные промежутки времени солнечных зайчиков. Этот перформанс называется “Свет, ритм и движение” — он был сделан сорок лет назад, но я еще ни разу не показывал его публично. Наша нынешняя европейская художественная сцена не принимает мое творчество, не видит в нем положительного ответа на силу технической эволюции и выражение этой силы. Техника сейчас под подозрением: ее считают опасной, подавляющей и ограничивающей человека. Кроме того, эта моя работа предназначена для

общественного урбанистического пространства, то есть для всех, а не для привилегированного меньшинства арт-дилеров и коллекционеров. Во всех смыслах я против исключения».



Аннетт Мессаже

«Я собираюсь показать работу “Война миров”, которая создана в 2008 году. “Война миров” представляет собой две прозрачные сферы, на поверхностях которых нарисованы континенты Земли. Миры летают, вращаются, нежно соприкасаются или ударяются друг о друга — это зависит от движения воздуха. Вентиляторы на полу производят внезапные воздушные потоки, которые усиливаются полиэтиленовыми пакетами, приклеенными к каждому глобусу. Что это? Миры становятся мусорными баками? Враждебные миры, экологические войны, что-то социально-политическое? Но это также и воздушный балет небесных тел».



Спенсер Туник

«Я выставлю московскую часть из большой серии портретов, где один обнаженный человек снят в общественном пространстве города. Пару месяцев назад я приезжал в Москву и сфотографировал десять самых обычных московичей на московских улицах, а потом уехал в Нью-Йорк печатать эти снимки — премьера как раз и состоится на биеннале. Эта серия очень подходит к теме “Против исключения”. В ней люди собраны без дискриминации: любого роста, цвета кожи, религии или расы».



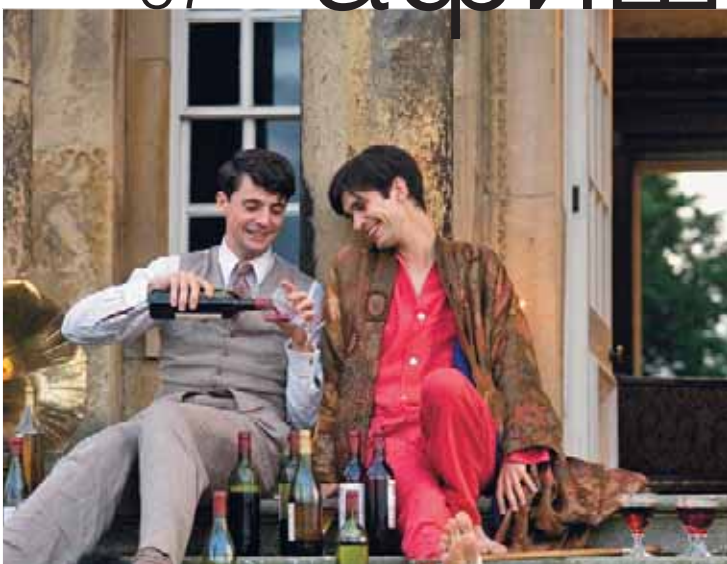
Ян Цзечан

«Я выставлю две работы. Первая — картина “О, Господи. Темный горизонт”, написанная в 2005–2008 годах тушью и минеральными красками на бумаге и холсте, она большая, размером 2,5 на 12 м. Вторая — каллиграфический диптих, который я сделал специально для биеннале. Диптих называется по-русски “О, Боже мой”, он сделан акриловыми красками и тушью на холсте размером 3,5 на 4 м. Он создан в процессе каллиграфического перформанса, когда я писал по-английски “Oh, My God” и по-русски “О, Боже мой”. Перформанс снят на видео — запись я тоже выставлю. Все мое творчество противостоит исключению — это восстание против угнетения и сегрегации».



Альфредо Яар

«Я покажу “Звук тишины”: это инсталляция, в которую инкорпорирован фильм, вернее, это театр, построенный для одного единственного образа. Это работа 2006 года, но для Московской биеннале я сделал русскую версию. Меня всегда интересовала проблема расширяющейся пропасти между так называемым развитым миром и так называемым развивающимся миром — своими работами я старался построить мост между ними. Я с огромным уважением отношусь к Жан-Юберу Мартену, с которым я работал в 1989 году на выставке “Маги земли”, и для меня особое удовольствие работать с ним снова 20 лет спустя».



Незакрытый счет НОВАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ «ВОЗВРАЩЕНИЯ В БРАЙДСХЕД»

Михаил Трофименков



НА ПЕРВЫЙ взгляд прозу Ивлиана Во (1903—1966) некиногеничной не назовешь. Чтобы экранизировать «Процесс» Франца Кафки, надо было быть конгениальным ему Орсоном Уэллсом, а «Дублинцев» Джеймса Джойса — Джоном Хьюстоном. А с одним из лучших английских романов «Возвращением в Брайдсхед» (1945) вполне справится набивший руку на телевидении Джулиан Джарролд. Герои совершают простые и яркие поступки. Да еще и обстоятельно комментируют все, что делают. Да еще и эксцентричны, а то и безумны. Да еще все это происходит в джазовые 1920-е, на аристократическом пиру во время чумы, когда «богатство лишилось великолепия, и сила — достоинства». Декор-то и стал первой западней, в которую блистательно угодили режиссер. Все его силы ушли на реконструкцию эпохи: прически и патефоны, паровозы и автомобили, в зеркальце заднего вида которых так эффектно вписывается девичье лицо. Короче говоря, на экране — ретро, а проза Во — все что угодно, только не ретро. Ретро максимально, несходительно отстранено от времени действия. Во никогда не отстранялся от своей юности, его устами время, пусть и повзрослевшее, говорило о самом себе. Да, герои — мальчишки, но Во видит их издали, и потому они значительны во всех своих глупостях. А на экране — мальчишки, чьи глупости вызывают лишь неловкость. Песнь о бессмысленной и светоносной жизни Себастьяна Флайта (Бен Уишоу) превратилась в агитку о том, как от безделья спился мальчик из хорошей семьи. «Возвращение» — сумма, итог страстей и разочарований Во. Он сводит счеты с юностью, обернувшейся пригоршней праха, и безумно жалеет и ее, и себя, и светских мотыльков, и выживших из ума, портивших им кровь стариков-родителей. Но в фильме чувства

Чарльза Райдера (Мэтью Гуд), двойника Во, тоже лишь элементы декора. Райдера влечет к Себастьяну, в юности самого Во были гомоэротические эпизоды: из школы его выгнали в 1917 году как раз за публикацию новеллы на тему. В фильме влечение материализуется в отроческие поцелуйчики и купания нагишом. Конечно, снято это страсть как красиво, но, честно говоря, лучше бы было грубо, уродливо, взаправду. Католицизм, как диссидентство, вызов, мода, поиск красоты и искупления, прельстил Во: конфликт конфессий — одна из пружин романа. Но и поиски неуловимого режиссер трактует буквально: камера чуть ли не вылизывает все росписи брайдсхедской часовни. Ну а с политикой, тень которой лежит в романе на самой беззаботной болтовне, Джарролд предпочел вообще не связываться: себе дороже, скользкая материя. Хотя со своими, в 1930-х годах крайне правыми, почти фашистскими убеждениями Во, к моменту написания романа уже офицер-парашютист, успевший повоевать с фашистами на Крите и в Ливии, тоже свел счеты. В отменных сценах всеобщей забастовки, на борьбу с которой организируются штурмовые отряды золотой молодежи, на страницах, заполненных зловеще нарастающим гулом светского хора, поющего теперь уже не об адюльтерах и о попойках, а о грядущей войне. Свел счеты, но не отрекся, потому что и это тоже было частью его юности. Вообще-то говоря, диагноз фильму можно поставить, проанализировав всего один эпизод. Чарльз находит в марокканской больнице опустившегося Себастьяна. Врач сообщает, что, да, организм измучен алкоголем, иммунитет ни к черту, но у Себастьяна просто простуда. Гораздо больше места Во отводит арабу-медбрату, умиляющемуся, что пациент, напившись добывать коньяк, преобразился:

«сердце радуется видеть его таким веселым, он столько дней лежал в печали». В фильме осталась гневная проповедь врача, и исчез наивный и гораздо больше, чем доктор, понимающий в жизни «бедный олух царя небесного». Проза Во невыносимо печальна именно потому, что невыносимо остроумна. Страшна, поскольку легкомысленна. Именно в его книгах британский юмор высшей пробы обнажил страх смерти, скрывающийся за парадоксами, острым чувством абсурда, экстравагантностью поведения и презрением к здравому смыслу. Джарролд совершил невозможное: начисто лишил «Возвращение» любого намека на юмор, экранизировал его со звериной серьезностью. То, что из экранизации исчезла клоунская свита, сопровождающая Чарльза и Себастьяна, как шуты — героев Шекспира, еще можно простить. Но никак не простить, что с авансены фильма он прогнал незабвенного Алоизиуса, плюшевого медвежонка, для которого большой, несчастный мальчик Себастьян покупал дорогие щетки (не чтобы причесывать, а чтобы грозить ему, когда медведь плохо себя ведет) и которого берег от сквозняков так заботливо, как не смог сбегать от себя.



Он, робот БРЮС УИЛЛИС И ПРОЧИЕ «СУРРОГАТЫ»

Лидия Маслова

НАУЧНО-фантастический триллер Джонатана Мостоу «Суррогаты», снятый по мотивам комикса, посвящен борьбе человечности с прогрессом. Действие происходит в не таком уж далеком и невероятном будущем, когда люди практически прекратят непосредственную физическую коммуникацию. Вместо них это обременительное занятие возьмут на себя роботы-аватары: каждый человек сможет завести свою копию и управлять ее перемещениями по любым личным и общественным надобностям, сидя в специально оборудованном кресле. На первый взгляд изобретение, на котором основан сюжет «Суррогатов», представляется чрезвычайно удобным и позволяет осуществить вековую мечту человечества — не покидать собственного дивана. Все социальные функции за тебя осуществляет твой аватар, который ходит и на работу, и в химчистку, и в рюмочную. В зависимости от фантазии и финансовых возможностей человек может сделать своего суррогата более приближенным к себе реальному или подогнать под высочайшие стандарты красоты, а также поменять пол, расу и любые не устраивающие антропометрические характеристики. Казалось бы, живи да радуйся, получая только удовольствие и не испытывая ни малейшего дискомфорта: во-первых, отпадает неразрешимый вопрос, как сохранить спокойствие духа и психическое здоровье, неизбежно страдающее при непосредственных контактах с другими людьми, а во-вторых, можно оставить заботы о своем физическом совершенстве, связанные с необходимостью этим чертовым другим нравиться. В случае с главным героем, которого играет Брюс Уиллис, например, сразу снимается проблема облысения. Несмотря на то что в построенном на суррогатной коммуникации обществе отсутствует преступность и тому подобные социальные язвы, ФБР все равно на всякий случай бдит, и в нем как раз работает герой, каждое утро неукоснительно отправляющий на работу своего суррогата с роскошной шевелюрой на голове.

Разумеется, суррогатный рай оказывается обманчивой и неустойчивой утопией, что обнаруживается после убийства одного из суррогатов, вызвавшего дикий резонанс, ведь убийства как один из любимых людьми способов межличностного общения много лет как отошли в прошлое. Самое неприятное, что при гибели суррогата умирает и его пользователь, что является вопиющим нарушением технологии, которая обязана быть безопасной для человека. Приходится герою Брюсу Уиллиса натануть штаны и кряхтя отправиться на расследование, поскольку его волосатому суррогату это не по силам, тем более что и его тоже уничтожают неизвестные злоумышленники. По мере того как герой вскрывает глобальный преступный замысел, стоящий за самим феноменом суррогатов, он многое понимает и о самом себе, разрешая психологические проблемы, одолеваяющие его на почве гибели его ре-



бенка и охлаждения отношений с женой (Розамунда Пайк), красавицей, помешавшейся на суррогатной технологии, как некоторые сходят с ума на почве пластической хирургии с ее обещанием вечной молодости. Зато вместо жены налаживаются отношения с коллегой (Рада Митчелл), помогающей герою, но и с этой девушкой, существующей в трех ипостасях, не все так просто.

По мере расследования фэбээровцы выходят на гения в инвалидном кресле (Джеймс Кромвелл), который и заварил всю кашу с суррогатами. Начиналось все невинно — с идеи создать биороботов, которые бы помогали обездвиженным инвалидам жить полноценной жизнью, а закончилось такой этически сомнительной штукой, как декодер мозговых импульсов, которые стало можно передавать синтетическим людям-репликантам. Ученый хотел как лучше — чтобы суррогаты заменили людей во всяких опасных занятиях типа военных действий и борьбы с преступнос-

тью, но, как обычно, вмешались кровавые корпорации и извратили благое намерение в погоне за наживой. Авторы картины, однако, больше волнует не антикорпоративный пафос, а этическая проблематика: в «Суррогатах» доведена до логического завершения идея виртуальных двойников, которых не в будущем, а уже в современной реальности создают пользователи социальных сетей, где общение в общем-то происходит не между людьми, а между их аватарами. При этом каждый создатель аватара стремится сделать его гораздо более интересным и привлекательным, чем сам человек в действительности. Создатели «Суррогатов» пытаются убедить нас, что общаться с теплокровными людьми из мяса, со всем их несовершенством, гораздо интереснее, однако вся эта гуманистическая концепция рассыпается, если мысленно изъять из нее такой венец человеческой эволюции, как Брюс Уиллис, и подставить на его место своего соседа-алкаша.

Вся цивилизация в детской «ИСТОРИЯ ИГРУШЕК» В ФОРМАТЕ 3D

Лиза Биргер

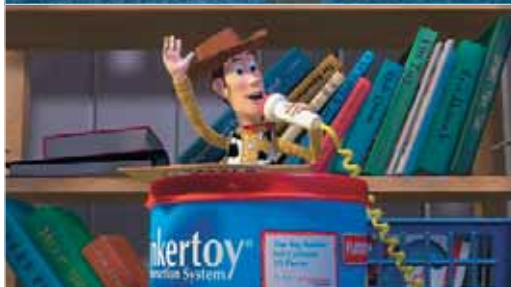
ОДНОВРЕМЕННО во всем мире «История игрушек» и «История игрушек-2» ненадолго вернутся на большие экраны. Не то чтобы мы их забыли, но это хороший повод взять 3D-очки и пересмотреть, пожалуй, лучший в мире мультфильм.

С «Истории игрушек» (1995) и «Истории игрушек-2» (1999) началось столько всего, что непонятно, что считать. Например, компьютерная анимация — «История игрушек» была первым мультфильмом, целиком сделанным на компьютере. Или слава студии Pixar. Или возвращение в большой бизнес Стива Джобса. Или непростое сотрудничество Pixar и Disney. Пройдет больше десяти лет до апреля 2006 года, когда две компании сольются и креативным директором обеих студий станет режиссер «Истории игрушек» Джон Лассетер. А в 1991 году Лассетер, за пять лет до этого уволенный из Disney за слишком смелые идеи, решил снять первый в мире полнометражный мультфильм в технологии 3D и пришел к выводу, что для успеха ему необходимы распространительские и рекламные мощности бывшего работодателя. Две студии заключили контракт на производство фильма с рабочим названием «Toy Story».

Лассетер нарисовал для Disney персонажа, которого там не приняли, представил сценарий, который студия отказалась утверждать. В Disney хотели мюзикл со зверюшками, с героями либо очень плохими, либо очень хорошими. Чтобы было понятнее — одновременно с «Историей игрушек» здесь снимали «Короля Льва» (1994), и сняли, кстати, на \$750 млн кассовых сборов. А в Pixar мечтали о крепком кино про мужскую дружбу, без песен, но для детей; герой же в первом рождении был похож на анимационного двойника Клинта Иствуда. Затея едва не кончилась катастрофой, в Disney практически закрыли проект, но тогда Лассетер все переписал. Получилась добрая, как любят в Disney, сказка про то, как важно любить игрушки. Почти добрая, почти про это.

«Почти» — потому что «История игрушек», как никакой другой мультфильм, заигрывает с детскими страхами. Мир игрушек буквально сотрясается от страха, так легко игрушке сломаться, устареть, выйти из моды. И что уж говорить о творениях злого мальчика Сиды: невозможно выкинуть из памяти его взорванных солдат и франкенштейнов с паучьими ногами и кукольными головами. Когда армия испорченных игрушек устраивает своему хозяину ночь живых мертвецов, это, учитывая тяжесть преступления, еще не самое тяжелое наказание. Причем игрушечный ад вовсе не обязательно выглядит как второсортный ужастик — чаепитие в розовой девичьей комнате космического рейнджера с оторванной рукой и двух безголовых кукол отдает уже настоящим бытовым ужасом.

Лучшее в «Истории игрушек» — сами игрушки. Туповатый динозавр, Мистер Картошка, бинголь на ножках, такса на пружинке, неизвест-



WWW.KINOPISK.RU

но откуда здесь взявшаяся совершенно андерсеновская пастушка с тремя овечками. И Вуди, коллекционная игрушка, ковбой, который говорит, если дернуть его за веревочку. И конечно, новая игрушка, Базз, космический рейнджер, убежденный, что он всего лишь ненадолго застрявший на неизвестной планете космонавт. Сообщество детской, где нет места компьютерным играм и ковбои заигрывают с пастушкой, совершенно ортодоксально. Сегодня бы сказали: старая Америка, потому что это именно та Америка, по которой сегодня все тоскуют. Игрушки живут в детской. А детская живет лишь до тех пор, пока здесь играет ребенок, и в обеих «Историях» зрителю достаточно моментов, чтобы насладиться сумасшедшей логикой детских игр. Самый главный страх здесь —

«страх Питера Пэна», боязнь, что ребенок вырастет и забудет тебя, и неизбежность этого финала. В начале второй части есть даже уморительно смешная сцена умирающего на руках у Вуди пингвина, старой игрушки, которая перестала питаться и потому отправилась на полку. Но от смерти игрушку спасет дружба. Дружба игрушек, каждая из которых символизирует какой-то этап всемирной игрушечной истории, разные ее эпохи (эпоха пастушек, эпоха ковбоев, эпоха космонавтов), означает главное: новое никогда не побеждает старое. По крайней мере



в пространстве детской. Или детства. История никогда не бывает слишком старой. Вот и «История игрушек» не устаревает. Ее, как раннего Миядзаки (кстати, Лассетер большой друг великого японца и большой его поклонник), можно всегда пересматривать на всех экранах. Но на вопрос, почему Disney перевыпускает «Историю игрушек» именно сейчас, самый правильный ответ — потому что можно. Потому что кто не взял очки и не пошел смотреть это кино снова, тот как-то совсем не прав. Ну и еще потому, что до выхода «Истории игрушек-3» (18 июня 2010 года) осталось совсем-совсем немного, и об этом, очевидно, надо было лишний раз напомнить.

Грузинское чудо НИНО КАТАМАДЗЕ И ГРУППА INSIGHT В ФИЛАРМОНИИ

Рита Кочубеевская

В ВЕК, когда музыку производят в «фабричных» условиях, штампуют, пиарят и распродают, Нино Катамадзе живет по совсем иным законам. Грузинская дива «выращивает» свою музыку любовно, бережно, неспешно, как редкое и очень капризное растение. Выступлениями балует нечасто, по телевизору почти не показывается, по радио в тяжелой ротации не звучит, альбомы записывает раз в несколько лет, — и потому эта музыка получается такой драгоценной, аутентичной, рукодельной. Артистка и ее музыка — вне классификаций: грузинка (вернее, аджарка), подолгу живущая то на Украине, то в Европе, сочиняющая и поющая песни на родном языке, сочетающая джаз, лаунж, трип-хоп, босса-нову, блюз, грузинскую народную музыку и рок-н-ролл. Ни одна бирка — «джаз», «этнопоп» — не отражает сути явления. Впрочем, всегда под рукой почти ничего не просянящий, но и ни к чему не обязывающий ярлык «world music»... Ее музыка накрыла меломанов с головой, и случилось чудо: безо всякой «раскрутки» маленькие клубы сменились большими концертными залами по всей России. На волне этого успеха на российском лейбле «Мистерия звука» вышло три альбома: сначала одновременно издали диски Black и White, в про-



шлом году вышел альбом Blue. К красивому и сильному меццо-сопрано, слышному на пластинках, на живом концерте добавляется бешеная сценическая энергетика. Умение певицы общаться с залом, вовлекать зрителей в

свое музыкальное колдовство самарские меломаны оценили в ее первый приезд еще в прошлом году. Тогда она собрала полный зал филармонии.

Филармония, 21 октября, 19.00

Одним Шнуром вязанные в САМАРУ ПРИЕДЕТ «РУБЛЬ»

Борис Барабанов

В АЛЬБОМЕ «Для миллионов» (2003) Сергей Шнуров ввел в музыкальную ткань коллектива рэп («Меня зовут Шнур», «Менеджер»), а следом освоил крупную музыкальную форму с единым сюжетом (радиопьеса «Бабаробот», 2004). Однако унифицированный образ «Ленинграда» в умах этих самых миллионов — это все же не хип-хоп-группа и не театральная труппа, а толпа веселых подонков, распевających матерный ска-панк.

Появление коллектива под названием «Рубль» Шнур мотивирует в интервью кризисными явлениями в шоу-бизнесе, мол, большие коллективы возить на гастроли дорого, не каждый промоутер потянет. «Рубль» можно было бы рассматривать как редуцированный вариант «Ленинграда», если бы Шнур не делал акцент на песни, написанные специально для этого проекта и музыка не отличалась бы так существенно от песен материнского коллектива.

Шнур — не Богдан Титомир, сварганивший по удачному поводу песню «Меня кризис не касается». Тут дело было, хочется думать, в творческом перепутье. Выпускать год за годом альбомы, похожие один на другой, самому лидеру «Ленинграда», судя по всему, надоело уже давно — прототип «Рубля» под названием «Железяка» существовал еще до кризиса, ну а кризис стал отличным PR-поводом. Дабы подхлестнуть ожидания фанов, Шнур объявил о роспуске «Ленин-



града». Мало кто поверил в это всерьез — такое уже случалось в истории питерского коллектива, к тому же сложно представить, что, если певцу предложат хороший гонорар за «заказник» с полным составом «Ленинграда», он заявит, что «торг здесь неуместен». Но пока работает история «нового проекта Шнура». Исполнитель успешно штурмует новые творческие вершины. «Рубль» — это три человека. Вместе с Сергеем Шнуровым играют коллеги по «Ленинграду» — соратник еще по сайд-проекту «Три дебила» Андрей Антоненко, игравший в «Ленинграде» на духовых, и звукорежиссер Денис Можин. Антоненко встал за клавиши, Можин сел за барабаны. Такое трио — универсальная формула для гаражной рок-группы, и,

несмотря на то что в составе «Рубля» нет бас-гитары и наличествуют клавишные, звук получается весьма свирепый. Клип для программной, расхвачанной на цитаты песни «Ничего нового» сняли тоже по «кризисной» формуле. Если раньше, в «ленинградские» времена, Шнур утверждал, что ролик не должен стоить дороже \$500, то сейчас, судя по официальному видео «Рубля», принцип состоит в том, что он не должен стоить дороже носителя, на который фиксируется изображение. В «Ничего нового» строки вроде «дважды входим в одну воду, на жратву меняем свободу» Шнур пропевает в одном суровом интерьере. Клип «Терпи» — это вообще один большой план питерской улицы, снятый с балкона, надо думать, шнуровской квартиры. При этом драйва в этих кадрах не меньше, чем в «Smack My Bitch Up» The Prodigy, а звук — нечто среднее между The White Stripes (сказывается отсутствие баса) и The Ramones. Алкогольное раздолье, свойственное «Ленинграду», сведено на нет, градус социальности максимально высок, и если по части обличения общественных язв «Рубль» в скором времени не встанет в один ряд с ДДТ, то только из-за лени участников и постмодернистского бэкграунда лидера, которого обделенная чувством юмора часть аудитории не привыкла принимать всерьез.

ОДО, 5 ноября, 21.00

Ностальгия по Наутилусу КОНЦЕРТ ВЯЧЕСЛАВА БУТУСОВА И ГРУППЫ «Ю-ПИТЕР»

Наталья Горова

ВОЛНЫ, поднятые легендарным «Наутилусом Помпилиусом», не стихают на российской эстраде вот уже четверть века. Хотя сама группа уже давно распалась, ее песни до сих пор любимы поклонниками. Такая солидная дата вполне достойна того, чтобы ее отметить с размахом. Как это сделал Вячеслав Бутусов и возглавляемая им ныне группа «Ю-Питер», организовав крупномасштабное юбилейное турне в честь 25-летия группы «Наутилус Помпилиус», которое началось еще в начале года. Программу «НАУ-БУМ» увидят в общей сложности жители около 70 российских городов. В ноябре очередь дойдет и до Самары. Основу концертной программы составят песни Наутилуса. Большая часть из них, разумеется, — это проверенные хиты, однако будут и песни, которых поклонники не слышали со времени распада группы. Почти все они будут звучать в новой, более современной аранжировке, однако, как уверяют музыканты, изменения не будут настолько глобальны, чтобы исказить первоначальный смысл композиций. Старые песни на новый лад исполнит сам Вячеслав Бутусов, а также ю-питерцы Юрий Каспарян, Евгений Кулаков и Сергей Выврвич. Важной частью концерта станут также «пост-



НИКИТА ИНОУМТОВ

наутилусовские» песни, которые были записаны Вячеславом Бутусовым во время его сольной карьеры и в соавторстве с коллегами из «Ю-Питера».

Интересно, что оформлению сцены Бутусов уделил не меньшее внимание, чем подготовке содержательной части выступления. Команда перевозит громоздкое оборудование из города в город с одной лишь целью — создать грандиозное шоу, которое запомнилось бы зрителям надолго. Благодаря огромным монито-

рам, транслирующим специально подготовленный для этого случая видеоряд, концерт будет восприниматься практически как продолжительный видеоклип, только с более качественным звучанием и возможностью интерактивных включений для общения с залом. Поклонники смогут максимально полно представить себе историю группы «Наутилус Помпилиус», ее творчество и то наследие, которое она подарила современной рок-музыке. *Филармония, 25 октября, 19.00*

Вместо «Эпилога» ПРОЩАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ «АГАТЫ КРИСТИ» В САМАРЕ

Рина Цаплева

ГРУППА «Агата Кристи» приедет в Самару с прощальным концертом в рамках гастрольного тура под названием «Эпилог». Самарский концерт состоится 6 ноября, а кульминацией тура станут большие концерты в Москве и Санкт-Петербурге.

В январе основатели группы братья Вадим и Глеб Самойловы объявили, что их многолетний музыкальный проект «вступил в стадию завершения». «„Эпилог“ „Агаты Кристи“ — это не пафосное прощание. Это просто констатация того факта, что мы заканчиваем длительный и важный период нашей совместной музыкальной и человеческой жизни. „Агата Кристи“ в том виде, в котором она всем известна, исчерпала себя, и мы хотим попрощаться с ней с чувством взаимного удовлетворения», — пояснили братья Самойловы.

Впрочем, слухи о распаде группы ходили давно. После смерти клавишника и бессменного участника группы Александра Козлова в 2001 году братья Самойловы вместе записали лишь альбом «Триллер. Часть 1». Вадим Самойлов выпустил диск с «Пикником» и две части «Полуостровов» с Владиславом Сурковым (которые можно только скачать, в продаже их не было). Продолжения «Триллера», как теперь понятно, не будет, «Агата Кристи» сразу перешла к «Эпилогу». Новую программу уже обкатали в российском туре, взяв на клавиши Кон-



НИКИТА ИНОУМТОВ

стантина Беркова из группы «Мир Огня» и ударника Дмитрия Хакимова из «Наива». К новому материалу можно относиться по-разному, но решение уйти, сделав напоследок что-то новое, в любом случае достойно уважения. Вообще, «Агата Кристи» — группа для России очень важная и во многом уникальная. Среди их поклонников обнаруживались люди самых разных возрастов и социальных групп; ее было не стыдно слушать рокерам и прилично — золотой молодежи.

Это последние лет пять стало вдруг как-то модно говорить, что «Агата Кристи» все «содрали у The Cure», а в начале 1990-х, когда про The Cure у нас по большей части и слы- хом не слыхивали, было очевидно одно: так,

как «Агата Кристи», в России никто больше не играл.

Впрочем, сходство с The Cure действительно есть — не только в этой вальяжной интонации, в этой наглой самопародии, смыкающейся с болезненной откровенностью. К екатеринбургским декадентам сразу же после успешного «Опиума» выкатывались претензии в духе «исписались», The Cure упрекали в том же с середины восьмидесятых. Одутловатый Роберт Смит с насурьмленными бровями на недавнем альбоме «4:13 Dream» выходит воевать один на один с любыми представлениями о хорошем вкусе и элементарных приличиях. То же и «Агата Кристи». Все, что можно сказать о себе, они сказали как нельзя точно: «как будто вычурная поза», «мы напьемся влагой, сладкой, пошлой влагой»; группа, сделавшая пошлость и вычурность настолько завлекательными, и в самом деле достойна уважительных проводов.

Пожалуй, точнее всего к группе применим эпитет «странная»: мрачные тексты, вычурная манера, многослойная электронно-гитарная музыка, и при этом полтора десятка альбомов, статус самой успешно продаваемой отечественной рок-группы и внушительный набор не то что хитов — настоящих молодежных гимнов. Все они вместе с новыми песнями войдут в прощальную программу «Эпилог».

ОДО, 6 ноября, 19.00



Поколение пятилитровых RANGE ROVER SPORT

Алексей Харнас

ОТСУТСТВИЕ хороших дорог, очевидно, какая-то подсознательно воспринимаемая потребность жителей нашей страны. Можно подумать, что построй скоростные автобаны — и не стало бы повода покупать брутальные внедорожники, жгущие топливо, словно ракета «Синева» на старте. Но вот в Америке есть дороги, а продажи полноприводных автомобилей только растут. Рост рынка требует новых машин. Land Rover — пожалуй, самая консервативная в автомобильном дизайне компания — в этом году сдалась современному потребителю, подвергнув серьезной переделке Range Rover Sport. Этот автомобиль — самый мощный во всей полноприводной линейке компании. Он построен на базе третьего поколения Range Rover, которое поступит в продажу в ближайшие месяцы.

Машину сложно отличить от предыдущей серии снаружи, но в салоне и моторном отсеке произошла революция — Range Rover Sport 2010 модельного года получил новый мотор, который делает осмысленной надпись Sport на шильдике, и приборную консоль, соответствующую современным представлениям о люксовом автомобиле.

Видимые внешние отличия нового поколения Sport — двухполосные светодиодные указатели поворота, визуально переключающиеся с двумя ребрами на боковых воздухозаборниках и с двухсекционной решеткой радиатора. Кроме того, автомобиль получил блок светодиодов дневного света в фары и аэродинамический бампер. Не слишком заметные отличия от предыдущего модельного года. Иное дело — салон.

Наконец-то покупатель Range Rover получил новую приборную консоль. Управление медиасистемой и климатом сгруппированы в две группы кнопок и поворотных регуляторов. Правда, «аварийка» оказалась похороненной в ряду схожих с ней по размеру кнопок, обычно ее делают более заметной — хотя бы из соображений безопасности. Стрелочные часы соседствуют с большим сенсорным дисплеем, на который выводится не только карта навигационной системы, но и информация о работе подвески и трансмиссии, а также изображение с пяти камер, расположенных со всех сторон автомобиля. Навигационная система оснащена жестким диском, поэтому отпала нужда в установке второго дискового для карт, а скорость работы выросла. За счет использования быстрого диска появилась возможность показывать на экране не только карту дороги, но и фотоизображения развязок. К сожалению, этот диск не используется для работы медиасистемы — для прослушивания mp3-файлов надо подключить флешку или iPod. Изменились и материалы отделки салона — приборная панель отделана простроченной кожей. Черного пластика, избыток которого имелся во всех предыдущих Range Rover, теперь нет вовсе. Передние сиденья оснащены регулируемые боковыми валиками спинки.

Под капотом также произошла смена поколений. Автомобиль предлагается с одним из четырех двигателей, три из которых разработаны специально для нового поколения Range Rover. Младший в их линейке — трехлитровый дизель мощностью 245 л.с., старший — турбированный бензиновый пятилитровый мотор мощностью

510 л.с. Есть еще и новый пятилитровый мотор без турбины — он более экономичный, но выжимает всего 375 л.с. Пятилитровый мотор как нельзя лучше подходит для тяжелого, 3,5-тонного автомобиля. Он на 29% мощнее самого мощного двигателя Range Rover Sport предыдущего поколения. Машина с таким двигателем разгоняется до 100 км/ч за 6,2 сек., а максимальная скорость составляет 225 км/ч.

Но даже с таким мотором автомобиль остается внедорожником по своей сути. Он ощутимо крепится в поворотах, но разгоняется так, что голову вдавливают в подголовник, а тормозит, благодаря электронным помощникам, рекордно коротким тормозным путем. Но асфальт — не единственная его стихия. Этот городской пиджон со светлым кожаным салоном, сверкающий хромированными решетками на воздухозаборниках, совершенно спокойно залезает по уши в грязь. И выбирается оттуда без посторонней помощи.

Блок управления подвеской сгруппирован с селектором фирменной системы Terrain Response — буквально «распознавания поверхности». На самом деле распознает ее водитель и переключает селектор в одну из шести позиций: «шоссе», «песок», «камни», «снег», «грязевая колея» и «динамика» — для быстрого вождения. В зависимости от выбранного режима компьютер контролирует режим подачи усилия на колеса, блокировку дифференциалов и допустимые пробуксовки. Range Rover Sport будет продаваться по цене от 2,7 млн руб. за машину с новым дизельным двигателем и до 3,4 млн руб. за автомобиль с 510-сильным бензиновым агрегатом.

Заповедник гейш HOTEL HYATT REGENCY KYOTO

Екатерина Истомина

ДОБРАЯ японская женщина Фумико, закончившая в 1974 году Ленинградский университет по специальности «Русский язык и литература», показывает мне здание старой ткацкой фабрики в Киото. Здесь в 1891 году произошел русско-японский инцидент: японский городской ударил саблей наследника русского престола Николая Александровича, будущего императора Николая II. Император японский так был взволнован случившимся, что сразу же торжественно наградил русского царевича высшим знаком страны орденом Хризантемы, а также преподнес шелковый ковер ручной работы площадью 150 квадратных метров. Ковер был соткан именно на той самой фабрике, у порога которой и произошло нападение.

Причины, по которым городской ударил чужестранца, доподлинно неизвестны, но странные люди встречались в этом городе всегда. Классический пример безумца — сумасшедший монах, неожиданно спаливший в 1950 году Золотой храм (Кинкаку-дзи; школа Риндзай, дзен), о чем Юкио Мисима написал впоследствии одноименный роман.

К странным (но, возможно, только на наш, европейский, взгляд) людям можно отнести и директора самого лучшего отеля в городе Hyatt Regency Kyoto. Этот стопроцентно японский по виду человек по фамилии Июкогама считает себя евреем. При этом Кен Июкогама не слышал о маце и вине кармель: он любит японскую еду haute cuisine с тематическими японскими алкогольными напитками, а также знаменитый на весь мир квартал гейш (гейш-культура в полной мере сохранилась только в Киото). Директора Июкогаму можно понять: процесс питания во вверенном ему отелем ресторане высокой кухни Japanaise Restaurant стоит назвать небольшой лирической поэмой, полной тайн и неожиданностей. Трапеза здесь будет процедурой изысканной и многочасовой. Стеклопанельная стена Japanaise Restaurant выглядывает в чарующий многоярусный японский сад, пруд которого расцвечен огромными красными рыбами. Но никакой красной рыбы в ресторане и не ждите: все меню основано на линейке водорослей, из которых здесь делают все, включая компот и, как нам показалось, даже шампанское.

Таким образом, за неделю проживания в Hyatt Regency Kyoto постоялец теряет в весе три-четыре килограмма (если, конечно, не бежит тайком в итальянскую гостиничную пиццерию, она чудо как хороша). Если посещать местный спа-центр с термальной японской баней, не знаящей никакой жалости, то потеря в весе может оказаться и более существенной. Директору Июкогаме удалось воспитать в Hyatt Regency Kyoto невероятно профессиональную службу консьержей, которые занимаются бронированием экскурсий с русскоговорящим гидом. Эти самые консьержи вызвали нас такси. Японский таксист в фуражке и белых перчатках по мере достоинства не уступит британской королеве.

И если что-то случится с его пассажиром, таксист умрет как верный пес. И вот случилось. У няного для поездки в очередной буддистский храм таксиста не работало устройство по приему кредитных карт. Наличности не было, так как с ней вообще в Японии тяжело: чтобы снять



деньги с карточки европейского или американского образца, нужен, к примеру, Citi Bank. Таксист махнул рукой, однако был записан номер его машины и найдены в конце концов наличные. Консьержам Hyatt Regency Kyoto было поручено разыскать этого благородного человека и передать ему деньги. Все было исполнено, только вот японский таксист отказался взять плату. Он сказал так: «Мое устройство по приему кредитных карт не работало. В этом виноват только я. Я до сих пор полон невероятной печали, что доставил такое неудобство молодой леди, гостье нашего древнего города». Передавая этот странный разговор, миниатюрный консьерж согнулся в поклоне восемнадцать раз и предложил последовать на аперитивы за счет заведения. После пол-литра японского виски Suntory директор Июкогама решительно сообщил, что забронировал совместный визит к гейшам. Японские гейши явно занесены в Красную книгу: о них пекутся, их охраняет всевозможная общественность, а англоязычная пресса Киото умоляет иностранцев не приставать к девушкам, не хватать их за одежду, не пугать, не делать «козу» и не фотографировать. Распространенная теория о том, что гейша — это куртизанка или даже чего хуже, неверна и оскорбительна. Гейша — это артистка, к искусству которой предъявляются самые высокие требования. Кстати, отличить японскую проститутку в национальном наряде от гейши просто. У гейши бант пояса оби завязан сзади, а у проститутки — спереди, чтобы ей было удобнее раздеваться. В гостях у гейш нам с

господином Июкогамой пришлось играть в солдата, бабушку и тигра, слушать песни под кифару, пить пиво Asahi Super Dry, стучать кулаком по столу (национальная японская игра «Кто быстрее постучит кулаком по столу»), сидеть на корточках и стоять на карачках и художественно выть. Конкурс художественного воя на японском языке проходил под чутким руководством главной гейши-завывательницы. В отель мы возвращались пешком, по дороге директор Июкогама растерянно поинтересовался: будет ли иметь успех данное национальное камлание у русских путешественников? Мы уверили его в этом, и будущий успех был дополнительно отмечен водорослевым ужином в Japanaise Restaurant, от которого уже не было возможности куда-то деться. Господин Июкогама не допускал и мысли об итальянском варианте. Хотя в названии присутствует слово Regency, означающее бизнес-направление работы отеля, по сути дела, гостиница — это туристический комплекс. Ведь в Киото центральный бизнес — именно туристический. Здесь хранят свои тайны храмы и дворцы различной степени древности, для знакомства с которыми потребуется минимум неделя. И пока вы будете сидеть в огромном розовом вишневом саду Императорского дворца, наблюдая за тем, как жук идет по стене, шурша крылом, добрая тетушка Фумико будет покорно, но с достоинством ждать вас у деревянных ворот. Ожидание следует за ожиданием: японский директор тем временем уже накрывает на стол.

www.hyatt.com

Очень точное кино ЮБИЛЕЙ 101 CALIBRE JAEGER-LECOULTRE В ВЕНЕЦИИ

Екатерина Истомина



ЧАСОВАЯ мануфактура из горной деревни Валле-де-Жу Jaeger-LeCoultre, считающаяся самой артистичной (и в какой-то мере самой французской) высокой маркой среди всех швейцарцев, — давний спонсор Венецианского кинофестиваля, кинематографического мероприятия, в отличие от Каннского коллеги, в большей степени богемного, чем гламурного. Все свои главные юбилеи и премьеры Jaeger-LeCoultre неизменно проводит в рамках кинофорума на острове Лидо, справедливо полагая, что местная особая атмосфера сможет в самом выгодном свете представить высокохудожественные предметы мануфактуры.

В этом году дом Jaeger-LeCoultre провел в рамках 66 Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica сразу две премьеры: грандиозного часового сета Hybris Mechanica из трех сложных мужских часов (Grande Sonnerie, Gyrotourbillon, Triptyque) и новой коллекции 101 Calibre Haute Joaillerie. Несмотря на то что Hybris Mechanica — это собрание выдающееся, уникальное, своего рода итог 176-летней часовой деятельности марки, пристальное внимание международных часовых тусовщиков все-таки было приковано именно к 101 Calibre Haute Joaillerie. И этому обстоятельству есть объяснение: модель 101 Calibre отмечает в этом году 80-летие.

Первые 101 Calibre, крошечные механические часы, сделанные на базе калибра Duoplan Jaeger-LeCoultre (1924), были представлены в 1929 году. Миниатюрная, но острая и крайне техничная прямоугольная модель 101 Calibre на тот момент являлась самыми маленькими механическими часами в мире (да и сегодня у них найдется мало конкурентов). Однако слава 101 Calibre основывалась не только на свершившемся механическом чуде, но и на их стилистике. Так уж вышло, что именно Jaeger-LeCoultre принадлежат, пожалуй, все основополагающие часы эпохи ар-деко: это и великие Reverso с переворачивающимся корпусом (1931), и магические Atmos (1928), чей калибр работает от изменения температуры воздуха. 101 Calibre — это тоже манифест эпохи ар-деко. Это предмет, чья эстетика основывается не на внешнем дизайне, а на начинке, на безотказной механике, на доведенной до определенного совершенства часовой сути.

101 Calibre — часы музейного класса. Поэтому

их никогда не носят просто так, каждый день или каждый вечер. Как истинный манифест искусства, они не слишком удобны как инструмент для измерения времени: корпус и циферблат здесь действительно невероятно маленькие. Кроме того, 101 Calibre snискали славу королевской фамильной ценности. Британская королева Елизавета II в день своей коронации 2 июня 1953 года выбрала для церемонии бриллиантовые 101 Calibre (сегодня сохранилась черно-белая фотография этих часов). Легенда гласит, что молодая королева как-то раз потеряла свои крошечные часы, прогуливаясь в саду. По тревоге был поднят штат придворных, но никто так и не смог найти эти маленькие часики. Разумеется, Jaeger-LeCoultre пошел навстречу своей венценосной клиентке и изготовил реплику утраченных часов.

В честь юбилея Jaeger-LeCoultre выпустил коллекцию, в которую вошли шесть моделей, созданных в единственном экземпляре. Открывает этот почетный список реплика 101 Calibre Joaillerie 1938 года. Это платиновый браслет с чистыми белыми бриллиантами-багетами, в центре которого расположен прямоугольный корпус с белым циферблатом. Эти

часы напоминают драгоценную нитку: настолько они узкие и невесомые. 101 Calibre Joaillerie 1938 стоит отнести к предметам уровня маленького черного платья Chanel, кольца или броши La Panthere de Cartier, сумки Kelly Hermes, платьев new look Christian Dior или балеток Salvatore Ferragamo. Словом, это вещь, уже вошедшая в историю декоративно-прикладного искусства XX века.

Три других вариации 101 Calibre представляют собой часовые упражнения на тему французского ювелирного кутюра. Итак, модель 101 Joaillerie Resille — это манжета из белого золота и цветных сапфиров, расположенных на полотне таким образом, что они образуют эффект деградации. Корпус в данном случае круглый (при этом сам калибр остается прямоугольным), с белым циферблатом, еле заметный в победоносной геометрии драгоценных камней.

Две других версии — 101 Joaillerie Feuille и 101 Joaillerie Nodo — это тонкие ленты из белого золота с белыми бриллиантами, воспевающие очень популярную в этом году тему часов с секретом (Montre a Secret). Легкие ленты оснащены золотыми бантами с бриллиантами: при нажатии на крохотную бриллиантовую кнопку поверхность золотого банта откидывается, словно крышка карманных часов. И вот из-под крышки появляется круглый циферблат, размером чуть больше булавочной головки. Еще раз подчеркнем, что секретные часы этого года, как правило, имеют кварцевые механизмы, но никак не 101 Calibre Joaillerie. Внутри бриллиантового царства — тот самый 101 Calibre 1929 года. Последние версии юбилейной линии соединяют в себе две иконы Jaeger-LeCoultre: внутри переворачивающегося корпуса Reverso (увеличенного, поэтому в названии есть слово Grande) инсталлирован 101 Calibre. Сам же корпус Grande Reverso оказался полностью прозрачным, он имеет лишь парадную золотую рамку, украшенную белыми бриллиантами. Таким образом, можно во всей его технической и функциональной красе рассмотреть механическую начинку, исторический калибр-прямоугольник (его и нужно будет заводить, используя в качестве ключа открепляющуюся заводную головку от Grande Reverso). Grande Reverso 101 Art Deco показаны в двух гендерных вариантах — в женском белом и в мужском черном.

Космос ручной сборки НОВАЯ ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ CHANEL

Екатерина Истомина



ОЧЕРЕДНОЕ драгоценное собрание Chanel, по праву и по рождению получившее статус high jewelry, можно назвать новой главой в ювелирной книге дома. Ювелирная книга Chanel на фоне многостраничных полных собраний сочинений коллег марки по Вандомской площади (а именно там расположен главный ювелирный магазин Chanel) выглядит, скорее, чертежом, коллекцией набросков.

В этой истории пока довольно много пустых страниц, много эскизов, которые только предстоит воплотить в жизнь. И новая линия — крайне смелый шаг на трудном пути.

Известно, что дому Chanel всегда удавались драгоценности в духе белоснежного холодного, как сталь, космизма, то есть стилиа, изобретенного самой неистовой мадемуазель. Монументальные бриллиантовые звезды, луны, полумесяцы, созвездия и планеты всегда верной скрепой держали одну ювелирную линию марки за другой. Конечно, ювелиры дома развивали и жемчужную тематику, и парадный цветочный жанр. Ювелиры дома слагали гимны венецианским сюжетам, столь близким биографии Габриель Шанель, прибегали и к многоцветному византийству.

Между тем подспудно, подсознательно в дизайнерах Chanel Joaillerie всегда жило еле сдерживаемое желание сделать настоящую кутюрную коллекцию, линию, в которой выступили бы единым фронтом банты, кружевные воротники и манжеты, помпоны из золота, платины и бриллиантов. Казалось бы, такой невероятный шаг был решительно невозможен. Такой шаг стоило бы приравнять к кормлению голодного народа булочками. Ведь Шанель была как раз борцом со всякими бантами, с кружевом и помпонами, выступавшим с самых радикальных позиций. Однако модная идеология, идеология fashion-домов — вещь крайне гибкая. Давно уже революция Шанель устроилась на службу буржуазным клиенткам с Правого берега. Это кардинальное идеологическое изменение позволило и мастерам драгоценных искусств Chanel

создавать украшения, полностью низвергающие основы дома. Базис почти забыт, на арене — одна надстройка. Не стоит, впрочем, упрекать дизайнеров в коварной измене давним идеалам, так как именно создание и наличие в ассортименте сложнейших и щепетильных кутюрных драгоценностей открывают дому дорогу в эмпиреи высокого французского ювелирного искусства.

Новая линия high jewelry разделена на внятные секции: Soleil, San Marco, Byzantine, Fontaine, Noeud, Perles et Noeud, Premiere, Gabrielle, Echarpe, Cocarde, Tweed, Haute Couture, Ruban, Perles et Ruban. Секции Soleil и Noeud отвечают за традиционную космическую тематику. Вот блистает лучами флагманская брошь Soleil, представляющая собой вариацию первых украшений Chanel, появившихся в дебютной линии Les Bijoux de Diamants в 1932 году. Итак, бесценная и хрупкая брошь Soleil — новая версия великой броши Comete из упомянутой линии. О преемственности напоминает не только белоснежная, леденящая душу палитра, но и композиционное решение самого предмета: большой, весом в 3 карата, белый бриллиант в центре, и от камня «разбегаются» в разные стороны лучи. «Солярная» тематика проявляется не только в типовой белой палитре, но и в не менее холодной бело-синей. Огромный манжетный браслет Soleil Baroque состоит из белого золота, лунных камней и аквамаринов и белых бриллиантов: в центре композиции — то же сплетение лучей, что и у броши Soleil. Этот предмет является версией тех широких браслетов, которые делал для Коко Шанель замечательный дом Verdura. Византийская и венецианская секции включают белоснежные вариации прежних, уже выходивших ранее тематических украшений (браслеты, кольца). Секция Premiere — аналогичный случай: уже предлагавшиеся ранее черно-белые кольца из звеньев, хрестоматийные вечерние часы в черно-белой гамме (напомним, что эти элегантные и женственные часы стали первыми в часовом департаменте

дома, отсюда и название — Premiere). Жемчужный раздел (Echarpe, Perles et Noeud, а также Perles et Ruban) состоит из статусных длинных колец с «пряжками»: именно такие, только из фальшивого жемчуга, носила с начала 1930-х годов Габриель Шанель, в то время сторонница бижутерии. Сегодня о фальшивках давно забыто: прекрасный, культивированный жемчуг аккомпанирует неподдельным камням — бриллиантам, сапфирам, агату, турмалинам, рубеллитам.

Однако наибольший интерес у исследователя и коллекционера бриллиантового мира вызывают кутюрные вещи линии, то есть те, что созданы по мотивам больших и малых кружев, бантов, всевозможных переплетенных лент (секции Haute Couture, Ruban, Tweed, Fontaine, Cocarde). Итак, дизайнеры Chanel наконец-то решительно аннексировали область высокой кутюрной ювелирной моды. Мы видим черно-белые броши в виде бесчисленных бантов и ленточек, которые многоруки, словно индуистские боги. Белоснежные украшения в виде лент (кольца, браслеты) напоминают прытких хищных змей, вступивших на тропу войны. «Ленточные» кольца и серьги похожи на бурлящую пену из сливок. Колье и браслеты секции Haute Couture строжайшим образом скопированы с кружев настоящих: точка за точкой, петелька за петелькой, стежок за стежком.

Данное кутюрное величие напоминает выставку последних достижений декоративно-прикладного искусства Бельгии, Франции и Восточной Европы. Справедливости ради стоит отметить, что данные кутюрные драгоценности Chanel хотя и выполнены на высочайшем техническом уровне, но очевидно не дотягивают до образцов жанра, тех, которые мы привычно находим у Van Cleef & Arpels или у Boucheron. Так чего же не хватило дизайнерам? Просто и банально — длинной истории обращения с этими материалами. В Chanel слишком долго увлекались далекими космическими духами, чтобы так быстро стать материалистами.



Не просто силуэты КОЛЛЕКЦИЯ DOLCE & GABBANA «ОСЕНЬ-ЗИМА 2009/10»

Марина Прохорова

КОЛЛЕКЦИЯ НЫНЕШНЕГО СЕЗОНА ДОМЕНИКО ДОЛЬЧЕ И СТЕФАНО ГАББАНЫ ВДОХНОВЛЕНА ТВОРЧЕСТВОМ ЭЛЬЗЫ СКЪЯПАРЕЛЛИ. СИЛУЭТЫ И ФАСОНЫ НАПОМИНАЮТ О МОДЕ 1930–1940-Х ГОДОВ, ПРИЧЕМ ГИПЕРТРОФИРОВАННО, С НАМЕКОМ НА СЮРРЕАЛИЗМ.

Силуэты были бы довольно простыми, в одно и то же время текучими и четкими, если бы не любимые Скьяпарелли, не слишком распространенные в XX веке и страшно модные в период бель-эпок рукава-окороки с огромными буфами у плеч. Эти рукава, сужающие и в то же время приподнимающие плечи так, что у лица образуется рама, стали главным мотивом коллекции. Особенно ярко смысл подобного покроя виден в вечерней части коллекции — нарядных меховых жакетах, кружевных пла-

тях-футлярах и брючных костюмах-смокингах. Цвета и рисунки тоже взяты из арсенала Эльзы Скьяпарелли. Черный, белый, цикламеновый. Всевозможные крупные горохи, клетки-шашки и полосы — активные, способные практически полностью изменить силуэт. Тем не менее у Dolce & Gabbana есть и более простые по силуэту вещи, напоминающие именно о довоенной эпохе. Уличные костюмы с рюшками и кантами, акцентирующими линии швов. Платья со слегка асимметричными драпировками. Изящные приталенные пальто. Аксессуары — украшенные брошками туфли на толстой сплошной платформе, стеганные сакки на короткой ручке. Стоит обратить внимание на шарфы, пояса и головные повязки, с бантами или как будто составленные из перчаток — в сюрреалистической манере.



Марина Прохорова

коммерсантъ Quality №9 (28) октябрь 2009



Повторение черного МУЖСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ GIORGIO ARMANI

Марина Прохорова

ПОСТУПИВШАЯ В МАГАЗИНЫ МУЖСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ GIORGIO ARMANI НАЗЫВАЕТСЯ NEW CLASSIC И ПРИ ЭТОМ ОЧЕНЬ УЗНАВАЕМА ПО СТИЛЮ. ДЖОРДЖИО АРМАНИ ИМЕЕТ ПРАВО НАЗЫВАТЬ СВОЙ СТИЛЬ НОВОЙ КЛАССИКОЙ.

Именно он заставил четверть века тому назад признать почти официальным вариантом мужского костюма все эти вещи — мягкие валяжные жакеты без подкладки, плотные трикотажные кардиганы пиджачного покроя, мягкие просторные брюки без зауженных складок, рассчитанные на отсутствие галстука новые варианты воротников у мягких рубашек, практически обязательные огромные шарфы, которые надо максимально небрежно заматывать вокруг шеи — в разные сезоны по-разному.

Главный цвет сезона у Giorgio Armani — черный. В этой коллекции он лишь слегка разбавлен серым, стальным, тускло-бронзовым и тускло-синим. Главный материал сезона — блестящий мягкий панбархат. Из него сшиты пиджаки, жилеты, пальто, вечерние костюмы, а также полувоенные френчи с застежкой под горло и байкерские куртки. Лоснящийся бархат сочетается с матовой шерстяной фланелью и замшей. Обувь — тупоносые ботинки и сапоги на толстой подошве из полированной кожи или замши. Сумки — классические лаконичные портфели, а также компьютерные сумки и shopping bags. В этот раз в коллекции много вещей из крокодила. Конечно, надо обратить внимание на очень важный для стиля Giorgio Armani аксессуар — большие шарфы. Коллекция их очень разнообразна, самые модные сезонные новинки — двусторонние шарфы и шарфы с широкой бархатной каймой по краям.



Роскошь по личным меркам МУЖСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ERMENEGILDO ZEGNA

Марина Прохорова

ДЛЯ МУЖСКОГО ГАРДЕРОБА ERMENEGILDO ZEGNA ДЕЛАЕТ ВСЕ. МАРКА ПРОИЗВОДИТ ТКАНИ, РАБОТАЯ ДАЖЕ С ДРАГОЦЕННОЙ ВИКУНЬЕЙ. ПОРТНЫЕ ERMENEGILDO ZEGNA ИЗ ЭТИХ ТКАНЕЙ ШЬЮТ КОСТЮМЫ НА ЗАКАЗ.

Линии готовых костюмов в этом сезоне подчеркнута элегантно. Ткани — в полоску всех видов. Главные цвета — натуральные оттенки рыжего, черный, серый и цвет бургундского вина. Двубортные костюмы, костюмы-тройки, комплектующиеся с костюмами пальто, выдержаны в лучших традициях высокобуржуазного костюма первой половины XX века. Но вот ткани сверхсовременные, разработанные в лабораториях марки. Плотна из шерсти викуньи, чистого кашемира и тончайшей

шерсти 13mil13 уникальны. Casual нынешнего сезона посвящен всадникам — жокейские сапоги и брюки, стеганные приталенные кюлоты, мягкие пиджаки, двусторонние пальто из кожи и кашемира. Цветовая гамма теплая, натуральная — естественных цветов шкур верблюда, кашемировой козы и викуньи. Крайне удачна самая экспериментальная, молодежная линия Z Zegna. Костюмы скроены так, что выглядят невероятно, стереоскопически трехмерными, а стилистически представляют из себя гибриды сюртуков денди XIX века, футуристических скафандров и каратистских курток. Коллекция аксессуаров этой марки не менее обильна. Особое внимание в этом сезоне стоит уделить сумкам и обуви из крокодила и угря.

Лиловое

ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ



01



02



03



04



05



06



07

01
Пальто из меха норки
Etro
Etro, 255 600 руб.

02
Пуловер из хлопка и кашемира
MaxMara Weekend
MaxMara, 12 015 руб.

03
Блуза из шерсти, шелка и кашемира
Etro
Etro

04
Жакет из кашемира
MaxMara Weekend
MaxMara, 17 505 руб.

05
Пуловер из шелка и хлопка
MaxMara Weekend
MaxMara, 8 770 руб.

06
Перчатки из кожи
MaxMara
MaxMara, 6 615 руб.

07
Сумка из замши и кожи питона
MaxMara
MaxMara, 35 280 руб.

08
Куртка из нейлона
MaxMara Weekend
MaxMara, 26 460 руб.

09
Жакет из шерсти
MaxMara Weekend
MaxMara, 17 865 руб.



08

09



10



11



12



13



15



14



18



16



17



10
**Шарф из шерсти
и кашемира**
MaxMara
MaxMara, 6 075 руб.

11
Кошелек
Versace
«Фасон», 26 750 руб.

12
**Платье из шерсти,
шелка и вискозы**
Etro
Etro, 38 700 руб.

13
Платье из шерсти
Etro
Etro, 66 600 руб.

14
Куртка из нейлона
MaxMara Weekend
MaxMara, 27 360 руб.

15
Жилет из меха норки
«Магия меха»
«Фасон», 105 000 руб.

16
Сумка
Marc Jacobs
«Фасон», 44 700 руб.

17
Сумка из кожи
Etro
Etro, 135 360 руб.

18
Сумка из кожи
Etro
Etro, 58 500 руб.



01



02

03



04



05



Все для книг ВЫБОР ЮЛИИ ПЕШКОВОЙ

КНИЖНЫЕ стеллажи и полки в дизайне — это почти как стулья. Дизайнеры фантазию свою не сдерживают, выбор в результате получается огромный. Почему-то этот факт никак не отражается на интерьерах. Большинство людей либо по незнанию, либо из осторожности предпочитают покупать классические библиотеки и обычные стеллажи во всю стену с квадратными ячейками. Дизайнеры, кажется, и сами понимают, что шкафы им не победить, поэтому предлагают такой компромисс. Основная часть собрания хранится там, где ему быть и положено (комната-библиотека, закрытые шкафы, большие стеллажи и проч.), а для десятка-другого книг покупается что-нибудь веселое и оригинальное.

Степень оригинальности может варьироваться. Для тех, кто не готов к откровенному безумию, существует множество небольших стеллажей, где оригинальность проявляется довольно деликатно. Например, вертикальные перегород-

ки смещены по отношению друг к другу, что нарушает привычную монотонность (например, такие есть у MDF, Muuto, Magis, Moroso и проч.). Или же они поставлены по диагонали, как будто перечеркивая горизонтальные полки. Если стеллаж хорошо продуман, то так даже удобнее: когда книг мало, они не падают, а спокойно лежат. Как, например, в случае Quad литовцев из Contraforma. Правда, боковые полки оказываются бесполезными, что несколько сокращает вместимость. Эффектный Mikado французской марки Compagnie, напротив, вызывает большие сомнения в своей практичности, потому что вместо полок тут использованы перекладки. Другая интересная идея — стеллажи-лестницы. Это может быть самостоятельная стремянка, или лесенка, прислоненная к стене, или же что-то посложнее. Стеллаж Quetza от Nel тоже имитирует лестницу, но лучше по ней не подниматься — она сделана из фанеры. Ну а в конкурсе на самый безумный вариант с большим отры-

вом победил бы Stapelkast голландского бюро Sloom & Slordig. Дизайнеры обожают хаос и вместо того, чтобы упорядочить книги, предлагают их разбросать. Но в персональных ящиках. Функциональность минимальная, зато готовый арт-объект.

Кроме шкафов и стеллажей для хранения книг, как известно, существуют полки. И они тоже могут быть небанальными. Пример показали несколько лет назад две известные марки: Kartell своим извивающимся Bookworm и Lago моделью Tangram, где из отдельных частей можно складывать какие угодно фигурки, как в одноименной игре. С тех пор тему освоили толпы молодых дизайнеров. Большинство дизайнеров упражняются в форме: полки изогнутые, ломаные, в виде запятой или галочки и т. д. Один из редких удобных вариантов — Openbook от Ontwerpdoo. На эту полку можно положить несколько закрытых книжек, которые, напри-

10



11



12



13



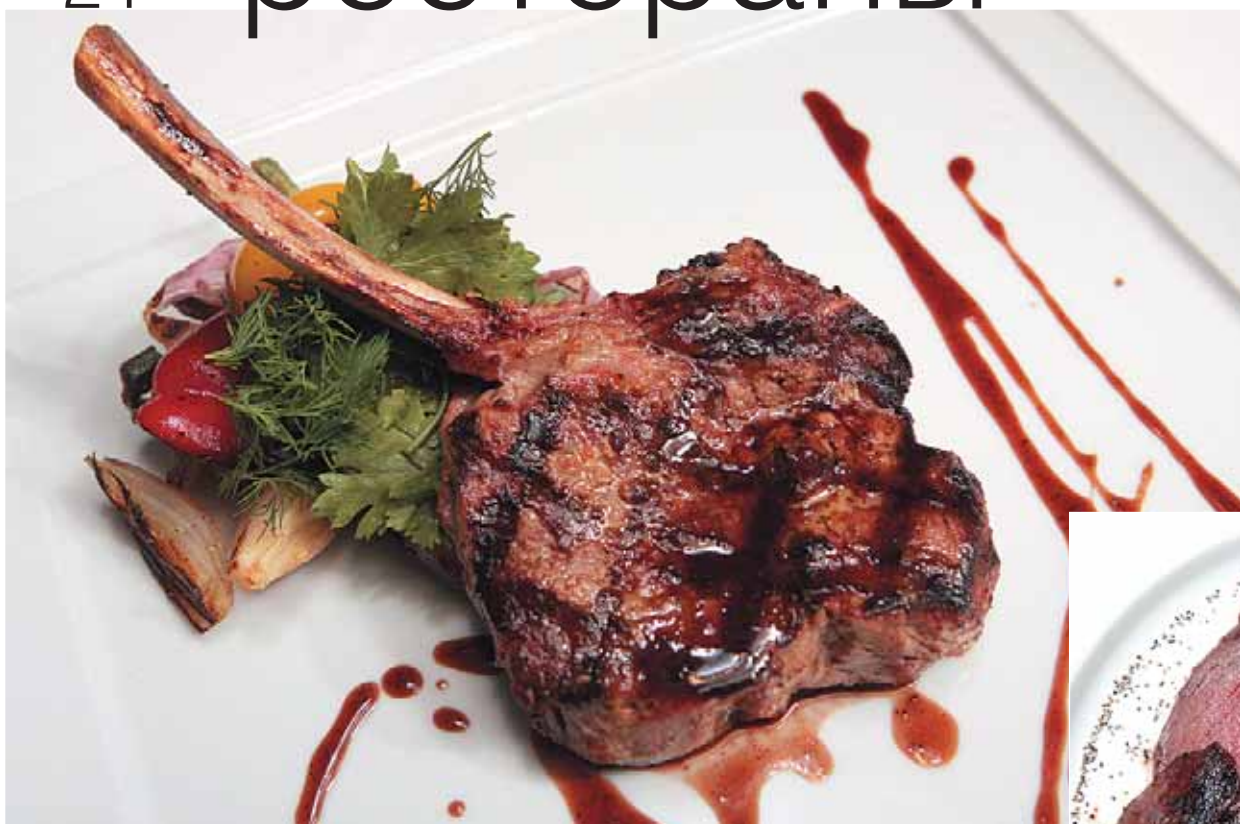


- 01
Стеллаж Quad
Contraforma
www.contraforma.com
- 02
Стеллаж-лестница No
La Corbeille
www.lacorbeille.fr
- 03
Лампы Bookmark
Sangjin Lee
www.sangjinlee.com
- 04
Держатели для книг Book Hanger
Wonsuk Cho
www.samulnoli.com/tc/entry/007
- 05
Стеллаж Mikado
Compagnie
www.editioncompagnie.fr
- 06
Стеллаж Quetza
Nel
www.nel.com
- 07
Полка Openbook
Ontwerpdoo
www.ontwerpdoo.nl
- 08
Держатели для книг Movement
Wonsuk Cho
www.samulnoli.com/tc/entry/009
- 09
Книжная полка
Kaspar Hamacher
www.kasparhamacher.be
- 10
Подставка для книг и журналов Petros
Nel
www.nel.com
- 11
Пуф Bibliorouf
Nobody & Co
www.nobodyandco.it
- 12
Книжный столик Book Porcupine
Holly Palmer
www.hollypalmeronline.co.uk
- 13
Кресло Bibliochaise
Nobody & Co
www.nobodyandco.it
- 14
Книжные полки
Wokmedia
www.wokmedia.com
- 15, 16
Стеллаж Stapelkast
Sloom & Stordig
www.sloomenstordig.nl

мер, вы собираетесь прочесть вскорости, плюс одну открытую, которую вы уже читаете. Получается полка-закладка. Некоторые производители стараются изменить саму сущность полок. У Wokmedia по стенам ползают и переплетаются кучерявые буквы. Бельгиец Каспар Гамахер предлагает символическую авоську из полоски грубой кожи. Молодые корейские дизайнеры и того смелее. Дизайн-бюро Wonsuk Cho придумало панель с торчащими гибкими ручками и ножками. Им можно доверить книжки и мелкие предметы — выглядит совершенно очаровательно. Дизайнеры не только фантазируют на тему традиционных мест хранения книг, но и придумывают новые. И это, пожалуй, самое интересное. Как, например, насчет того, чтобы разместить книжки в мягкой мебели, то есть там, где мы обычно их читаем? Речь не идет о полумерах типа полочки для книг при диване, как у взрослых марок. Молодежь решает проблему

радикально. Итальянское бюро Nobody & Co прославилось своим Bibliochaise и Bibliorouf. Это не столько кресло и пуф с отделением для книг, сколько шкафчики с местами для сидения. Тут можно разместить не пару книг, которые сейчас в употреблении, а немалую часть домашней библиотеки. Англичанка Холли Палмер изобрела новый вариант журнального столика. Книжки не валяются как попало, а лежат каждая в своей ячейке. Ввиду немалого количества это очень удобно: корешки видны сразу. Для чашки чая места тоже хватит. Китаец Ли Сангжин придумал идеальную лампу для тех, кто читает в постели. Это и светильник, и закладка: открытую на нужной странице книгу, как крышу, можно положить на домик. Правда, человеку, относящемуся к чтению серьезно, такой вариант не подходит. Известно ведь, что книжки вредно оставлять открытыми. Но такой человек, наверное, на эти шутки дизайнеров и не посмотрит.





«Фаррини»



«Beerhouse»

СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

Перемены осени НОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ САМАРСКИХ РЕСТОРАНОВ

Екатерина Орлова

В ОКТЯБРЕ рестораны нашего города продолжают сезон устриц и презентуют новые кулинарные фестивали. Ресторан «Фаррини» в октябре будет проводить фестиваль блюд из английского ягненка. Шеф-повар ресторана предложит гостям теплый салат с вырезкой ягненка и ягненка-барбекю со спаржей. Также можно будет заказать ягненка по-английски в панировке со специями (1050 руб.), к нему в подарок подается бокал красного вина. Еще ресторан в этом месяце предлагает гостям 12 видов эксклюзивного фермерского сыра (от 195 до 335 руб. за 50 г). В сырном меню не только хорошо знакомые хиты, такие как пармиджано-реджано или горгонзола, но и более редкие Совар — овечий сыр в оливковом масле, свежий сыр «Формаджо фреско» с рукколой, а также настоящая моцарелла из молока буйволицы. Также в «Фаррини» продолжается сезон устриц, которые доставляют самолетом из Франции («клер», «черный жемчуг», «специаль» — от 2500 до 3500 руб. за дюжину). Ресторан «Пилзнер» будет в октябре проводить фестиваль грузинской кухни. В специальном меню — рулетики из баклажанов с острой начинкой из дробленых орехов, измельченного чеснока и свежей кинзы (180 руб.), одно из самых популярных грузинских блюд — долма (190 руб.) с соусом «Цехтон», традиционное са-

циви (220 руб.) под орехово-чесночным соусом, хачапури (130 руб.). Из горячих блюд на фестивале представлены «Гупта» — колбаски из баранины и репчатого лука (360 руб.), суп харчо по традиционному грузинскому рецепту (190 руб.). Также стоит попробовать «лазанью по-грузински» — ачму из слоеного теста с сулугуни и брынзой (210 руб.) и «Кабато» — отварной говяжий язык, запеченный с картофелем, шампиньонами и специальным соусом из чеснока, сулугуни и грецких орехов. В меню ресторана «Арт-шоу» появилась страничка домашней кухни. Гостям предлагают попробовать несколько видов пельменей, вареников, а также бефстроганов с омлетом и на десерт — венский торт. Все пельмени и вареники слеплены вручную, можно заказать на выбор отварные, жареные или с бульоном. Из пельменей можно выбрать «Сибирские» с говядиной и свининой, сваренные в ароматном бульоне (180 руб.), «Колдуны» с говядиной (190 руб.) и жареные куриные пельмени с сыром (180 руб.). Вареники (с картофелем и грибами и капустой с грибами) приготовлены по старинным русским рецептам, стоимость порции — 160 руб. Из вареников со сладкой начинкой представлены вишневые (165 руб.), блюдо называется «Вишня на снегу» и подается со сливками и коктейльной вишней. В ресторанах Beerhouse в октябре — специальное мясное предложение. Можно зака-

зать один из двух стейков — «Рибай-Аргентина» (695 руб., можно заказать полстейка — 350 руб.) или филе-миньон «Блек Ангус» (595 руб.). Кроме стейков, шеф-повар Beerhouse предлагает бифштексы. В отличие от стейков, которые никогда не отбиваются и зажариваются цельным куском, бифштексы готовят из рубленого мяса. Можно попробовать бифштекс с яйцом (295 руб.), приготовленный по классическому английскому рецепту — свежее деревенское яйцо в гнездышке из сочной рубленой говядины, ароматной зелени и сливочного масла. Более пикантный вкус у бифштекса с оливками (295 руб.). Оба блюда прекрасно дополняются новыми гарнирами от шеф-повара — овощным маседуаном (115 руб.) или картофельным пюре с сыром Дор-Блю (125 руб.). Также в ресторанах Beerhouse в октябре проходит фестиваль блюд из деревенского цыпленка. В качестве закуски подойдут рулетики из филе цыпленка (270 руб.) с начинкой из шпината и бекона в сочетании с нежным сырным соусом. Для любителей гриля — филе цыпленка-гриль (220 руб.), приготовленное в фирменном маринаде, с печеными овощами и соусом бальзамик или шашлычок из филе цыпленка (270 руб.) с цуккини и паприкой. А для любителей сытной домашней кухни — филе цыпленка в сливочно-сырном соусе (195 руб.) на порционной сковородке.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



ALCOHALL

специализированный магазин
алкогольных напитков

Россия, 443041, г. Самара, ул. Самарская, 171

тел: 247-64-87, 247-64-73

e-mail: standart@samaramail.ru

www.alcohol.ru

вредит вашему здоровью ежедневно с 10.00 до 20.00



«Это блюдо, которое нужно прочувствовать»

ОБ УСТРИЦАХ

Андрей Будаев, шеф-сомелье бара «Сахар»

— Расскажите про это правило — насчет буквы «р» в названии месяца — с чем оно связано и почему в последнее время многие рестораны перестали ему следовать?

— Да, есть традиционное мнение, что сезон устриц длится с сентября по апрель. Дело в том, что с мая по август устриц исторически и физиологически происходит процесс размножения, в связи с чем они становятся более жирными, более насыщенными, и у них появляется немного своеобразный вкус, который может оттолкнуть настоящего гурмана. Поэтому в эти четыре месяца устриц употреблять традиционно не рекомендовалось, хотя никакого вреда для здоровья, например, от их употребления не будет. Но сейчас, в век современных технологий, все происходит немного иначе. Существуют специальные летние сорта устриц, которые искусственно выращиваются в специальных бассейнах в Нормандии и на южных берегах Франции, им не дают размножаться в этот период, поэтому сейчас во многих ресторанах мира подают устрицы и летом тоже. Но французы — приверженцы старой школы — все-таки не рекомендуют употреблять устрицы летом, а советуют их есть с сентября по апрель, как это было исторически.

— Расскажите о самых популярных сортах устриц?

— Сорт устриц на самом деле существует великое множество, нужно остановиться на двух основных типах устриц: это так называемые плоские устрицы, или «белон», и вогнутые устрицы типа «крез». Они, в свою очередь, подразделяются на сорта — среди устриц «крез», например, можно упомянуть «черный жемчуг», «спесаль», «финдеклер». В то же время устрицы делятся по номерам: номер устрицы есть не что иное, как ее вес и размер. Причем не нужно забывать, что чем больше номер, тем меньше устрица, и наоборот. Наиболее популярные в России устрицы — это «финдеклер» номер два, «черный жемчуг» номер два и номер один, — это довольно крупные устрицы. А вот французы, например, предпочитают меньший размер — четвертый номер, на один укус.

— Известно, что устриц едят живыми — а как их правильно подавать?

— Да, французская классическая школа говорит нам, что устриц нужно есть только живыми. Перед подачей нужно обязательно проверить свежесть моллюска. Устрица находится в двустворчатой раковине — ее нижняя створка более вогнута, в ней сам моллюск, а верхняя — более плоская. Открывая устрицу, мы поддеваем ножом замок — он находится в узкой части раковины, — вставляем специальный устричный нож и поворачиваем. Устрица крепится и к верхней и к нижней створкам, поэтому ее еще нужно подрезать ножом с верхней крышки. В первые секунды после открытия нужно провести ножом или ногтем по мантии устрицы — по самому краешку с ресничками, и она должна сократиться, это значит, что она живая. Если устрица не сокращается при прикосновении к

ФРАНЦУЗСКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ШКОЛА ГОВОРИТ, ЧТО УСТРИЦ НУЖНО ЕСТЬ ТОЛЬКО ЖИВЫМИ

мантии, то нужно ее выбросить, есть ее опасно. Устрицы подают живыми, охлажденными на льду, к ним подается соус шалот — у нас в баре, кстати, мы так их и подаем. Соус шалот — это не что иное, как красный винный уксус, слегка разбавленный водой, и мелко нашинкованный лук-шалот. Также к устрицам подается лимон. Еще их отлично есть с чесночными гренками — из темного хлеба, натертого чесноком и сливочным маслом и слегка запеченного. Гренки подаются для того же, для чего на винной дегустации — крекеры, чтобы освободить вкусовые рецепторы. Две устрицы даже одного и того же размера и сорта, могут обладать различными вкусовыми нюансами, потому что все-таки устрицы — это блюдо для гурманов, которое нужно прочувствовать и понять. И, прочувствовав, запить хорошим глотком шабли.

— А как вы относитесь к приготовлению устриц?

— Конечно, вкуснее всего живые устрицы, это классика. Однако есть множество рецептов с устрицами. Готовить их начали со времен Огюста Эскофье — это был величайший кулинар на рубеже XIX–XX веков. Его называли «поваром королей, королем среди поваров» — действительно, он обслуживал Эдуарда VIII, английского короля, а также служил шеф-поваром отеля «Цезарь-Ритц» в Лондоне. Именно он, будучи новатором во французской кухне, привнес в ресторан к тому виду, который существует сейчас. Он выпустил огромную кулинарную книгу, в

которой объединил все лучшее из французской кухни. В этом сборнике есть и крем-суп из устриц, и различные соусы, и запеченные устрицы, — все это достаточно вкусно. Мы в «Сахаре» в этом сезоне готовим запеченные устрицы по одному из его рецептов. В порции две штуки — одна запеченная со шпинатом, а вторая — с тартаром из лосося с фундуком.

— Какие напитки удачнее всего оттеняют вкус устриц?

— Если мы вернемся к истории, то увидим, что в начале прошлого века устрицы было принято подавать с сотерном — правда, сложно сейчас представить сочетание этого сладкого вина с устрицами? Но вкусы меняются с течением времени. Сейчас устрицы подают с сухими винами, классический вариант — это шабли. Его минеральный вкус, сухой и ароматный, без особенных добавлений, гармонирует с йодистым вкусом устрицы. Если выбирать из итальянских вин, я бы порекомендовал вина Кампани, может быть, Пьемонта, а вот сицилийские вина, мне кажется, неудачны. Из вин Нового Света подойдут австралийские и новозеландские, а вот чилийские — не очень. Также идеальный аккомпанемент к устрицам — это шампанское, естественно, брют. Впрочем, гастрономия — вещь очень гибкая, и в последнее время все чаще можно встретить людей, которые любят закусывать устрицами водку, хотя я бы такие эксперименты не приветствовал.

Беседовала Екатерина Орлова



ЕКАТЕРИНА ОРЛОВА

Еда с Еленой Чекаловой ТЕЛЯЧЬИ НЕЖНОСТИ



АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО

Котлеты из мозгов в кляре из дижонской горчицы

Мозги телячьи	500 г
Яйца	2 шт.
Тертые сухари	1,5 стакана
Дижонская горчица с зернами	150 г

Соль, перец, сахар, очищенное сливочное масло, пара лимонов, листья мяты или зеленого базилика



МОЗГИ невозможно купить в магазине. Ни телячьи, ни тем более ягнячьи. Они не лежат у нас и на рыночных прилавках. У нас вообще подозрительное отношение ко всем внутренностям забитой животного. Есть только два исключения: печень и язык. Но почки, сердца, желудки, мозги, всякая требуха, даже, представьте себе, кишки или какая-нибудь, прости господи, зобная железа — из всего этого тоже можно приготовить настоящие деликатесы. Вот ведь в чем беда: даже если вы поверите мне на слово, то, увидев истекающие кровью внутренние органы (а именно так происходит, если они свежие), вы откажетесь их не только готовить, но даже есть. Именно так случилось с телевизионной группой, которая приехала снимать, как я жарю мозги. Обычно ребята буквально за минуты сметаю все, что готовится перед камерой, теперь же от мозгов с аппетитной золотистой корочкой все робко отвернулись. Одни сказали, что уже вполне сыты, другие просто вышли покурить, и только режиссер, вздохнув, решил сказать правду: «Понимаете, если бы вы поставили передо мной вот эту сейчас красивую еду и не говорили, что это такое, я бы наверняка уплет все за милую душу. Но ведь я же видел, что вначале была студенистая мерзость, вся в каких-то кровавых пленках. Даже не могу представить, что такое можно съесть». Это был первый и пока единственный раз, когда вся съемочная еда осталась нам с мужем. Теперь понимаете, почему с мозгами у нас такая беда? Уж не говорю про почки и прочую

СПУСТЯ ДВА ЧАСА СМЕЛО КЛАДИТЕ МОЗГИ В КАСТРЮЛЮ

требуху. Некоторые, правда, иной раз заказывают блюдо из тушеных почек в ресторане, но дома делать все равно не рискуют. Даже если нет эстетического предубеждения, считается, что так называемые субпродукты очень сложны в готовке, что их нужно непонятно как вымачивать и очищать. К тому же в сыром виде порвутся они моментально, а разделить голову, чтобы достать те же мозги, или правильно подготовить к продаже желудок, кишки, железы — возня немаленькая. Зачем ковыряться, если нет спроса? Проще, объясняют торгующие в российских мясных рядах, оставить все это себе, если умеешь готовить, а то даже скормить собакам. Зато во Франции буквально все внутренности ценят наравне с вырезкой и прочими мясными деликатесами. В разрубленном виде я впервые увидела телячью голову в Канне на рынке, куда на отдыхе как-то отправилась купить живописную мраморную мякоть. И вдруг вижу эту голову: язык отвратительно болтается, из ноздрей торчит слипшаяся от крови щетина, и вываливаются наружу страшные мозги с красными прожилками. Зрелище меня просто парализовало. Мясник это заметил и весело так стал уговаривать: мол, купите, дамочка, всю голову, я уступлю, язык сами понимаете какая прелесть, а из щек можно сделать то же самое мясо по-бургундски, а мозги — это же главная телячья нежность. Я уже было собралась их покупать, а он говорит: 10 евро. «Как? — возмутилась я. — Тут же и полкило нет!» Короче, купила я тогда вырезку (22 евро за килограмм), но все-таки запала мне эта голова. А у нас вот что выяснилось: хотя внутренностей как бы нигде нет, если попросить любого продавца мяса на рынке и заказать заранее, он вам их принесет и продаст, причем совсем недорого. Летом на рынке я покупала телячьи мозги по 100 руб. за килограмм, а почки — и вовсе по 45 руб. Даже набор костей для собак стоит дороже. Готовить этот продукт и правда оказалось совсем несложно, но пришлось мозги промывать, парить, прессовать и даже пудрить. Поверьте, это необходимо. Промойте прямо под краном, а потом положите мозги в миску, залейте холодной водой и поставьте в холодильник. Пусть постоят часа два, и хорошо бы пару раз сменить воду. Спустя два часа смело кладите мозги в кастрюлю: залейте литром воды, добавьте чайную ложку соли и столовую лимонного сока, чтобы при варке они не потемнели. Доведите до кипения и варите на крошечном огне 5-7 минут. Вот это и называется «парить мозги». Теперь быстренько промойте их ледяной водой, стряхните и снимите пленку. Ну вот, они уже выглядят лучше.

Именно в этом виде их во Франции любят добавлять в яичницу-болтунью. Она и вареные мозги — просто братья-близнецы: нежные и кремовые. Но как раз это мне не очень нравится. Главное достоинство мозгов — их консистенция, главный недостаток — отсутствие выраженного вкуса. Нежность лучше подчеркнуть хрустящей корочкой и добавить вкусовые ноты — вина, острого зеленого сыра, чеснока, грибов. Мозги можно порезать, обвалить в яйце и сухарях и обжарить на среднем огне в очищенном сливочном масле, а потом уже полить вашим любимым соусом, но это лучше сделать перед самой подачей, чтобы вкусная хрустящая корочка не размякла. Только есть одна хитрость: чтобы мозги легко обжаривать или тушить, их нужно сделать немного потверже. Кладете их в миску, соль, перец, еще немного лимонного сока, закрываете тарелкой, а сверху ставите банку с водой — и в холодильник хотя бы на часок. Это и называется «прессовать мозги»: в результате из них вытекает лишняя жидкость. А дальше — вперед, делайте что хотите. Лично я в процессе мозговых штурмов с бутылкой холодного птисабля придумала очень забавные котлетки. Когда увидите, что получился нежданный фарш, быстро готовьте горчицу — лучше взять с зернами. Положите в нее немножко сахара и постного масла, немного взбейте яйцо с солью и перцем, а сухари разровняйте на плоской тарелке. Поставьте на огонь сковородку и разогрейте очищенное сливочное масло. Ваш нос уже улавливает его несравненный ореховый аромат, а брошенная на сковородку капля воды весело трещит? Все — быстро подхватывайте фарш ложкой, обмакивайте котлетку в горчицу (чем больше зерен прилипнет, тем смачнее получится) и припудривайте ее сухарями. А теперь в яйцо — и на раскаленную сковородку. Котлетки зазолотятся быстро, и не нужно передерживать — сразу выкладывайте их на заранее приготовленные тосты. Стекающее с котлеток ароматное масло моментально пропитает хрустящий хлеб. Полейте сверху лимонным соком и украсьте веточкой зеленого базилика. Посмотрите на эти благородные оттенки тусклого золота — и как же все благоухает терпкой свежестью. А теперь откусите: хрустнула корочка тоста, тонкий слой поджаристого омлета, за ним острые и пикантные горчичные зерна — и вот наконец вы погружаетесь во влажную телячью нежность. А-а-а, настоящий экстаз! Можно сойти с ума, если не охладиться бокалом ледяного белого. Его, кажется, Андреем звали, того режиссера, который мне так логично объяснял, почему не может съесть мозги. Станные все-таки люди снимают кулинарные передачи.



Отец Андрей Колесников

ЭТИ ПОКУПКИ НЕЛЬЗЯ БЫЛО ЗАКОНЧИТЬ.
ИХ МОЖНО БЫЛО ТОЛЬКО ПРЕКРАТИТЬ

ВАНЯ пошел в первый класс. Это случилось без особого блеска. Вернее, Ваня об этом событии рассказывал без особого блеска. Я-то о нем совсем ничего не знал, потому что был в командировке.

Ваню мое отсутствие расстроило, это я видел. Точно так же я видел, что Машу оно не расстроило нисколько. Она гораздо больше была озабочена тем, чтобы в ее третий класс пришла еще хотя бы одна девочка и ушел хотя бы один мальчик. Ей было мало трех девочек и было много семи мальчиков.

И надо же, в классе появилась Варя (имена учеников изменены до неузнаваемости на всякий случай в общих интересах), и на два года уехал из города Вася. Просто поразительно: демографический состав их небольшого класса резко сместился в желанную для нее сторону. Я понимаю: еще пара лет, и ей захочется развернуть эту ситуацию в обратную сторону. Ну что ж: Вася же вернется.

Но Ваня искренне расстроился, что меня не будет. На линейке он, как и все первоклассники, читал стихи, потом, перед первым уроком, позвонил мне. Я не мог говорить. Когда я позвонил ему, он не мог говорить. Потому у него был отключен телефон. Маша сказала, что Ваня в полном порядке. Меня это не очень обрадовало. Потом он позвонил снова. Он сказал, что все в общем неплохо. Но есть один вопрос.

— Папа, — спросил он, — ты в каком магазине покупал мне «нинтендо»?

А ведь я ждал этого вопроса. «Нинтендо»... Да я 30 августа обыскался этих «нинтендо» по всему городу, отменил две встречи (все участники встреч от этого, по-моему, только выиграли)... И нигде не было этих великих карманных игровых приставок-раскладушек с двумя экранами. Мы увидели их месяц тому назад в одном магазине, где я с ожесточением выполнял желания Маши и Вани. Дело в том, что накануне я опять никак не мог приехать куда-то вовремя и сгоряча пообещал, что зато, когда приеду, выполню любое их желание.

— Да? — переспросила Маша, и я понял, что пропал.

Маша крикнула Ване, что их папа выполнит любое их желание.

— Вань, ты что хочешь? — спросила Маша.

— Я? — задумался Ваня. — Даже не знаю.

— А я хочу, — сказала Маша, — чтобы папа погулял с нами.

Я с нежностью взглянул на девочку. Я не ожидал от нее такого великодушия.

— А я хочу, — сказал Ваня, — чтобы папа, когда придет, почитал нам сказку на ночь.

Я возликовал, как легко я отделался. Я подумал,

что дети преступно, конечно, не воспользовались моей минутной слабостью. Жалеть потом будут, да поздно. Я уже с ними и погуляю, и сказку почитаю.

— Ха-ха-ха! — счастливо крикнула Маша. — Ваня, он поверил!

— Папа нам поверил, папа нам поверил! — пританцовывал Ваня.

— Папа, в магазин поехали, — посерьезнев, сказала Маша. — Желание наше выполнять будешь. У тебя деньги есть?

И мы поехали. Через 20 минут я был обременен не очень осмысленными, с моей точки зрения, покупками и не был обременен никакими осмысленными деньгами. И вдруг, когда мы уже выходили из магазина, Ваня увидел стенд с электронными игрушками. Он осторожно подошел к нему, потрогал стекло, за которым они лежали, и тихо сказал:

— Папа, это же «нинтендо».

Я понял, что все неприятности этого дня еще впереди.

— Ну и что, что «нинтендо», — беспечно сказал я. — Я вижу, что «нинтендо». Пойдемте быстрее, магазин закрывается.

— Ты не купишь? — спросил Ваня. — Это же как у Димы. Но это лучше. Это, кажется, последняя модель. С фотоаппаратом. Ни у кого нет с фотоаппаратом.

— Точно нет? — с тоской переспросил я.

— Точно, — кивнул Ваня.

— Нет уж, хватит, — сказал я тогда. — «Нинтендо» вы получите к 1 сентября, не раньше. На сегодня все желания выполнены.

Ведь эти покупки нельзя было закончить. Их можно было только прекратить.

— А разве день уже кончился? — спросил Ваня Машу.

— Еще даже светло, — сказала Маша. — Но просто папа больше не хочет держать свое слово. Пойдем, Ваня.

Я вышел вместе с ними. Мы шли к машине, груженные мечами, биноклями, комплектом девичьего постельного белья, фломастерами, шампунем и лаком для ногтей, и они были совершенно подавлены. Я в конце концов разозлился и сказал им, что такой черствости я не встречал даже от одного мальчика в поселке Семибратово, когда мы с ним дрались на весах от большой деревянной лодки.

Маша и Ваня сильно заинтересовались этим событием, и мне пришлось рассказать подробности, которые до сих пор стоят у меня перед глазами, так же как летящая мне в лоблопасть весла.

— Ну ладно, — сказал Ваня, — значит, к 1 сентября. К концу месяца я пришел в тот магазин и убедился, что чудес не бывает: все «нинтендо»,

конечно, разобрали. И не только в этом магазине, а и во всех остальных. И все-таки я нашел их, уже почти ночью. Я понимал, что дети, как и я, уже ни о чем другом не думают. Но ведь нашел.

И вот теперь Ваня звонил мне и спрашивал, где я купил «нинтендо». И я ждал этого вопроса. Потому что и я, и он знали, что я не купил картриджей с играми к ним. И, видимо, все остальные возможности «нинтендо» были к этому времени исчерпаны.

Я рассказал, где этот магазин, — не им уже, а их бабушке, которая пообещала сделать им подарок к 1 сентября в виде этих картриджей.

Можно сказать, что после этого я о своих детях долго ничего не слышал, хотя живу с ними в одной квартире. На вопросы о том, как дела в школе, они отвечают сквозь зубы. Удивительно долгоиграющие игрушки эти «нинтендо». Только по пути в школу я могу их расспросить о том, что происходит в их жизни, кроме «нинтендо».

— Ты ушу занимался уже? — спрашиваю я Ваню.

— Нет, папа, — говорит он. — Как же я могу заниматься, если дядя Володя уволился?

Я очень расстроился. Дядя Володя за два года сделал из мальчика бойца почти, можно сказать, без моей помощи или даже вопреки ей. Как это дядя Володя уволился? Что же, теперь мне из Вани мужчину продолжать делать?

— Почему уволился? — спрашиваю я.

— Не знаю, — отвечает Ваня. — Мама говорит, это потому, что я ей сказал, что один год не буду ходить на ушу, пропущу пока. Что он решил, если я пропускаю, тоже пропустить. Потому что я лучше всех дрался, и ему неинтересно стало. Но я думаю, все по-другому.

— А почему, ты думаешь, он уволился? — переспрашиваю я.

— Да, наверное, — говорит Ваня, — где-то платят больше.

— Да уж наверняка, — подтверждает Маша.

— А знаешь, — говорит Ваня, — почему я уже несколько дней играю в одну и ту же игру с мечами?

— Потому что дядя Володя уволился и настоящих тренировок нет? — спрашиваю я.

— Конечно, — отвечает Ваня.

— Маша, — спрашиваю я, — а у тебя что, подруга твоя Катя заболела?

— Почему? — удивляется Маша. — Мы с ней даже уроки делаем вместе.

— А почему ты тогда несколько дней в «Валли» играешь?

— Видишь ли, папа, — отвечает она, — вырастешь, тогда узнаешь. Сам будешь играть.

Так ведь, страшно подумать, и будет.



01



02



03



04



05

01

И.о. председателя правления Национального Торгового Банка **Михаил Романов** с супругой на вечеринке по случаю закрытия сезона в летнем кафе «Отдых»

02

Директор консалтинговой компании «Сити-компаньон» **Александр Бухарцев** в винном бутике «Поместье»

03

Директор НПП «САМ» **Ефим Шаль** и директор ИД «Абсолют» **Сергей Силантьев** в винном бутике «Поместье»

04

Генеральный директор ОАО «Самараэнерго» **Максим Сойфер** и ресторатор **Александр Терентьев** на закрытии сезона в летнем кафе «Отдых»

05

Директор галереи «Вавилон» **Алла Шахматова** и художница **Наталья Зайцева** в галерее «Вавилон»



01

ВАЛЕРИЙ ПЕВНИН



02

ВАЛЕРИЙ ПЕВНИН



03

ВАЛЕРИЙ ПЕВНИН



04



05

АЛЕКСАНДР МИРДОНОВ

01
Гендиректор «Первого канала» **Константин Эрнст** (слева) и президент компании APC **Игорь Крутой** на церемонии вручения премии «Человек года-2009» по версии журнала GQ

02
Журналист **Леонид Парфенов** (слева) и первый заместитель гендиректора ИТАР-ТАСС **Михаил Гусман** на церемонии вручения премии «Человек года-2009» по версии журнала GQ

03
Владелец Bosco di Ciliegi **Михаил Куснирович** с супругой **Екатериной Моисеевой**, основатели I Pinco Pallino **Имельде Кавальери** и **Стефано Кавальери** с сыном (слева направо) на открытии выставки детской одежды от компании I Pinco Pallino в ГУМе

04
Вице-премьер **Дмитрий Козак** с супругой **Натальей** на концерте группы Deep Purple, который состоялся в рамках приема губернатора Краснодарского края **Александра Ткачева** (в центре) по случаю VIII Международного инвестиционного форума в Сочи

05
Председатель совета директоров «Евраз Груп С.А.» **Александр Абрамов** (слева) и председатель думы Чукотки **Роман Абрамович** на церемонии открытия Московской школы управления «Сколково»

ДМИТРИЙ АСАРОВ

В ДУБАЕ И ЗАГАР – ЗОЛОТОЙ



**Самара-Дубай по вторникам
удобные стыковки в Юго-Восточную Азию**



www.uralairlines.com | тел. 8-800-2000-262
(звонок по РФ бесплатный)



Сумка линии «Heritage»

Ermenegildo Zegna

САМАРА КУЙБЫШЕВА 133 Тел +7 846 332 0961 800 012022 zegna.com