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ВАНЯ пошел в первый класс. Это случи�
лось без особого блеска. Вернее, Ваня об этом
событии рассказывал без особого блеска. Я�то
о нем совсем ничего не знал, потому что был в
командировке. 
Ваню мое отсутствие расстроило, это я видел.
Точно так же я видел, что Машу оно не расстро�
ило нисколько. Она гораздо больше была оза�
бочена тем, чтобы в ее третий класс пришла
еще хотя бы одна девочка и ушел хотя бы один
мальчик. Ей было мало трех девочек и было
много семи мальчиков. 
И надо же, в классе появилась Варя (имена уче�
ников изменены до неузнаваемости на вся�
кий случай в общих интересах), и на два года
уехал из города Вася. Просто поразительно: де�
мографический состав их небольшого класса
резко сместился в желанную для нее сторону. 
Я понимаю: еще пара лет, и ей захочется раз�
вернуть эту ситуацию в обратную сторону. Ну
что ж: Вася же вернется. 
Но Ваня искренне расстроился, что меня не бу�
дет. На линейке он, как и все первоклассники,
читал стихи, потом, перед первым уроком, по�
звонил мне. Я не мог говорить. Когда я позвонил
ему, он не мог говорить. Потом у него был от�
ключен телефон. Маша сказала, что Ваня в пол�
ном порядке. Меня это не очень обрадовало. 
Потом он позвонил снова. Он сказал, что все в
общем неплохо. Но есть один вопрос.
— Папа,— спросил он,— ты в каком магазине
покупал мне «нинтендо»?
А ведь я ждал этого вопроса. «Нинтендо»… Да я
30 августа обыскался этих «нинтендо» по все�
му городу, отменил две встречи (все участни�
ки встреч от этого, по�моему, только выигра�
ли)… И нигде не было этих великих карман�
ных игровых приставок�раскладушек с двумя
экранами. Мы увидели их месяц тому назад в
одном магазине, где я с ожесточением выпол�
нял желания Маши и Вани. Дело в том, что на�
кануне я опять никак не мог приехать куда�то
вовремя и сгоряча пообещал, что зато, когда
приеду, выполню любое их желание.
— Да? — переспросила Маша, и я понял, что
пропал.
Маша крикнула Ване, что их папа выполнит
любое их желание.
— Вань, ты что хочешь? — спросила Маша.
— Я? — задумался Ваня. — Даже не знаю.
— А я хочу,— сказала Маша,— чтобы папа погу�
лял с нами. 
Я с нежностью взглянул на девочку. Я не ожи�
дал от нее такого великодушия. 
— А я хочу,— сказал Ваня,— чтобы папа, когда
приедет, почитал нам сказку на ночь. 
Я возликовал, как легко я отделался. Я поду�

мал, что дети преступно, конечно, не восполь�
зовались моей минутной слабостью. Жалеть
потом будут, да поздно. Я уже с ними и погу�
ляю, и сказку почитаю. 
— Ха�ха�ха! — счастливо крикнула Маша. — Ва�
ня, он поверил!
— Папа нам поверил, папа нам поверил! —
пританцовывал Ваня. 
— Папа, в магазин поехали, — посерьезнев,
сказала Маша. — Желание наше выполнять бу�
дешь. У тебя деньги есть? 
И мы поехали. Через 20 минут я был обреме�
нен не очень осмысленными, с моей точки
зрения, покупками и не был обременен ника�
кими осмысленными деньгами. И вдруг, ког�
да мы уже выходили из магазина, Ваня увидел
стенд с электронными игрушками. Он осто�
рожно подошел к нему, потрогал стекло, за ко�
торым они лежали, и тихо сказал: 
— Папа, это же «нинтендо».
Я понял, что все неприятности этого дня еще
впереди. 
— Ну и что, что «нинтендо»,— беспечно сказал
я.— Я вижу, что «нинтендо». Пойдемте быст�
рей, магазин закрывается. 
— Ты не купишь? — спросил Ваня.— Это же как
у Димы. Но это лучше. Это, кажется, последняя
модель. С фотоаппаратом. Ни у кого нет с фото�
аппаратом. 
— Точно нет? — с тоской переспросил я.
— Точно,— кивнул Ваня.
— Нет уж, хватит,— сказал я тогда.— «Нинтен�
до» вы получите к 1 сентября, не раньше. На се�
годня все желания выполнены. 
Ведь эти покупки нельзя было закончить. Их
можно было только прекратить. 
— А разве день уже кончился? — спросил Ваня
Машу.
— Еще даже светло,— сказала Маша.— Но про�
сто папа больше не хочет держать свое слово.
Пойдем, Ваня. 
Я вышел вместе с ними. Мы шли к машине,
груженные мечами, биноклями, комплектом
девичьего постельного белья, фломастерами,
шампунем и лаком для ногтей, и они были со�
вершенно подавлены. Я в конце концов разо�
злился и сказал им, что такой черствости я не
встречал даже от одного мальчика в поселке
Семибратово, когда мы с ним дрались на вес�
лах от большой деревянной лодки. 
Маша и Ваня сильно заинтересовались этим со�
бытием, и мне пришлось рассказать подробнос�
ти, которые до сих пор стоят у меня перед глаза�
ми, так же как летящая мне в лоб лопасть весла. 
— Ну ладно,— сказал Ваня,— значит, к 1 сентября. 
К концу месяца я пришел в тот магазин и убе�
дился, что чудес не бывает: все «нинтендо»,

конечно, разобрали. И не только в этом мага�
зине, а и во всех остальных. И все�таки я на�
шел их, уже почти ночью. Я понимал, что де�
ти, как и я, уже ни о чем другом не думают.
Но ведь нашел.
И вот теперь Ваня звонил мне и спрашивал,
где я купил «нинтендо». И я ждал этого вопро�
са. Потому что и я, и он знали, что я не купил
картриджей с играми к ним. И, видимо, все ос�
тальные возможности «нинтендо» были к это�
му времени исчерпаны. 
Я рассказал, где этот магазин,— не им уже, а их
бабушке, которая пообещала сделать им пода�
рок к 1 сентября в виде этих картриджей. 
Можно сказать, что после этого я о своих детях
долго ничего не слышал, хотя живу с ними в
одной квартире. На вопросы о том, как дела в
школе, они отвечают сквозь зубы. Удивитель�
но долгоиграющие игрушки эти «нинтендо».
Только по пути в школу я могу их расспро�
сить о том, что происходит в их жизни, кроме
«нинтендо». 
— Ты ушу занимался уже? — спрашиваю я Ваню. 
— Нет, папа,— говорит он.— Как же я могу зани�
маться, если дядя Володя уволился?
Я очень расстроился. Дядя Володя за два года
сделал из мальчика бойца почти, можно ска�
зать, без моей помощи или даже вопреки ей.
Как это дядя Володя уволился? Что же, теперь
мне из Вани мужчину продолжать делать?
— Почему уволился? — спрашиваю я. 
— Не знаю,— отвечает Ваня.— Мама говорит,
это потому, что я ей сказал, что один год не бу�
ду ходить на ушу, пропущу пока. Что он ре�
шил, если я пропускаю, тоже пропустить. По�
тому что я лучше всех дрался, и ему неинтерес�
но стало. Но я думаю, все по�другому.
— А почему, ты думаешь, он уволился? — пере�
спрашиваю я.
— Да, наверное,— говорит Ваня,— где�то платят
больше.
— Да уж наверняка,— подтверждает Маша.
— А знаешь,— говорит Ваня,— почему я уже
несколько дней играю в одну и ту же игру с
мечами?
— Потому что дядя Володя уволился и настоя�
щих тренировок нет? — спрашиваю я.
— Конечно,— отвечает Ваня.
— Маша,— спрашиваю я,— а у тебя что, подруж�
ка твоя Катя заболела? 
— Почему? — удивляется Маша.— Мы с ней да�
же уроки делаем вместе. 
— А почему ты тогда несколько дней в «Валли»
играешь? 
— Видишь ли, папа,— отвечает она,— вырас�
тешь, тогда узнаешь. Сам будешь играть.
Так ведь, страшно подумать, и будет.
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