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ОДНОВРЕМЕННО во всем мире
«История игрушек» и «История игрушек�2» не�
надолго вернутся на большие экраны. Не то
чтобы мы их забыли, но это хороший повод
взять 3D�очки и пересмотреть, пожалуй, луч�
ший в мире мультфильм.
С «Истории игрушек» (1995) и «Истории игру�
шек�2» (1999) началось столько всего, что непо�
нятно, что считать. Например, компьютерная
анимация — «История игрушек» была первым
мультфильмом, целиком сделанным на ком�
пьютере. Или слава студии Pixar. Или возвраще�
ние в большой бизнес Стива Джобса. Или не�
простое сотрудничество Pixar и Disney. Пройдет
больше десяти лет до апреля 2006 года, когда
две компании сольются и креативным дирек�
тором обеих студий станет режиссер «Истории
игрушек» Джон Лассетер. А в 1991 году Лассе�
тер, за пять лет до этого уволенный из Disney за
слишком смелые идеи, решил снять первый в
мире полнометражный мультфильм в техноло�
гии 3D и пришел к выводу, что для успеха ему
необходимы распространительские и реклам�
ные мощности бывшего работодателя. Две сту�
дии заключили контракт на производство
фильма с рабочим названием «Toy Story».
Лассетер нарисовал для Disney персонажа, кото�
рого там не приняли, представил сце�
нарий, который студия отказалась ут�
верждать. В Disney хотели мюзикл со
зверюшками, с героями либо очень
плохими, либо очень хорошими. Что�
бы было понятнее — одновременно с
«Историей игрушек» здесь снимали
«Короля Льва» (1994), и сняли, кстати,
на $750 млн кассовых сборов. А в Pixar
мечтали о крепком кино про мужскую
дружбу, без песен, но для детей; герой
же в первом рождении был похож на
анимационного двойника Клинта Ис�
твуда. Затея едва не кончилась катаст�
рофой, в Disney практически закрыли
проект, но тогда Лассетер все перепи�
сал. Получилась добрая, как любят в
Disney, сказка про то, как важно лю�
бить игрушки. Почти добрая, почти
про это.
«Почти» — потому что «История игру�
шек», как никакой другой мульт�
фильм, заигрывает с детскими страха�
ми. Мир игрушек буквально сотряса�
ется от страха, так легко игрушке сло�
маться, устареть, выйти из моды. И что уж гово�
рить о творениях злого мальчика Сида: невоз�
можно выкинуть из памяти его взорванных
солдатов и франкенштейнов с паучьими нога�
ми и кукольными головами. Когда армия ис�
порченных игрушек устраивает своему хозяи�
ну ночь живых мертвецов, это, учитывая тя�
жесть преступления, еще не самое тяжкое нака�
зание. Причем игрушечный ад вовсе не обяза�
тельно выглядит как второсортный ужастик —
чаепитие в розовой девичьей комнате косми�
ческого рейнджера с оторванной рукой и двух
безголовых кукол отдает уже настоящим быто�
вым ужасом.
Лучшее в «Истории игрушек» — сами игрушки.
Туповатый динозавр, Мистер Картошка, би�
нокль на ножках, такса на пружинке, неизвест�

но откуда здесь взявшаяся совершенно андерсе�
новская пастушка с тремя овечками. И Вуди, кол�
лекционная игрушка, ковбой, который говорит,
если дернуть его за веревочку. И конечно, новая
игрушка, Базз, космический рейнджер, убежден�
ный, что он всего лишь ненадолго застрявший
на неизвестной планете космонавт.
Сообщество детской, где нет места компьютер�
ным играм и ковбои заигрывают с пастушка�
ми, совершенно ортодоксально. Сегодня бы
сказали: старая Америка, потому что это имен�
но та Америка, по которой сегодня все тоскуют.
Игрушки живут в детской. А детская живет
лишь до тех пор, пока здесь играет ребенок, и в
обеих «Историях» зрителю достаточно момен�
тов, чтобы насладиться сумасшедшей логикой
детских игр. Самый главный страх здесь —

«страх Питера Пэна», боязнь, что ребенок выра�
стет и забудет тебя, и неизбежность этого фина�
ла. В начале второй части есть даже уморитель�
но смешная сцена умирающего на руках у Вуди
пингвина, старой игрушки, которая перестала
пищать и потому отправилась на полку. Но от
смерти игрушку спасет дружба. Дружба игру�
шек, каждая из которых символизирует какой�
то этап всемирной игрушечной истории, раз�
ные ее эпохи (эпоха пастушек, эпоха ковбоев,
эпоха космонавтов), означает главное: новое
никогда не побеждает старое. По крайней мере

в пространстве детской. Или детства.
История никогда не бывает слишком старой.
Вот и «История игрушек» не устаревает. Ее, как
раннего Миядзаки (кстати, Лассетер большой
друг великого японца и большой его поклон�
ник), можно всегда пересматривать на всех эк�
ранах. Но на вопрос, почему Disney перевыпус�
кает «Историю игрушек» именно сейчас, са�
мый правильный ответ — потому что можно.
Потому что кто не взял очки и не пошел смот�
реть это кино снова, тот как�то совсем не прав.
Ну и еще потому, что до выхода «Истории игру�
шек�3» (18 июня 2010 года) осталось совсем�сов�
сем немного, и об этом, очевидно, надо было
лишний раз напомнить.
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Вся цивилизация в детской «ИСТОРИЯ
ИГРУШЕК» В ФОРМАТЕ 3D Лиза Биргер
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