
 40 коммерсантъWeekend  № 1 7 8  п я т н и ц а  2 5  с е н т я б р я  2 0 0 9  го д а

Афиша Выставки

В ньюйорк ском мет ро по ли тен отк ры
ва ет ся вы став ка фо тог ра фа ро бер та Фран
ка «Lo o king In: Ro bert Frank’s The Ame ri
cans», пос вя щен ная пя ти де ся ти лет не му 
юби лею вы хо да его кни ги «Аме ри кан цы». 
по ми мо изоб ра же ний из ори ги наль но го 
из да ния 1958 го да в рам ках экс по зи ции 
— бо лее ста фо тог ра фий, сня тых во вре мя 
его пу те ше ст вия по Аме ри ке в се ре ди не 
50х го дов, в так же кни ги, ру ко пи си и но
вые от пе чат ки с ав тор ских не га ти вов. 

В 1955 го ду уро же нец Цю ри ха ро берт 
Франк по лу чил сти пен дию фон да Гуг ген
хай ма. В ию не он ку пил по дер жан ный 
Ford Bu si ness Co u pe и нап ра вил ся в сто ро
ну Дет рой та. За тем пе ре ме стил ся в майа
миБич, но вый ор ле ан и Хью стон, к рож
де ст ву доб рал ся до лосАнд же ле са, про е
хал солтлейкси ти, мон та ну, неб ра ску 
и че рез Айо ву и Чи ка го вер нул ся в нью
йорк. Это пу те ше ст вие за ня ло год — в ре
зуль та те Франк отс нял бо лее двад ца ти се
ми ты сяч кад ров, из ко то рых во семь де сят 
три вош ли в его кни гу «Аме ри кан цы». 

Это из да ние за ча стую пред став ля ют 
удач ным са мо сто я тель ным де бю том мо
ло до го фо тог ра фа, ли хо го пу те ше ст вен
ни ка и ба лов ня судь бы. В дей ст ви тель но
сти фо тог ра фи че ская кни га, из ме нив шая 
язык и об лик ху до же ст вен ной фо тог ра
фии вто рой по ло ви ны ХХ ве ка, бы ла от
нюдь не спон тан ным про из ве де ни ем на
чи на ю ще го ис ка те ля прик лю че ний. к на
ча лу ра бо ты над «Аме ри кан ца ми» ро берт 
Франк был да ле ко не так мо лод — ему ис
пол ни лось трид цать шесть, и пу те ше ст
вие, предп ри ня тое им, ока за лось да ле ко 
не пер вым (до это го бы ли мно го ме сяч
ные ски та ния по пе ру и Бри та нии). идея 
оформ лять пу те вые впе чат ле ния в кни ги 
то же бы ла для не го не но ва: пер вую ру ко 
т вор ную кни гу «40 фо тог ра фий» он сде лал 
в 1946м, в ев ро пе, за тем пос ле до ва ло еще 
не сколь ко, в том чис ле по ре зуль та там его 
пу те ше ст вия по ла тин ской Аме ри ке. 

В 1947 го ду он пе реб рал ся в со е ди нен
ные Шта ты: Аме ри ка ка за лась ему стра

ной сво бо ды, бе ско неч ных до рог и бе с 
к рай них воз мож но стей, пол ной про ти
во по лож ностью уны ло му швей цар ско
му бы ту его семьи, за ня той ком мер ци ей. 
В Аме ри ке, од на ко, все пош ло не так, как 
ожи да лось: Франк сни мал мо ду для Har
per’s Ba za ar в пос лед ний год артди рек
тор ст ва Алек сея Бро до ви ча, и это бы ло 
в об щем неп ло хо; по край ней ме ре поз
во ля ло не слиш ком за ду мы вать ся о день
гах. тем не ме нее Франк едет в пе ру, ра бо
та ет с Уо ке ром Эван сом и ку ри ру ет с Эд
вар дом Штай хе ном вы став ку «51 аме ри
кан ский фо тог раф» в му зее сов ре мен но го 
ис кус ст ва в ньюйор ке. Де нег нет, ро берт 
Франк пе ре би ва ет ся слу чай ны ми за ка за
ми от жур на лов McCall’s, For tu ne и Vo gue. 
так про дол жа ет ся до тех пор, по ка Уо кер 
Эванс не по мо га ет ему по лу чить за вет ную 
сти пен дию Гуг ген хай ма, что и де ла ет воз
мож ным пу те ше ст вие по Аме ри ке. 

по езд ку ро бер та Фран ка по со е ди нен
ным Шта там, рав но как и вы шед шую по 
ито гам кни гу, при ня то счи тать бесп ре це
дент ны ми. но про то ти пы всета ки бы ли. 
од ним из них ста ло пу те ше ст вие фран цуз
ско го по ли ти ка и ис то ри ка Алек си са де 
ток ви ля, предп ри ня тое аж в 1831 го ду. его 
«Де мок ра тию в Аме ри ке», на пи сан ную по 
ито гам стран ст вий, Франк разъял на ци
та ты для сво е го фо тог ра фи че ско го фо ли
ан та. Дру гим ис точ ни ком бы ли «Аме ри
кан ские фо тог ра фии» Уо ке ра Эван са, сня
тые в глу бин ке в го ды ра бо ты на Farm Se
cu ri ty Ad mi nist ra ti on и опуб ли ко ван ные 
в 1938м. при чем кни га Эван са ока за лась 
ис точ ни ком бук валь ным: аль бом Фран ка 
был то го же фор ма та, прак ти че ски с тем 
же ко ли че ст вом изоб ра же ний и с яв ны
ми фо тог ра фи че ски ми ци та та ми, за им ст
во ван ны ми из кад ров Эван са. 

но у «Аме ри кан цев» Фран ка был соб ст
вен ный язык и стиль, не имев ший ни че го 
об ще го ни с ре пор та жа ми Эван са, ни с по
ли ти че ским па фо сом ток ви ля. на пер вый 
взгляд — обыч ные бы то вые сце ны: пас са
жи ры трол лей бу са в но вом ор ле а не, ту

бист на ми тин ге в Чи ка го, де вуш ка в лиф
те в майа миБич (про ко то рую Джек ке ру
ак го во рил, что хо тел бы уз нать ее те ле
фон ный но мер). но в них не бы ло ни по
ве ст во ва тель но сти, ни пред мет но сти, ни 
идеи «ре ша ю ще го мо мен та», как у картье
Брес со на, ни пот реб но сти по дой ти мак си
маль но близ ко, как у ро бер та ка пы. и де
ло бы ло да же не в изоб ра зи тель ных при е
мах: раз мы тых кад рах, «по е хав шем» го ри
зон те, не чет ком фо ку се. В ко неч ном ито
ге этим на бо ром поль зо ва лись мно гие — 
от Ал ви на ко бур на до Эд вар да Штай хе на 
и от До ро теи ланг до Дайан Ар бас. 

нес мот ря на до ку мен таль ность изоб ра
же ния, Франк пред став лял Аме ри ку как 
по ту сто рон ний мир. она под чи ня лась 
дру гим пра ви лам, дру гой ло ги ке, дру гим 
фи зи че ским прин ци пам. «Эти лю ди ок ру
же ны приз ра ка ми», пи сал о его фо тог ра
фи ях ке ру ак. «Я слы шу му зы ку то ли из му

зы каль ных ав то ма тов, то ли с по хо рон», 
фор му ли ро вал свои впе чат ле ния ро берт 
Франк. его взгляд был нап рав лен изв не, 
он был по сто рон ним, наб лю да ю щим ил
лю зор ную аме ри кан скую жизнь. «Я ма ло 
раз го ва ри ваю. Я ста ра юсь быть не за мет
ным», пи сал Франк о сво ем пу те ше ст вии. 

из да те ля в Аме ри ке он на шел да ле ко 
не сра зу: из на чаль но кни га выш ла в па
ри же в не боль шом тог да из да тель ст ве ро
бер а Дель пи ра (ко то рое впос лед ст вии 
отк ро ет са ру мун и бу дет пуб ли ко вать 
Уилья ма кляй на, ку дел ку и картьеБрес со
на). толь ко год спу стя «Аме ри кан цы» бы
ли вы пу ще ны в со е ди нен ных Шта тах и 
уже с пре дис ло ви ем ке ру а ка, с ко то рым, 
как и с дру ги ми бит ни ка ми, Франк близ
ко дру жил. так он и во шел в ис то рию: фо
тог рафбит ник, веч но мо ло дой и удач
ли вый ма стерпу те ше ст вен ник, ро ман
тик до рог и по эт ут рен них ка фе. «Аме ри
кан цы» ока за лись фи на лом фо тог ра фи
че ской карье ры ро бер та Фран ка: пос ле 
это го Франк за нял ся ки но и до се ре ди ны 
70х не де лал фо то и зоб ра же ний во об ще, 
да и впос лед ст вии к «пря мой» фо тог ра
фии так и не вер нул ся — сни мал в ос нов
ном по ля ро ид ные аб ст рак ции. кад ры из 
аме ри кан ско го пу те ше ст вия Франк впо 
с лед ст вии мно гок рат но пов то рил как 
ми занс це ны филь мов и му зы каль ных 
ро ли ков. они хо ро шо уз на ва е мы и в его 
филь ме «Pull my Da i sy» (1959), и в кли пах 
«Run» New Or der (1989), и в «Sum mer Can
ni bals» пат ти смит (1996). Эти кад ры из
ме ни ли ви зу аль ный язык на ших дней. и 
ког да мы ви дим не мец кие ка фе «Али сы в 
го ро дах», ро ли ки De pec he Mo de или хи
жи ну Джей ко ба в се ри а ле Lost, мы смот
рим на фо тог ра фии ро бер та Фран ка. 
Нью-Йорк, Met ro po li tan Mu se um of Art,  
до 3 ян ва ря 2010 го да 
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Я ста ра юсь 
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Американская трагедия
О выставке Роберта Франка в Metropolitan Museum of Art
рассказывает Екатерина Васильева

«Трол лей бус». Но вый Ор ле ан, 1955

«На марш ру те 90 в Дель Рио». Те хас, 1955

«По ли ти че ский ми тинг». Чи ка го, 1956


