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Афиша Выставки

Жан-Антуан Ват
то, сын кровельщи
ка, первый из вели
ких французских живописцев XVIII  столе
тия, умер в 37  лет, доеденный чахоткой, 
в 1721 году. Получается, что последние де
сять лет его жизни, наиболее продуктив
ные, пересекаются с периодом Регентства 
(1715–1723), и уж очень трудно удержаться 
от соблазна вспомнить, что это было за вре
мя, в которое Ватто, казалось, так пришел
ся ко двору. Старайся не старайся, а все рав
но сложно об этом времени лучше сказать, 

чем Пушкин в «Арапе Петра Великого»: «…
Ничто не могло сравниться с вольным лег
комыслием, безумством и роскошью фран
цузов того времени. Последние годы Людо
вика XIV, ознаменованные строгой набож
ностию двора, важностию и приличием, 
не оставили никаких следов. Герцог Орле
анский <т. е. регент>, соединяя многие бле
стящие качества с пороками всякого рода, 
к несчастию, не имел и тени лицемерия. 
Оргии Пале-Рояля не были тайною для Па
рижа; пример был заразителен».

Характерно, что тут именно Париж: в 
Версале вместо великого короля царил не 
пришедший в возраст Людовик XV, и сре
доточие жизни государства фактически 

переместилось поближе к па
рижскому дворцу Пале-Рояль, 
резиденции регента. Кабач
ки, литературные кафе, про
чие веселые заведения само
го разного пошиба в этой ат
мосфере появлялись как гри
бы после дождя, и всеобщую 
беззаботность подстегивало 
еще и ощущение новоявлен

ного, так сказать, французского экономи
ческого чуда, которое на самом деле бы
ло не более чудесным и не более долговеч
ным, нежели система ГКО. Банкир Джон 
Лоу, назначенный генеральным контро
лером финансов, додумался ввести в об
ращение бумажные деньги и заразить об
щество охотой к быстрому обогащению 
на спекуляциях при помощи пирамид
ных схем. Увы, денег было выпущено на 
300 млрд ливров, в то время как обеспече
ны они были лишь 700 млн наличных — 
Ватто еще успел застать скандальный и ог
лушительный крах этого недолговечного 
чуда. Пушкин пишет и об этом: «На ту по
ру явился Law; алчность к деньгам соеди

нилась с жаждой наслаждений 
и рассеянности; имения исче
зали; нравственность гибла; 
французы смеялись и рассчи
тывали, и государство распада
лось под игривые припевы са
тирических водевилей».

Опять же соблазнительно 
кажется показать пальцем как 
на выразителя духа этого вре
мени на Ватто с его «галантны
ми празднествами» (кстати, 
это с его подачи Академии ху
дожеств пришлось включить 
эти самые празднества в чис
ло общепринятых жанров). Его 

полотна действительно часто 
населены какими-то игрушеч
ными персонажами, у кото
рых на уме как будто бы толь
ко слегка меланхоличное ко
кетство и наивный гедонизм; 
он часто рисовал своих дам и 
кавалеров со вполне конкрет
ных людей из светского обще
ства, и все же на картинах они 

не напрашиваются на узнавание, это выг
лядит не так, как будто некие всем извест
ные медам и месье в видах вольного лег
комыслия решили перерядиться и разыг
рать галантно-буколическую сценку или 
эпизод из комедии дель арте, пусть тогда 
подобные забавы действительно были в 
чести. У него все-таки чисто живописные 
задачи, он вряд ли стал бы писать, как 
кое-кто из его младших современников, 
лестно-нескромные портреты влиятель
ных дам в обликах языческих богинь, хо
тя в общем-то и тут та же самая тяга к ма
скараду, переодеванию, эфемерной игре. 
Но у Ватто это игра более деликатная, бо
лее хрупкая, более задумчивая; его герои 
как будто бы устали от своих ролей, нем
ного пресыщены и, безусловно, немного 
печальны, однако что-то побуждает их, 
как будто бы иронизируя над этим сво
им утомлением, все с той же рассеянной 
грацией играть, флиртовать и веселиться. 
Что именно? Может быть, воспитание и 
хорошие манеры, может быть, вкус к жиз
ни, но вернее всего, это своеобразная фор
ма вкуса к жизни, когда само ощущение 

эфемерности происходящего побуждает 
тем острее и основательнее наслаждаться 
каждым моментом праздника.

Это, безусловно, отчасти театральное 
ощущение, поэтому намерение выстав
ки говорить не вообще о Ватто, а о Ватто 
и театре, Ватто и музыке кажется особен
но перспективным. Нет нужды говорить о 
том, насколько театр вообще и музыкаль
ный театр в частности важны для культу
ры XVIII века и даже иногда для самоощу
щения тогдашних людей. Ватто, по всей ве
роятности, любил и знал театр не понас
лышке, его полотна часто очень, если мож
но так выразиться, сценичны, и чувству
ется, что сам дух тогдашнего театра они 
передают немногим хуже, чем «докумен
тальные» гравюры и зарисовки чисто те
атрального свойства. Но это не столько те
атр высоких классицистических трагедий, 
сколько куда более легкие материи вроде 
итальянской комедии или, быть может, да
же упоминаемых Пушкиным «водевилей». 
Смущает в этом контексте только эпитет 
«сатирический»: уж кто-кто, а персонажи 
Ватто явно никого не высмеивают, они со
вершенно беззлобны. То же и с музыкой: 
музыка, которая уместна в мире Ватто, это 
отнюдь не «лирические трагедии» (то есть 
серьезные оперы) Люлли, Кампра или Ра
мо, а скорее уж балетная музыка, входя
щие о ту пору в моду итальянские комиче
ские интермеццо или инструментальные 
пьесы тогдашних клавесинистов и гамби
стов, даже названия которых часто быва
ют совершенно в духе Ватто — «Мечтатель
ница», «Кокетка», «Капризница».

И как на актеров сложно досадовать толь
ко за то, что они исполняют свое ремесло, 
так и Ватто втройне глупо пенять за безы
дейность и безнравственность — а охотни
ки находились еще в XVIII веке. Правда, да
же критикам оставалось признать, что жи
вопись это вне зависимости от ее идейно
сти изумительная, да и безнравственность 
тоже бывает разная. Были Буше и другие ху
дожники, уже при Людовике XV (который в 
смысле благонравия тоже подавал препло
хие примеры) запечатлевшие дух той эпо
хи, по выражению Гейне, «в самом веселом 
греховном блеске и цветущем тлении». Что 
до Ватто, вот, допустим, одна из его наибо
лее известных картин: на ней изображен 
актер-Пьеро (его еще называют Жиль), за
стывший в неловкой позе с таким выра
жением на лице, как будто он забыл текст. 
Никакого греховного блеска, никакого тле
ния, какое там, просто с прекрасным пси
хологизмом пойманное незначительное 
мгновение театральной игры. Но никто, 
кроме Ватто, не обладал именно таким бо
лезненно цепким и в каком-то смысле да
же мудрым чувством момента, схваченно
го так, что, кажется, чуть тронь изображен
ную ситуацию, и она утратит все свое обая
ние и непринужденность, что бы при этом 
ни изображалось, будничная сцена в ан
тикварной лавке или галантная «езда в ост
ров Любви» — отплытие на остров Цитеру.
Нью-Йорк, Metropolitan Museum,  
до 29 ноября

Смиренная безнравственность
«Ватто, музыка, театр» в Metropolitan Museum of Art
рассказывает Сергей Ходнев

«Меццетен», 1718–1720. Холст, масло

Эскиз к картине «Меццетен», 
около 1718. Бумага, уголь

«Квартет», около 1714. Холст, масло

«Любовь на итальянской сцене», 
1718. Холст, масло


