Временные рамки колоссальной выставки "Москва--Берлин", которая всю осень демонстрировалась в Берлине, ограничены 1950 годом. Но поскольку она носит характер очередного "первого знакомства" с русской культурой, ей следовало сопровождаться современной программой. Кто ее представит, оставалось неясным, пока Берлинская Академия искусств не предложила свой проект "Мастерские стипендиатов". На три месяца в Берлин были приглашены молодые московские художники, фотографы, композиторы, писатели, архитекторы, режиссеры. Сейчас этот проект завершился.
Невозможно перечислить все "русские" спектакли, чтения, дискуссии и выставки, которые состоялись за три месяца в Берлине. Все происходившее там этой осенью не может, конечно, не оставить впечатления колоссальной галочки: современная русская культура оказалась "охвачена", и именно в это и были инвестированы огромные средства и силы. Вместе с тем искреннее желание понять, что происходит в России, то же не было чуждо берлинским коллегам, и за это, а также за объективность показа, можно быть им признательным. "Часто говорят, что время великих свершений в Москве осталось позади", утверждается в каталоге, за чем, по логике вежливости, должно последовать отрицание; но следует — "и это мнение кажется верным в свете того, что видишь в этой стране".
На открытии фестиваля Сергей Курехин исполнил синтетическое (во всех смыслах) произведение "Сумбур вместо музыки", и он, как человек стратегический, конечно, мог предсказать и вывод, к которому придет берлинская Академия: современная Россия есть полный хаос. Этим автоматически оправдывается и неодинаковый уровень стипендиатов, среди которых были как очень известные литераторы (например, Нина Садур), так и никак себя пока не проявившие художники. Художников представители Академии выбрали в Москве сами — художественных институций схожего по официальности уровня в Москве нет (не в нашу же Академию художеств обращаться), а менее чопорным организациям берлинцы не доверились, побоявшись "мафиозности" московских артистических кругов.
Результаты "проверки русского искусства в действии" вылились в три выставки. Об экспозиции фотографии из Москвы мы уже писали в октябре, за ней последовали "Взгляды", а потом отчетные для стипендиатов "Итоги". Во "Взгляды" были интегрированы художники, которые в результате перестроечной миграции осели в Берлине: Игорь Зайдель, Сергей Воронцов, Александр Соколов и другие. Тех, кто живет в Москве, они удивляют полным отсутствием творческих амбиций (Зайдель, впрочем, показал интересную инсталляцию "Чемоданная жизнь" — на тему эмиграции). С другой стороны, бывшие москвичи могут быть, вероятно, удивлены непомерными амбициями некоторых москвичей, при том что каждый художник сегодня, где бы он ни жил, решает не более чем свою частную задачу, стараясь сделать следующую работу просто чуть-чуть лучше предыдущей. Исключения бывают, но они крайне редки. В поисках этих исключений и проводят свою жизнь критик и куратор, но в Берлине никаких исключений не удалось заметить — хотя были и просто хорошие работы, знакомые (инсталляция Юрия Альберта "Мама, смотри, художник" или "кладбищенские" фото выставок в Трехпрудном переулке, сделанные Авдеем Тер-Оганяном) или относительно незнакомые (новые фотографии Сергея Леонтьева, инсталляция Владислава Ефимова на выставке "Итоги").
Если говорить вполне откровенно, то работы москвичей в Берлине носили студенческий характер — неких упражнений на заданную или с трудом придуманную тему. Иначе и быть не могло, если учесть, что большинство нынешних московских авторов, включая и звезд, не получили сколько-нибудь им полезного художественного образования в области современного искусства, поскольку такое обрести в нашей стране невозможно. А судя по нынешней культурной политике, не будет возможно в ближайшее, а то и отдаленное время. Берлинская Академия не является учебным заведением, но благодаря ее щедрости московские стипендиаты могли попытаться продолжить свое самообразование в более благоприятных, чем московские, условиях, использовав немецкие музеи, библиотеки и выставки, да и просто посмотрев на "русское" с определенного расстояния. Сделали ли они это, я не уверена.
На одной из берлинских дискуссий нью-йоркский куратор Маргарита Тупицына рекомендовала русскому искусству постараться стать интересным для Запада. К сожалению, Запад в любом случае интересуется современным русским искусством, как бы слабо оно ни было, просто потому, что Россия — большая и опасная страна. Художникам это выгодно, но о пользе дела говорить не приходится.
ЕКАТЕРИНА Ъ-ДЕГОТЬ