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Афиша Кино

После «Коктебеля», снятого совместно 
с А. Попогребским, и «Свободного плава­
ния» уже сложилась традиция сравнивать 
Бориса Хлебникова с Джармушем и Кау­
рисмяки по общему тематическому осно­
ванию — с их персонажами, малыми ми­
ра сего, случаются самые разнообразные 
неприятности: их бьют по голове, они но­
чуют на улицах, теряют все. А сам Хлебни­
ков назвал своим любимым режиссером 
Билли Уайлдера — за то, что в его филь­
мах всегда есть простой и внятный сюжет. 
Уайлдер поработал в разных жанрах, но ес­
ли искать сюжетные аналогии, сразу вспо­
минаются недотепистые и беззащитные 
персонажи уайлдеровских комедий, сыг­
ранные Джеком Леммоном: вот большой 
неуютный мир, вот маленький ничтож­
ный человечек, куда ему с миром тягать­
ся, так что остается изворачиваться или бе­
жать. Но как бы туго ни приходилось про­
тагонисту, его злоключения — все равно 
комедия. Или все еще комедия. 

Круглый смешной деревенский мужи­
чок Женя (Евгений Сытый), похожий на 

Винни-Пуха и Евгения Леонова, отправ­
ляется из белорусской деревни на какие-
то мифические «заработки» в Москву, там 
сразу же закономерно получает по голо­
ве, ночует во дворе на лавке, где еще од­
ни добрые люди снимают с него послед­
ние ботинки. На милость к падшим в пер­
вую очередь способны такие же падшие: 
Женю подбирает местный чудик интел­
лигентского вида и донкихотского скла­
да (Сергей Дрейден). На счет того, что тво­
рится у него в голове, чудик быстро не ос­
тавляет сомнений, предлагая новому дру­
гу спасти симпатичную тетку, которую 
злобный муж-участковый (Игорь Черне­
вич) якобы травит ядом. Спасти ее мож­
но единственным способом — постричь, 
поскольку яд скапливается в волосах. Ры­
цари печального образа начинают чудить 
на пару, и не все их проделки безобидны. 
Одно дело убрать скамейку из-под окон 
старушки, которой досаждают шумные 
посиделки, или залезть в утиный домик 
на пруду, чтобы прочитать тайные знаки, 
оставленные утками, и совсем другое — 

напустить газу в подвал, чтобы «спасти» 
заточенного там гастарбайтера. 

В одном рыцари оказываются правы: са­
мое злобное и опасное существо во дворе 
это недотыкомка-участковый. Здесь  досто­
верность очень тонко сопрягается с абсо­
лютной фантастичностью, милиционер — 
мощнейший образ, сочетающий анекдо­
тичность и подлинную жуть. Он до смеш­
ного панически боится, что его уволят, и 
галлюцинирует об изгнании из органов 
усилиями ящеров в погонах. Он реально 
существует, но при этом раз от раза оказы­
вается невидим; только если он проходит 
по коридору, его милицейские коллеги чу­
ют, как оттуда несет замогильной гнилью. 
Действительность, ни на секунду не теряя 
своих вещественных черт и достоверных 
деталей, становится проницаемой для по­
тусторонних материй. И происходит это у 
Хлебникова без малейшей натуги и види­
мых швов: сюжет может быть сколь угод­
но фантастическим и странным, но оста­
ется простым и понятным. Так же свобод­
но и без видимых глазу маркеров грустное 

сопрягается у него со смешным. Когда доб­
родеи идут на очередное дело, их привет­
ствует, стуча крышкой, помойный бачок 
— примета, по которой они определяют, 
что поступают правильно. 

Не в последнюю очередь органика до­
стигнута за актерский счет. Чокнутый 
идеалист Дрейдена  убедителен настоль­
ко, что чокнутыми  начинают временами 
казаться все остальные. У дворового Дон-
Кихота есть не менее занятная взрослая 
дочь (Анна Михалкова), смотреть на ко­
торую опять же смешно и грустно; оди­
нокая добрая клуша назойливо пичкает 
отца таблетками якобы от простуды, а на 
самом деле — от обострения. «Обостре­
ние» было рабочим названием фильма, и 
в финале оно-таки происходит: обнажает­
ся конфликт, казавшийся доселе безобид­
ным, и разворачивается вполне всамде­
лишная битва добра со злом. Но и здесь 
изначально комедийный зачин позволя­
ет Хлебникову идеально выдержать инто­
нацию и уйти от всякого пафоса. 
В прокате с 17 сентября

Черные тимуровцы
«Сумасшедшая помощь» Бориса Хлебникова
смотрела Татьяна Алешичева


