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Афиша Кино

Пос ле «КоК те бе ля», сня то го сов ме ст но 
с А. По пог реб ским, и «сво бод но го пла ва
ния» уже сло жи лась тра ди ция срав ни вать 
бо ри са Хлеб ни ко ва с Джар му шем и Ка у
рис мя ки по об ще му те ма ти че ско му ос но
ва нию — с их пер со на жа ми, ма лы ми ми
ра се го, слу ча ют ся са мые раз но об раз ные 
неп ри ят но сти: их бьют по го ло ве, они но
чу ют на ули цах, те ря ют все. А сам Хлеб ни
ков наз вал сво им лю би мым ре жис се ром 
бил ли Уайл де ра — за то, что в его филь
мах всег да есть про стой и внят ный сю жет. 
Уайл дер по ра бо тал в раз ных жан рах, но ес
ли ис кать сю жет ные ана ло гии, сра зу вспо
ми на ют ся не до те пи стые и без за щит ные 
пер со на жи уайл де ров ских ко ме дий, сыг
ран ные Дже ком лем мо ном: вот боль шой 
не у ют ный мир, вот ма лень кий нич тож
ный че ло ве чек, ку да ему с ми ром тя гать
ся, так что ос та ет ся из во ра чи вать ся или бе
жать. Но как бы ту го ни при хо ди лось про
та го ни сту, его злок лю че ния — все рав но 
ко ме дия. Или все еще ко ме дия. 

Круг лый смеш ной де ре вен ский му жи
чок Же ня (ев ге ний сы тый), по хо жий на 

Вин ниПу ха и ев ге ния ле о но ва, отп рав
ля ет ся из бе ло рус ской де рев ни на ка кие
то ми фи че ские «за ра бот ки» в Мо ск ву, там 
сра зу же за ко но мер но по лу ча ет по го ло
ве, но чу ет во дво ре на лав ке, где еще од
ни доб рые лю ди сни ма ют с не го пос лед
ние бо тин ки. На ми лость к пад шим в пер
вую оче редь спо соб ны та кие же пад шие: 
Же ню под би ра ет ме ст ный чу дик ин тел
ли гент ско го ви да и дон ки хот ско го скла
да (сер гей Дрей ден). На счет то го, что тво
рит ся у не го в го ло ве, чу дик бы ст ро не ос
тав ля ет сом не ний, пред ла гая но во му дру
гу спа сти сим па тич ную тет ку, ко то рую 
злоб ный мужуча ст ко вый (Игорь Чер не
вич) яко бы тра вит ядом. спа сти ее мож
но един ст вен ным спо со бом — по ст ричь, 
по сколь ку яд скап ли ва ет ся в во ло сах. Ры
ца ри пе чаль но го об ра за на чи на ют чу дить 
на па ру, и не все их про дел ки бе зо бид ны. 
од но де ло уб рать ска мей ку изпод окон 
ста руш ки, ко то рой до саж да ют шум ные 
по си дел ки, или за лезть в ути ный до мик 
на пру ду, что бы про чи тать тай ные зна ки, 
ос тав лен ные ут ка ми, и сов сем дру гое — 

на пу стить га зу в под вал, что бы «спа сти» 
за то чен но го там га стар бай те ра. 

В од ном ры ца ри ока зы ва ют ся пра вы: са
мое злоб ное и опас ное су ще ст во во дво ре 
это не до ты ком кауча ст ко вый. Здесь  до сто
вер ность очень тон ко соп ря га ет ся с аб со
лют ной фан та стич ностью, ми ли ци о нер — 
мощ ней ший об раз, со че та ю щий анек до
тич ность и под лин ную жуть. он до смеш
но го па ни че ски бо ит ся, что его уво лят, и 
гал лю ци ни ру ет об изг на нии из ор га нов 
уси ли я ми яще ров в по го нах. он ре аль но 
су ще ст ву ет, но при этом раз от ра за ока зы
ва ет ся не ви дим; толь ко ес ли он про хо дит 
по ко ри до ру, его ми ли цей ские кол ле ги чу
ют, как от ту да не сет за мо гиль ной гнилью. 
Дей ст ви тель ность, ни на се кун ду не те ряя 
сво их ве ще ст вен ных черт и до сто вер ных 
де та лей, ста но вит ся про ни ца е мой для по
ту сто рон них ма те рий. И про ис хо дит это у 
Хлеб ни ко ва без ма лей шей на ту ги и ви ди
мых швов: сю жет мо жет быть сколь угод
но фан та сти че ским и стран ным, но ос та
ет ся про стым и по нят ным. так же сво бод
но и без ви ди мых гла зу мар ке ров гру ст ное 

соп ря га ет ся у не го со смеш ным. Ког да доб
ро деи идут на оче ред ное де ло, их при вет
ст ву ет, сту ча крыш кой, по мой ный ба чок 
— при ме та, по ко то рой они оп ре де ля ют, 
что по сту па ют пра виль но. 

Не в пос лед нюю оче редь ор га ни ка до
стиг ну та за ак тер ский счет. Чок ну тый 
иде а лист Дрей де на убе ди те лен на столь
ко, что чок ну ты ми  на чи на ют вре ме на ми 
ка зать ся все ос таль ные. У дво ро во го Дон
Ки хо та есть не ме нее за нят ная взрос лая 
дочь (Ан на Ми хал ко ва), смот реть на ко
то рую опять же смеш но и гру ст но; оди
но кая доб рая клу ша на зой ли во пич ка ет 
от ца таб лет ка ми яко бы от про сту ды, а на 
са мом де ле — от обо ст ре ния. «обо ст ре
ние» бы ло ра бо чим наз ва ни ем филь ма, и 
в фи на ле онота ки про ис хо дит: об на жа ет
ся конф ликт, ка зав ший ся до се ле бе зо бид
ным, и раз во ра чи ва ет ся впол не всам де
лиш ная бит ва доб ра со злом. Но и здесь 
из на чаль но ко ме дий ный за чин поз во ля
ет Хлеб ни ко ву иде аль но вы дер жать ин то
на цию и уй ти от вся ко го па фо са. 
В про ка те с 17 сен тяб ря
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