

Очень струнное кино

Джимми Пейдж, Эдж и Джек Уайт: «Приготовьтесь, будет громко» рассказывает Борис Барабанов



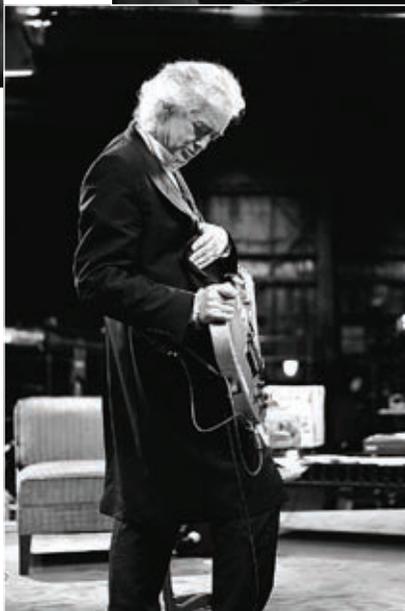
ДЭВИС ГУТЕНХАЙМ, режиссер «Неудобной правды» с Элом Гором, биографической документалки про Барака Обаму и перезапущенного сериала «Мелроуз-Плейс», собрал в одной комнате трех выдающихся гитаристов современности: Джимми Пейджа (Led Zepelin), Эджа (U2) и Джека Уайта (The White Stripes, The Raconteurs, The Dead Weather). Собрал, чтобы посмотреть, что будет. Кошка или огонь в кадре всегда притягивают взгляд, можно просто включить камеру и отойти в сторону. Точно так же, если на один съемочный день посадить перед камерой трех людей, во многом определивших звук трех эпох рока, и записать их беседу, то настрогать потом интересного на полтора часа не составит труда. Но интересно будет только меломанам. Дэвис Гутенхайм отобрал героев фильма «Приготовьтесь, будет громко» таким образом, что интересно всем. Дело в том, что господа Пейдж, Эдж и Уайт — персонажи абсолютно разные. Это выдающиеся люди, но признанный рокерами-ортодоксами «великий» среди них — только господин Пейдж. Эти трое представляют совершенно различные подходы к инструменту и к музыке в целом. Если бы все трое были стопроцентно «великими», скажем, сидели бы в кадре Джимми Пейдж, Ричи Блэкмор и Джо Сатриани — вот это было бы по-настоящему скучно.

Джимми Пейдж олицетворяет классический тип отношений человека и гитары, родственный эротическому акту. Уже в первых кадрах фильма Джимми Пейдж замечает: «Она похожа на скульптуру. Это лаковое покры-

тие, этот аромат. Ее ласкаешь, как женщину». Альянс Пейджа и гитары, как и музыка Led Zepelin, — сплошное стремление к идеалу. Его символ в фильме — табачно-золотистый «стратокастер».

Джек Уайт и его проекты стилистически близки Led Zepelin, но принцип его отношений с инструментом — противоборство. Джек Уайт полон стремления укротить мертвую материю. Во вступлении к фильму он, буквально стоя среди коров, за несколько секунд сколачивает однострунную электрогитару, пользуясь гнилой доской, бутылкой от колы и магнитом с проволокой. Позже он поучает свое альтер эго — маленького мальчика с таким же котелком на голове и таким же красным галстуком на шее: «Подерись с ней! Вяжись в драку и победи!» Малыш топчет струны, Уайт комментирует: «Тот, кто ищет легких путей, купит новенький „лес пол“ или „стратокастер“... Я десять лет играл в The White Stripes на „эйрлайн“, это просто пустой кусок пластмассы».

Для Эджа, похоже, сам предмет, из которого он извлекает звук (Gibson Explorer), вообще не так принципиален, как способы его обработки. Один из важных персонажей ленты — гитарный техник Эджа Даллас Шу. Фанаты U2 знают его как «того, который нажимает на педали за Эджа». Там, где у прочих гитаристов панель с педалями, у Эджа — огромный неповоротли-



про каждого из гитаристов сняты километры документального кино и о становлении Led Zepelin и политических воззрениях U2 мы знаем все досконально, автору «Приготовьтесь, будет громко» удалось выстроить новую историю, начинающуюся где-то между гитарной струной и пальцем десятилетнего мальчишки. К финалу фильма самый молодой из героев, Джек Уайт, пишет новую песню прямо перед камерой и рулит джем-сессией, во время которого вся троица исполняет «The Weight» — хит группы The Band времен Вудстока. Джимми Пейдж при этом скромно признается: «Певец из меня никакой».

Для человека, выросшего во второй половине XX века, трое субъектов с гитарами, показывающих друг другу аккорды, — нормальный пример коммуникации. Дэвис Гутенхайм снял свой фильм в эпоху, когда не только гитара, но и музыка в целом — далеко не очевидный медиум. «Приготовьтесь, будет громко» — не только история трех музыкантов и химический опыт с участием их инструментов. Это фильм о языке и его генезисе. Режиссер смотрит на гитару из времени, когда ее сокрушительная и объединяющая сила видна далеко не так хорошо, как пятьдесят, тридцать и даже десять лет назад. Господин Гутенхайм ставит эксперимент, сводя перед камерой трех гитаристов разных школ, и одновременно проверяет зрителя: сожмется ли сердце, задрожат ли руки, помутнеет ли взгляд под влиянием этой утроенной мощи? Или это все в прошлом?

В прокате с 3 сентября