
Все начинается как бы в 
духе «Космической одиссеи 
2001» Стэнли Кубрика. Аме-
риканская база на Луне, фу-
туристический дизайн, кос-
мическая пустота за иллю-
минаторами, в комнате двое 
— астронавт Сэм Белл (гени-
ально сыгранный Сэмом Ро-
куэллом) и умный робот-компьютер 
Герти (озвученный Кевином Спейси, 
чего отечественный зритель, увы, не 
услышит). Однако никакой возвышен-
ной кубриковской метафизики нет и в 
помине. Футуристический дизайн из-
рядно поизносился, база смахивает на 
офисное гетто в стиле Дугласа Коуплен-
да, зато умный робот Герти — не бесче-
ловечное исчадие техники, а свой в 
доску парень, спектр эмоций которо-
го явно богаче набора смайликов на 
экране монитора, доступных ему для 

выражения чувств. Да и астронавт Сэм 
Белл, обыкновенный «синий воротни-
чок», вкалывающий на корпорацию 
Lunar Industries, которая добывает на 
Луне гелий-3, вовсе не тащится от еди-
нения с Вселенной. А ждет не дождется 
отправки домой — к жене и дочке — по 
истечении трехлетнего контракта и на 
досуге, изнывая от скуки и одиночест-
ва, выпиливает лобзиком модель род-
ного городка.

Накануне долгожданного дембеля 
на одной из буровых случается ава-
рия, Сэм Белл, проклиная все на све-
те, влезает в лунный бульдозер и едет 
на разведку — тут «Космическая одис-
сея» плавно превращается в коктейль 
из «Соляриса» Андрея Тарковского, 
«Бегущего по лезвию бритвы» Ридли 
Скотта и «Матрицы» братьев Вачовс-
ки, приправленный скептицизмом 
«Поколения икс».

38-летний британский режиссер 
Данкан Джонс, сын Дэвида Боуи, гово-
рит, что его дебютный фильм не мог 
не быть фантастическим. Дело отчас-
ти в папе и образе Зигги Стардаста, 
отчасти в заведенном папой обычае 
ежедневно читать по два часа перед 
сном — преимущественно Джорджа 
Оруэлла, Филипа Дика и Джеймса 
Балларда. Впрочем, полученное Боуи-
младшим философское образование 
(не дописав докторскую диссертацию 
в Университете Вандербильта в Тен-
несси, он сбежал в Лондонскую кино-
школу) и верность эстетике незави-
симого кино придает этой фантасти-
ке известное интеллектуальное обая-
ние. Принесшее фильму, вызвавшему 
ажиотаж в Санденсе и на ММКФ, пару 
призов с кинофестивалей в Эдинбур-
ге и Сиэтле.
В прокате с 17 сентября

Испытание спутником
«Луна 2112» Данкана Джонса
приглашает Рита Русакова

Черные тимуровцы
«Сумасшедшая помощь» Бориса Хлебникова
смотрела Татьяна Алешичева

После «Коктебеля», снятого совмес-
тно с Алексеем Попогребским, и «Сво-
бодного плавания» уже сложилась тра-
диция сравнивать Бориса Хлебнико-
ва с Джармушем и Каурисмяки по об-
щему тематическому основанию — с 
их персонажами, малыми мира сего, 
случаются самые разнообразные не-
приятности: их бьют по голове, они 
ночуют на улицах, теряют все. А сам 
Хлебников назвал своим любимым 
режиссером Билли Уайлдера — за то, 
что в его фильмах всегда есть простой 
и внятный сюжет. Уайлдер поработал 
в разных жанрах, но, если искать сю-
жетные аналогии, сразу вспомина-
ются недотепистые и беззащитные 
персонажи уайлдеровских комедий, 
сыгранные Джеком Леммоном: вот 
большой неуютный мир, вот малень-
кий ничтожный человечек, куда ему 
с миром тягаться, так что остается из-
ворачиваться или бежать. Но как бы 
туго ни приходилось протагонисту, 
его злоключения — все равно коме-
дия. Или все еще комедия. 

Круглый смешной деревенский 
мужичок Женя (Евгений Сытый), по-

хожий на Винни-Пуха и Евгения Ле-
онова, отправляется из белорусской 
деревни на какие-то мифические за-
работки в Москву, там сразу же зако-
номерно получает по голове, ночует 
во дворе на лавке, где еще одни доб-
рые люди снимают с него последние 
ботинки. Женю подбирает местный 
чудик интеллигентского вида и дон-
кихотского склада (Сергей Дрейден). 
Насчет того, что творится у него в 
голове, чудик быстро не оставляет 
сомнений, предлагая новому другу 
спасти симпатичную тетку, которую 
злобный муж-участковый (Игорь Чер-
невич) якобы травит ядом. Спасти 
ее можно единственным способом — 
постричь, поскольку яд скапливается 
в волосах. Рыцари печального образа 
начинают чудить на пару, и не все их 
проделки безобидны. Одно дело уб-
рать скамейку из-под окон старушки, 
которой досаждают шумные посидел-
ки, и совсем другое — напустить газу 
в подвал, чтобы «спасти» заточенного 
там гастарбайтера.

В одном рыцари оказываются пра-
вы: самое злобное и опасное существо 

во дворе — это недотыкомка-участко-
вый. Здесь  достоверность очень тонко 
сопрягается с абсолютной фантастич-
ностью, милиционер — мощнейший 
образ, сочетающий анекдотичность 
и подлинную жуть. Он до смешного 
панически боится, что его уволят, и 
галлюцинирует об изгнании из орга-
нов усилиями ящеров в погонах. Он 
реально существует, но при этом раз 
от раза оказывается невидим; только 
если он проходит по коридору, его ми-
лицейские коллеги чуют, как оттуда 
несет замогильной гнилью. Действи-
тельность, ни на секунду не теряя сво-
их вещественных черт и достоверных 
деталей, становится проницаемой 
для потусторонних материй. И проис-
ходит это у Хлебникова без малейшей 

натуги и видимых швов: сюжет может 
быть сколь угодно фантастическим и 
странным, но остается простым и по-
нятным. Так же свободно и без види-
мых глазу маркеров грустное сопряга-
ется у него со смешным.

Не в последнюю очередь органика 
достигнута за актерский счет. Чокну-
тый идеалист Дрейдена убедителен 
настолько, что чокнутыми  начинают 
временами казаться все остальные. У 
дворового донкихота есть не менее 
занятная взрослая дочь (Анна Михал-
кова), смотреть на которую опять же 
смешно и грустно; одинокая добрая 
клуша назойливо пичкает отца таб-
летками якобы от простуды, а на са-
мом деле — от обострения. «Обостре-
ние» было рабочим названием филь-
ма, и в финале оно таки происходит: 
обнажается конфликт, казавшийся 
доселе безобидным, и разворачивает-
ся вполне всамделишная битва добра 
со злом. Но и здесь изначально коме-
дийный зачин позволяет Хлебнико-
ву идеально выдержать интонацию и 
уйти от всякого пафоса. 
В прокате с 17 сентября

Афиша Кино
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