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МАЙКЛ МАНН  ча с то де ла ет фильм 
ра ди од но го эпи зо да, а ка кие!то ку с ки ему 
яв но не ин те рес но сни мать. В «Схват ке» (Heat, 
1995) та ким эпи зо дом бы ла уни каль ная эк ран-
ная встре ча Ро бер та Де Ни ро и Аль Па чи но. 
В «Май а ми. По ли ции нра вов» (Miami Vice, 
2006) — фи наль ная пе ре ст рел ка. «Джон ни Д.», 
фильм!за кры тие ММКФ, мо но ли тен и мо ну-
мен та лен, слов но речь идет о би о гра фии не 
ганг сте ра, а ка ко го!ни будь эпи че с ко го во и те-
ля вро де ис пан ско го Си да. Тюрь мы как сред не-
ве ко вые зам ки; за по лош ные пе ре ст рел ки, под 
ак ком па не мент ко то рых на лет чи ки от ры ва-
ют ся от по го ни, как ре гу ляр ные сра же ния. 
А сно пы ог ня, вы ры ва ю щи е ся из дул ав то ма-
тов, не мо гут не на пом нить ла зер ные ме чи, 
ко то ры ми ру бят ся ко с ми че с кие ры ца ри в 
«Зве зд ных вой нах». Ге рой ни на се кун ду не схо-
дит с пье де с та ла, ни ра зу не про яв ля ет сла бо с-
ти, и не воз мож но ис пы ты вать к не му ни ка ко-

го ино го чув ст ва, кро ме вос хи ще ния.
Вряд ли, ко неч но, имен но эко но ми че с кий 
кри зис по двиг Ман на на вос кре ше ние кри-
ми наль ной ро ман ти ки Ро бин Гу дов вре мен 
Ве ли кой де прес сии с ав то ма та ми Томп со на 
на пе ре вес, но по ми мо этой ди кой вер сии 
ни ка кое объ яс не ние филь ма «Джон ни Д.» 
(Public Enemies) в го ло ву не при хо дит. Дав-
ным!дав но в Аме ри ке не сла га ли та ких кри с-
таль но чи с тых с жа н ро вой точ ки зре ния 
ганг стер ских бал лад. По жа луй, уже лет со рок 
— с тех са мых пор, ког да Ар тур Пенн вос пел 
Бон ни и Клай да (1967), а Ву ди Га т ри — Кра сав-
чи ка Флой да, ко то ро му на шлось ме с то и в 
филь ме Ман на. Но тог да!то все бы ло по нят-
но. На дво ре по лы хал 1968 год, и гра би те ли 
бы лых вре мен ка за лись слиш ком ра но 
ро див ши ми ся го род ски ми пар ти за на ми. 
Ока за лось, что в од ну и ту же ре ку Гол ли вуд 
мо жет всту пить дваж ды. И да же Джон ни 

Депп, на пле вав на клят ву сни мать ся толь ко в 
до б рых филь мах, ко то рые мож но смо т реть 
его де тям, сы г рал Джо на Дил лин д же ра 
(1903–1934), де вять лет из сво ей ко рот кой 
жиз ни от тру бив ше го в тюрь ме, а за ос тав-
ший ся год сво бо ды во всю по гу ляв ше го по 
Аме ри ке: две дю жи ны ог раб лен ных бан ков 
и не сколь ко по ли цей ских ар се на лов. Ар ти с-
тич но го на лет чи ка и убий цу, вра га об ще ст ва 
но мер один.
«Для дру зей я Джон ни, а для та ких уб люд ков, 
как ты,— ми с тер Дил лин д жер». Эту фра зу бро-
са ет в ли цо офи це ру аре с то ван ный ге рой за 
ми ну ту до то го, как его ос во бо дят с бо ем 
вы рвав ши е ся из тюрь мы стро го го ре жи ма 
то ва ри щи. По жа луй, она име ет шан сы вой ти в 
сбор ник луч ших гол ли вуд ских ци тат.
Дей ст ви тель но, из всех сво их кол лег имен но 
Дил лин д жер поль зо вал ся ре пу та ци ей Ро бин 
Гу да. Но на эк ра не он уни жен ных и ос кор б-
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