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31�Й МОСКОВСКИЙ Междуна�
родный кинофестиваль завершился почти
стопроцентной победой российских фильмов
—  Золотого Георгия за лучший фильм получил
«Петя по дороге в царствие небесное» Николая
Досталя, приз за лучшую мужскую роль �� Вла�
димир Ильин («Палата №6» Карена Шахназа�
рова), специальный приз жюри — «Чудо» Алек�
сандра Прошкина. Лучший фильм по версии
ФИПРЕССИ — русскоязычная «Мелодия для
шарманки» Киры Муратовой, а сыгравшая
главную героиню 12�летняя Елена Костюк по�
лучила от жюри ММКФ приз за лучшую жен�
скую роль. Единственный награжденный жю�
ри ММКФ иностранный фильм — мексикан�
ский «Пять дней без Норы» Марианы Ченильо
(лучшая режиссерская работа).
Такой результат выглядит довольно необычно
на крупном международном кинофоруме, но
необязательно усматривать в этом чей�то доб�
рый или злой умысел. Не совсем верно и то,
будто наши фильмы побеждают потому, что
слишком слабы их зарубежные конкуренты.

Если не зацикливаться на программе этого го�
да, а иметь в виду уровень конкурсных филь�
мов ММКФ нескольких последних лет, то ока�
жется, что он примерно одинаков — что рос�
сийских, что зарубежных. И тот факт, что при
прочих равных жюри инстинктивно предпо�
читает наградить страну�хозяйку фестиваля,
вполне естественен. То, что нынешнее жюри
возглавлял Павел Лунгин, особенной роли не
сыграло; точно так же вели себя в прошлые го�
ды в роли президентов Алан Паркер и Фред
Скепси. Со стороны зарубежных гостей это не
только жест дипломатической вежливости, но
и попытка обжить незнакомую, а потому ин�
тригующую территорию. Проблема в том, что
все европейские и большинство азиатских
стран, а также основная часть американского
континента уже давно не являются экзотикой
для фестивального истеблишмента. А вот со�
временная Россия (плюс окружающие ее Укра�
ина, Грузия, Казахстан) все еще остается не
вполне изученной, особой территорией, суще�
ствующей по своим законам.

Вот почему российские фильмы так трудно
сравнивать с зарубежными, даже если их те�
мы внешне как будто бы схожи, а настроение
клаустрофобии и депрессии, типичное для се�
годняшнего состояния человечества, распро�
странилось и на наши палестины. И все�таки
российские режиссеры склонны к консерва�
тизму и чураются новых приемов — либо осва�
ивают их тогда, когда уже весь мир ими пере�
болел, как те же, например, наработки Догмы.
Российское кино на ММКФ отличалось респек�
табельной солидностью, оно и победило в ос�
новном конкурсе. Но подозреваю, что фести�
валь останется в истории другими фильмами
и именами — прежде всего, собранными в па�
раллельном конкурсе «Перспективы». Что ин�
тересно, и в этой программе российская со�
ставляющая оказалась вполне заметной.
Награжденное призом ИД «Коммерсантъ» ок�
культное аниме «Первый отряд» про пионе�
ров�героев — восхитительный образец совре�
менного кино, ломающего границы, когда�то
кем�то грубо установленные между анимаци�
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ей и игровым фильмом, документалистикой и
тем, что получило название «мокьюментари»
(псевдодокумент). Фильм снят японским ани�
мационным мастером Есихару Асино, но авто�
ры идеи и сценария Михаил Шприц и Алексей
Климов — русские, живущие в Берлине. Это им
пришло в голову столкнуть оккультистов Тре�
тьего рейха со спецотрядом советской развед�
ки, состоящим из пионеров с паранормальны�
ми способностями. Правда, из всего отряда
выжила лишь девочка Надя. Но разве ее одной
недостаточно, чтобы решить исход войны?
Именно ей предстоит сразиться с духом тев�
тонского рыцаря в 700�ю годовщину Ледового
побоища, а в поисках поддержки Наде прихо�
дится взять командировку в царство мертвых.
История, ничуть не уступающая «Безславным
ублюткам» Тарантино, рассказана здесь без
привлечения голливудских звезд и миллио�
нов долларов.
Тут же, конечно, вспоминаются «Первые на Лу�
не» Алексея Федорченко, но ММКФ предоста�
вил другой образец мокьюментари — не менее

занятный и почти на ту же тему. Это турецкий
фильм «Путешествие на Луну» Кутлуга Атама�
на, целиком составленный из фотографий, не�
опровержимо «свидетельствующих» о полете
на Луну жителей горной турецкой деревушки
в 1957 году. Для этого им не понадобились ра�
кеты и спутники, достаточно было привязать
к воздушным шарам срезанный минарет. 
Одним из самых оригинальных в плане фор�
мы стал показанный в «Перспективах» гол�
ландский «Последний разговор» Нюда Хир�
кенса, снятый одним дублем с использовани�
ем 25 камер,— фильм�монолог женщины за ру�
лем, расставшейся со своим возлюбленным.
Если добавить к этому «Даму с собачкой» Юлия
Колтуна (тоже русского, живущего в Герма�
нии), опять�таки построенную как фотоаль�
бом по мотивам чеховского рассказа, можно
утверждать, что на периферии Московского
фестиваля прокатилась целая волна экспери�
ментов по слому жанровых границ. Именно
они на самом деле представляют передовую
линию кинематографа.

«Чудо», Александр Прошкин, 2009

«Первый отряд», Есихара Асино, 2009

«Мелодия для шарманки»,

Кира Муратова, 2009

«Последний разговор», Нюд Хиркенс, 2009
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МАЙКЛ МАНН часто делает фильм
ради одного эпизода, а какие�то куски ему яв�
но неинтересно снимать. В «Схватке» (Heat,
1995) таким эпизодом была уникальная экран�
ная встреча Роберта Де Ниро и Аль Пачино. В
«Майами. Полиции нравов» (Miami Vice, 2006)
— финальная перестрелка. «Джонни Д.»,
фильм�закрытие ММКФ, монолитен и мону�
ментален, словно речь идет о биографии не
гангстера, а какого�нибудь эпического воите�
ля вроде испанского Сида. Тюрьмы как сред�
невековые замки; заполошные перестрелки,
под аккомпанемент которых налетчики отры�
ваются от погони, как регулярные сражения.
А снопы огня, вырывающиеся из дул автома�
тов, не могут не напомнить лазерные мечи,
которыми рубятся космические рыцари в
«Звездных войнах». Герой ни на секунду не
сходит с пьедестала, ни разу не проявляет сла�
бости, и невозможно испытывать к нему ни�

какого иного чувства, кроме восхищения.
Вряд ли, конечно, именно экономический
кризис подвиг Манна на воскрешение кри�
минальной романтики Робин Гудов времен
Великой депрессии с автоматами Томпсона
наперевес, но помимо этой дикой версии ни�
какое объяснение фильма «Джонни Д.»
(Public Enemies) в голову не приходит. Дав�
ным�давно в Америке не слагали таких крис�
тально чистых с жанровой точки зрения
гангстерских баллад. Пожалуй, уже лет сорок
— с тех самых пор, когда Артур Пенн воспел
Бонни и Клайда (1967), а Вуди Гатри — Кра�
савчика Флойда, которому нашлось место и в
фильме Манна. Но тогда�то все было понят�
но. На дворе полыхал 1968 год, и грабители
былых времен казались слишком рано ро�
дившимися городскими партизанами. Ока�
залось, что в одну и ту же реку Голливуд мо�
жет вступить дважды. И даже Джонни Депп,

наплевав на клятву сниматься только в доб�
рых фильмах, которые можно смотреть его
детям, сыграл Джона Диллинджера
(1903–1934), девять лет из своей короткой
жизни оттрубившего в тюрьме, а за остав�
шийся год свободы вовсю погулявшего по
Америке: две дюжины ограбленных банков
и несколько полицейских арсеналов. Артис�
тичного налетчика и убийцу, врага общества
номер один.
«Для друзей я Джонни, а для таких ублюдков,
как ты, мистер Диллинджер». Эту фразу броса�
ет в лицо офицеру арестованный герой за ми�
нуту до того, как его освободят с боем вырвав�
шиеся из тюрьмы строгого режима товарищи.
Пожалуй, она имеет шансы войти в сборник
лучших голливудских цитат.
Действительно, из всех своих коллег именно
Диллинджер пользовался репутацией Робин
Гуда. Но на экране он униженных и оскорб�

Спецслужебный роман «ДЖОННИ Д.» 
В РОССИЙСКОМ ПРОКАТЕ Михаил Трофименков
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ленных не облагодетельствует. Манну не
нужно это надуманное алиби, чтобы восхи�
щаться своим героем. Действительно, Дил�
линджер пал жертвой предательства, как
Джесси Джеймс, не менее легендарный out�
law с Дикого Запада. Этого достаточно, что�
бы остаться в памяти благодарных потом�
ков. Федеральные агенты всадили в него три
пули на выходе из чикагского кинотеатра
«Байограф» 22 июля 1934 года благодаря по�
мощи румынской бандерши Ане Кумпанаш.
Но Диллинджер не попал бы в засаду, если
бы сам не изменял своей возлюбленной Бил�
ли Фрешетт (Марион Котийяр) с девкой из
стойла доносчицы, в то время как арестован�
ная Билли, истязаемая федералами, молчала
как партизан. Но эта деталь ничуть не снижа�
ет душераздирающий пафос прощальных
слов, которые умирающий бандит просит
своего убийцу передать Билли.

Культивируя легенду о гангстере�рыцаре,
Манн одновременно разрушает другую — ле�
генду о Федеральном бюро расследования. На
самом�то деле героев, то есть врагов общества,
в фильме два. И второй из них — один из мно�
жества раз воспетых кинематографом «непод�
купных», федеральный агент Мелвис Первис
(Кристиан Бейл). Узкогубый фанатик вошел в
историю благодаря тому, что прикончил вра�
га номер один. А для этого привлекал к работе
дремучих шерифов — любителей охоты на лю�
дей, останавливал пытки, которые практико�
вали его подчиненные, только когда они доби�
вались нужных результатов, и не переживал,
по ошибке прикончив трех парней, повин�
ных лишь в том, что они отъезжали от гости�
ницы, где затаилась банда Диллинджера. Он
остается на экране в тени Джонни Д., но, пожа�
луй, это фильм прежде всего о нем. Дело в том,
что Диллинджер, к мафиозным кланам ника�

кого отношения не имевший, так сказать, сво�
бодный художник, вовсе не был врагом обще�
ства номер один — водились парни и круче, и
бесчеловечнее его. Но шоу, в которое Первис
превратил охоту на Диллинджера, помогло Эд�
гару Гуверу превратиться из начальника сла�
бенькой правозащитной конторы Бюро рас�
следований в шефа всемогущего ФБР, которое
он возглавлял на протяжении 48 лет. ФБР в
фильме — аналог параллельно ему формиро�
вавшихся гестапо и НКВД, архетип всемогу�
щей тайной службы 1930�х годов. Так что если
искать в «Джонни Д.» какую�то злободнев�
ность, то это будет именно выпад в сторону
спецслужб как таковых, за кем бы они ни го�
нялись. Хотя, скорее всего, Манн снял этот
фильм прежде всего потому, что любит и, как
никто другой в современном кино, умеет сни�
мать перестрелки.
В прокате с 23 июля

в лучших местах города
Читайте «Коммерсантъ» каждый день в кофейнях, ресторанах,

гостиницах и бизнес-центрах! 
Подробности по телефонам:

в Хабаровске (4212) 45-94-04; во Владивостоке (4232) 20-96-37.

ХАБАРОВСК
«Теппан Яки», суши-бар,
ул. Муравьева-Амурского, 11; тел. 32-47-63
«Бирхаус», ресторан, 
ул. Муравьева-Амурского, 9; 
тел.: 62-99-99, 31-18-45
«R-CAFE», кафе, ул. Пушкина, 52; тел. 61-02-33
«Кабачок», ресторан, 
ул. Запарина, 84; тел.: 60-03-77, 42-31-84
«Саквояжъ», кафе,
ул. Комсомольская, 87;  тел. 31-48-21
«Эль Ранчо», ресторан,
ул. Запарина, 85;  тел:. 62-40-46, 30-25-93
«Марракеш», ресторан, ул. Ленинградская, 18;  
тел:. 38-17-68, 38-17-69
«Мужской разговор», кафе, ул. Демьяна
Бедного, 27; тел. 20-32-05

«Шериф», кафе,
ул. Карла-Маркса, 107е; тел. 70-12-68
«Дальний Восток», кофейня, 
ул. Муравьева-Амурского, 18; тел. 31-35-30
Full Time, cafe-club, 
ул. Истомина, 49, тел. 31-16-98
«Ирландский бар», бар, 
ул. Запарина, 8, тел. 21-99-39
«Парус», бизнес-центр, ул. Шевченко, 5; 
тел.: 64-95-10, 32-76-09
«Рафинато», ресторан,ул. Ленинградская, 28, 
КРК «Цепелин»; тел.: 38-17-29, 38-18-59
«Веранда», кафе, 
ул.Тургенева, 46,  5-й этаж;  тел. 41-57-41
«Хабаровск-Сити», бутик-отель, тел. 45-42-22
«Хабаровск-Сити», кафе-бар,  ул. Истомина, 64, 
тел:. 79-95-77, 45-42-22

«Саппоро», гостиница, ул. Комсомольская, 79; 
тел.: 30-42-90, 30-67-45
«Дракон Азии», ресторан, 
ул. Владивостокская, 20; тел:. 78-77-55, 78-70-50
«Крэпэри», кафе, ул. Ленина, 23; тел. 31-62-30
Dopingbar, спорт-бар,пер. Арсеньева, 4; 
тел.: 42-07-49, 42-07-50
Аrirang, гостиница, пер. Свободный, 11; 
тел:. 57-77-77, 57-55-55
«Апарт-отель „Мар-Кюель“», гостиница, 
пер. Дзержинского, 3а; тел.: 21-68-08, 21-67-17
«Али-отель », отель, 
ул. Мухина, 17; тел. 21-78-88
Coffee, кофейня, ул. Карла Маркса, 43; 
тел. 32-54-46
ул. Комсомольская, 64; тел. 21-46-46

«Российские железные дороги», в вагонах повышенной комфортности.

«Восточный Экспресс Банк» (VIP-отделение), 
г. Хабаровск, ул. Муравьева-Амурского, 44; тел. 8-800-100-7-100.

ВЛАДИВОСТОК

«Комитет», кафе, 
ул. Фонтанная, 42а; тел. 432-998

Presto, кофейня, 
ул. Светланская, 15; тел. 26-63-86

«Влад Мотор Инн», гостиница, 
ул. Восьмая, 35; тел. 38-88-88

«Влад Мотор Инн», ресторан, 
ул. Восьмая, 35; тел. 38-88-88

Phone Club, кафе, ул. Павленко, 6;  
тел. 40-44-47

Mr. Coffee, кофейня, Океанский пр., 52а 

(гипермаркет V-Lazer).

«Старый город», ресторан, 

ул. Семеновская, 1/10; тел. 20-52-34

MITAMI, японская кухня, 

Океанский пр., 87; тел. 43-79-18

PULP FICTION, coffee club, 

ул. Бородинская, 9а; тел. 34-50-10

(ост. Академгородок);
тел. 69-65-49, 31-06-84

«Избушка», кафе, 

ул. Фокина, д. 9, стр. 1-8, тел. 22-08-83
«Вереск», мужской салон красоты
ул. Семеновская, 23, тел. 22-05-25
«Бель Базар», кофейня
ул. 1-я Морская, 6/25, тел. 30-21-15
«Формат», кафе, пр. Острякова, 13, оф.11, 
тел. 44-82-66
«Эльзас»,кафе, 
пр. 100 лет Владивостоку, д.57, 
ТЦ. «Максим», 1-й этаж  тел. 33-22-31
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О МЕЖДУНАРОДНОЙ венеци�
анской биеннале современного искусства „Ъ“ 
и другие издания уже неоднократно писали. Но
лето продолжается, туристы приезжают, а вы�
ставки официальной, неофициальной и парал�
лельной программ биеннале будут открыты до
ноября. Осмотреть их все не под силу никому,
приходится выбирать. «Золотые львы» биенна�
ле уже вручены, что может служить руководст�
вом к действию для тех, кто доверяет членам
жюри. Тем, кто им не доверяет, поможет знание
имен крупнейших современных художников.
Но и тем, кто не просто не знает современного
искусства, но и не хочет его знать, может быть
интересно: биеннале — это шанс увидеть изнут�
ри волшебные венецианские палаццо, и, кроме
того, современное искусство иногда может ока�
заться просто красивым.
Пожалуй, самым правильным для Венеции,
города, где почтовый адрес никому ни о чем
не говорит (а переулок может преспокойно
упереться в канал и продолжиться на другом
его берегу), будет использовать топографичес�
кий принцип и осматривать выставки «кучка�
ми». Тем более что справочник биеннале реко�
мендует то же самое.
Естественно, самое плотное расположение вы�
ставочных павильонов — в парке «Сады Джар�
дини» в районе Кастелло, где они строятся с
1907 года. Сейчас павильонов 29; те страны, ко�
торые начали принимать участие в биеннале
позже других и которым не досталось места в са�
дах, арендуют помещения в городе. Главную на�
граду биеннале в этом году получили американ�

цы — «Золотого льва» павильону США принес
Брюс Науман. Классической архитектуры аме�
риканский павильон стоит в центре садов
Джардини, его фасад теперь украшают мигаю�
щие неоновые надписи. Мигнет красным — по�
лучается «Справедливость», через миг на том же
месте загорается «Алчность», а «Надежда» обора�
чивается «Завистью». Вход в павильон обрам�
лен стальными буквами, сложенными во фразу
«Настоящий художник — это забавный флюо�
ресцирующий фонтан». Внутри — еще множест�
во произведений одного из самых уважаемых в
мире концептуалистов. Тут и «Пятнадцать пар
рук» из бронзы (сделаны в 1996 году), и фонтан
из резиновых голов (2005 год, уже принадлежит
Франсуа Пино).
«Золотого льва» как лучший художник получил
в этом году Тобиас Рехбергер из Германии. Про�
изведение победителя — это дизайн кафе, устро�
енного в бывшем павильоне Италии в садах
Джардини. Павильон теперь называется «Вы�
ставочный дворец», и в нем начинается главная
международная выставка биеннале — «Создавая
миры». Дизайнеры никогда раньше не удостаи�
вались такой чести, хотя логику жюри понять
можно: это тот случай, когда абстрактные во
всех смыслах художественные поиски — прост�
ранство кафе изломано черными и белыми ли�
ниями с вкраплениями флюоресцентных цве�
тов — не просто находят применение в приклад�
ной сфере, но и создают атмосферу жизни.
Специальным упоминанием венецианского
жюри был отмечен совместный проект Дании и
павильона северных стран «Коллекционеры».

Расположенные рядом модернистские павильо�
ны кураторы — художественный дуэт Elmgreen
& Dragset — представили как виллу некоего кол�
лекционера, которая выставлена на продажу в
связи с кончиной хозяина. Пока восковой труп
коллекционера плавает лицом вниз в бассейне,
риэлтеры проводят экскурсию по его вилле, в
дальних уголках которой обнаруживаются раз�
ные затейливые предметы, оказывающиеся
произведениями современных художников
или дизайнеров. Ради этой экскурсии стоит по�
стоять в очереди — точно так же, как стоит зара�
нее записаться на сеанс в павильон Британии,
где показывает свой видеофильм Стив Маккуин
(сеанс каждые 40 минут). Фильм идет одновре�
менно на двух экранах и называется «Джарди�
ни». Это медитативное повествование о жизни
садов после биеннале: по опустевшим аллеям
бродят две собаки, на отсыревших стенах пави�
льонов сидят пауки.
Национальная гордость должна повелеть нам
зайти в российский павильон. Тут показаны ра�
боты семи российских художников, все они бо�
лее или менее посвящены теме «Победа над бу�
дущим». Иногда тема эта читается легко, как в
футуристической графике Павла Пепперштей�
на или в скульптуре рвущегося вперед прямо
сквозь стену павильона поролонового «Мото�
циклиста» Сергея Шеховцова. А кое у кого буду�
щее обернулось прошедшим, как в сюрреалис�
тическом мире, наполненном знаками совет�
ского прошлого, который создал в подвальном
этаже павильона Гоша Острецов. На этом сады
Джардини мы предлагаем покинуть и отпра�

Неравный брак САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ
ОБЪЕКТЫ ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ Татьяна Маркина

афиша08

Рейчел Уайтрид. «Сотня прост-

ранств». Маурицио Каттелан.

«Без названия». Музей Франсуа Пи-

но в здании Морской таможни

Питер Гринуэй. «Брак в Кане

Галилейской». Аббатство

бенедиктинцев на острове Сан-

Джорджо-Маджоре



виться в город. Кстати, и там можно (при жела�
нии) найти русских. Выставка «Этот смутный
объект искусства» из коллекции московского
фонда Stella Art Foundation встроена прямо в
экспозицию венецианского музея искусства
XVIII века Ка’Реццонико (это в районе Дорсоду�
ро, за мостом Академии). Цель проекта — под�

черкнуть литературность русского концептуа�
лизма и соц�арта, произведения которых мож�
но рассматривать как иллюстрации и коммен�
тарии к идеям, плетение бесконечной истории
на коммунальной кухне. И действительно,
смысл многих произведений можно постиг�
нуть, только прочитав комментарии к ним ху�

дожников в каталоге. Еще дальше по этому же
берегу канала, в районе собора Святого Павла,
расположен украинский павильон — он занял
палаццо Пападополи. Куратором является бок�
сер Владимир Кличко (по�видимому, его роль
все же свелась к позированию для рекламного
плаката). Художники Илья Чичкан и Михара
Ясухиро, вдохновившись сюрреализмом Киры
Муратовой, придумали историю о неком Нико�
ло Пападополи, который в XIX веке прошел от
Украины до Японии. И старое палаццо то ли
хранит впечатления от этого путешествия, то
ли превращено в декорацию для съемок фильма
о нем. Первый этаж засыпан толстым слоем пес�
ка и освещен софитами; на втором царит пол�
нейшая тьма, из которой выплывают движущи�
еся объекты — полманекена на велосипеде,
кисть, норовящая мазнуть то ли красной крас�
кой, то ли кровью белое платье невесты.
Кровь — востребованная субстанция у совре�
менных художников. Много шума наделал на
открытии биеннале мексиканский павильон —
там мыли пол кровью жертв разборок нарко�
торговцев. Это проект Терезы Марголлес, сотни
раз художница и ее помощники отправлялись
на места бандитских разборок, чтобы по кру�
пинкам и каплям собрать знаки смерти, не де�
лая различий между убийцами и их жертвами.
Пропитанные кровью песок и простыни, крис�
таллы разбитых лобовых стекол приобрели ме�
тафизический смысл и выставлены теперь в за�
лах заброшенного палаццо XVI века. Чтобы най�
ти мексиканский павильон, надо отправиться к
церкви Санта Мария Формоза (все тот же район
Кастелло).  Совсем рядом, в музее�палаццо Кве�
рини, идет выставка «Внутренний пейзаж» Мо�
ны Хатум. На первом этаже палаццо, прямо в за�
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Джанпаоло Бертолоцци и Стефано дель Монтеа.

«Незаконченная бесконечная композиция». Павильон Италии

Коллаж в память основателя итальянского футуризма

Томмазо Маринетти. Павильон Италии

Инсталляции Брюса Наумана

в павильоне США
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лах эпохи Возрождения, в музейную экспози�
цию «встроены» объекты художницы, которые
не сразу и заметишь. Вот перед мраморным ка�
мином лежит потертый восточный коврик,
проплешины на котором имеют форму конти�
нентов. Вот в старинном шкафу разложены яр�
кие предметы, которые оказываются граната�
ми, сделанными из венецианского стекла, а
кресла взяты в плен паутиной, унизанной кап�
лями�стразами. Забавная игра с бытовыми
предметами становится страшноватой в белых
выставочных залах второго этажа — на полу
стеклянные капли крови, сетка кровати сдела�
на из колючей проволоки, а клеточки на платке�
арафатке вытканы женскими волосами.
Обязательным номером биеннальной про�
граммы является международная выставка
«Создавая миры», собранная куратором Даниэ�
лем Бирнбаумом. Ее основная часть располо�
жена в Арсенале. Для выставки Даниэль Бирн�
баум собрал работы десятков художников со
всего мира, в том числе и из России: мимо за�
индевевшего двуглавого орла Елены Елагиной
и Игоря Макаревича трудно пройти. В этом го�
ду впервые художники захватили здания Но�
вейшего Арсенала (XV–XVI веков), расположен�
ные напротив. Чтобы попасть в них, от обыч�
ного Арсенала надо 100 метров проплыть на
лодочке�чартере. Здесь открыты выставки, к
обеим из которых подойдет прилагательное
«шокирующий». Это «От ступней до мозга»
скандального бельгийского художника Яна Фа�
бра и сборная Uncondition al Love.
Ян Фабр одновременно художник, режиссер,
драматург, хореограф и сценограф. Перед его ог�
ромной инсталляцией из пяти частей (ноги, по�
ловые органы, живот, сердце, мозг) каждый из
нас совершенно беззащитен, так как имеет все
эти органы и все проблемы, буквально или фи�
гурально связанные с ними. Например, «Жи�

вот» — это негр, лежащий животом на роскош�
ной мозаике из надкрылий экзотических жу�
ков. «Ноги» — мерзкое место, где стены измаза�
ны слизью, воздух насыщен душными испаре�
ниями, из потолка растут покрытые мозговы�
ми извилинами ноги. И это только две части ин�
сталляции — поверьте, с детьми и подростками
туда и вправду лучше не ходить.
В Unconditional Love кураторы Александрина
Маркво, Алинда Сбраджа и Кристина Штейн�
брехер собрали прославленных и не слишком
художников, чтобы заставить их высказаться
на тему любви, не скованной условностями. В
выставку отлично вписался видеопроект мос�
ковской группы АЕС+Ф «Пир Тримальхиона»,
в котором глава «Сатирикона», посвященная
римскому плутократу Тримальхиону, перене�
сена в обстановку современного пятизвездно�
го отеля. Снятый в гламурно�замедленной ма�
нере фильм показывают на гигантских экра�
нах. Но, пожалуй, тридцатилетней давности
небольшое видео бесстрашной «бабушки пер�
форманса» Марины Абрамович будет более
впечатляющим. Улай, возлюбленный худож�
ницы, тянет на себя тетиву со стрелой, стоя�
щая напротив Марина тянет сам лук. Пара ба�
лансирует, воплощая все степени опасности
любви и доверия возлюбленному: стоит руке
одного из них соскользнуть — и стрела вонзит�
ся в сердце Марины.  
Об опасностях, подстерегающих любителей
ходить в музей,— выставка «Осторожно! Му�
зей» в палаццо Боллани. Владимир Дубосар�
ский и Александр Виноградов создали маслом
на холсте микс из образов классического ис�
кусства и современных медийных персона�
жей. У «Наполеона на перевале Сен�Бернар»
Давида лицо Барака Обамы, и семь Рембранд�
тов ужинают на фоне ночной Москвы. Но будь�
те осторожны и не позвольте своему лицу вы�

разить все, что вы испытаете при взгляде на
эти произведения искусства: картины подгля�
дывают за вами, и на выходе вы увидите себя
на экранах мониторов.
Совсем иное чувство к старому искусству ру�
ководило Питером Гринуэем, когда он созда�
вал свой фильм, посвященный полотну Паоло
Веронезе «Брак в Кане Галилейской». В середи�
не XVI века Веронезе написал это полотно для
трапезной аббатства Сан�Джорджо�Маджоре;
среди 130 персонажей картины — знаменитые
правители и художники эпохи Возрождения.
Позже Наполеон вывез полотно, сейчас оно в
Лувре. Для проекта Гринуэя полотно было вос�
создано на своем родном месте; во время пред�
ставления, которое длится около часа, оно
оживает и захватывает все стены трапезной.
Из тьмы выплывают разные персонажи,
слышна их речь, звон посуды и тревожные
крики слуг: «Вина не хватит!»
Еще более органичное единение старого и со�
временного искусства представлено на выстав�
ке Infinitum в палаццо Фортуни. Ее куратор —
антиквар и галерист Алекс Вервордт, соединив�
ший в одном пространстве 300 произведений
искусства — от древнейшего (египетского) до са�
мого современного. Палаццо (местами полураз�
валившееся) превращено в нечто вроде захлам�
ленной квартиры. Античные руки и ноги, сло�
женные на столах, соседствуют с терракотовы�
ми «пространственными концептами» Лючио
Фонтаны, картины старых венецианских жи�
вописцев выхвачены из темноты светом на�
стольных ламп, рядом с ними — работы Пабло
Пикассо и Жоана Миро, мобиль Александра
Колдера бросает тени на старинные шелка, ко�
торыми обиты стены. Старое и современное
здесь смешиваются до неузнаваемости, что для
Венеции очень символично.
Официальное закрытие биеннале — 22 ноября.

Elmgreen & Dragset. «Коллекционеры». Павильон Дании и северных стран

Ян Фабр. «От ступней до мозга». Новейший Арсенал

Мина Янаги. «Женщины на ветру». 

Павильон Японии

Маурицио Каттелан. «All». Хироши

Сугимото. «Стилизованная скульптура». Музей

Франсуа Пино в здании Морской таможни
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В ОТЕЛЕ Mardan Palace в турецкой Анта�
лье всего немного слишком. В этом нет ничего
удивительного — отель принадлежит русской
группе АСТ, владельцем которой является
Тельман Исмаилов, человек из Баку, меценат
и жизнелюб. Себя господин Исмаилов однаж�
ды украсил перстнем с изрядно каратным
бриллиантом, свою супругу продолжает укра�
шать драгоценностями практически беспрес�
танно. Даже певице Дженнифер Лопес однаж�
ды перепал усыпанный алмазами микрофон
за выступление на дне рождения Исмаилова.
Итак, Тельман Исмаилов решил построить
отель и назвать его Mardan Palace в честь свое�
го отца Мардана. На церемонии открытия оте�
ля актриса Шарон Стоун пересказала биогра�
фию Мардана Исмаилова едва ли не поминут�
но, хотя он прожил очень долгую жизнь — сто
лет. И сразу понятно, почему отель вышел
столь нарядным и столь богато убранным:
Тельман Исмаилов увековечивал память отца
как умел. В соответствии с масштабами замыс�
ла главный бассейн на территории Mardan
Palace олицетворяет собой Босфорский про�
лив. Правда, через него перекинут изящный
мостик, построенный по проекту Леонардо да
Винчи. Посреди бассейна — Девичья башня,
копия той, что стоит в настоящем проливе, в
двухстах метрах от берега. Власти Турции
лишь недавно решили открыть в этом истори�
ческом месте ресторан, в Девичьей башне оте�
ля он был устроен сразу. 
Конечно, к этому великолепию блеска, мрамо�
ра и фонтанов глаза привыкают не сразу. Но,
приглядевшись, понимаешь, что это не китч и
не подделка: мрамор и при ближайшем рас�
смотрении остается мрамором, дерево — дере�

вом драгоценных пород, а если что�то где�то
блестит, то неизбежно оказывается сусаль�
ным золотом (его, конечно, сюда завозили гру�
зовиками). И это как�то подкупает, тем более
что интерьеры номеров куда спокойнее двор�
цового великолепия холлов. Номеров и сью�
тов здесь всего 560, и расположены они на
площади 180 тыс. кв. м. Эти пропорции прак�
тически лишают постояльцев шансов столк�
нуться друг с другом. 
Известно, какие образы возникают при упоми�
нании «отдыха в Турции»: чартер каких�нибудь
зауральских авиалиний, лишенный салона биз�
нес�класса, зато позволяющий насладиться об�
щением с согражданами, яркий пластиковый
браслет, система «все включено», предусматри�
вающая трехразовое питание, хамам и алкоголь
местного производства, дискотека с хитами Ди�
мы Билана и «Ласкового мая». Тепло и тесно. 
В отеле Mardan Palace все устроено иначе. И не
только в дизайне, но и в сервисе здесь все не�
много слишком. По прибытии в аэропорт гос�
тей отеля не встречает микроавтобус — их про�
водят через VIP�зал, чтобы посадить в Rolls�
Royse или, на худой конец, в Mercedes предста�
вительского класса. Есть еще вариант преодо�
леть оставшиеся 15 км на вертолете, но его все�
таки следует заказывать отдельно. 
Во время церемонии открытия Mardan Palace
говорили, что SPA отеля получил на одной из
международных выставок звание лучшего в
мире. Проверить достоверность утверждения
не удалось, но это и не нужно. Здесь действи�
тельно очень хороший SPA — просторно, ком�
фортно, много самых разных бань. Из того,
чем гордятся сотрудники центра: омолажива�
ющая процедура по уходу за лицом на основе

24�каратного золота; процедура для тела, со�
единяющая техники всех традиционных спо�
собов массажа (преимущества становятся оче�
видными только через несколько дней и даже
недель, в течение которых боли в спине не на�
поминают о себе); кислородная комната; ван�
на, наполненная шампанским; специальный
комплекс SPA�процедур для подростков. 
Отель работает по системе bed & breakfast, что
предоставляет гостям еще одно ежевечернее
развлечение — выбор ресторана для ужина. Ре�
сторан русской кухни называется «Арбат»,
французской — Cote d’Azur; все как положено.
Также здесь работает вегетарианский ресто�
ран на 110 мест, а в противовес ему La Brasserie
на 100 мест, предлагающий «простую еду» —
как французскую, так и американскую. Ресто�
ран, посвященный морским гадам, располо�
жен внутри большого аквариума. Но и обяза�
тельные рестораны тайской, средиземномор�
ской и, конечно, японской кухни обещают
различные шоу шефов и прочие доказательст�
ва собственной значимости. 
Трехэтажный ночной клуб Jungle Club для убе�
дительности заселен маленькими симпатич�
ными обезьянками, которые иногда реагиру�
ют на посетителей из�за стекла, но довольно
быстро отправляются спать — в отличие от
светской барышни Пэрис Хилтон, которая в
ночь открытия клуба утро встретила в нем же. 
Mardan Palace строился в течение трех лет и обо�
шелся в $1,5 млрд. Получился отличный отель,
который нигде, кроме как в Турции, находить�
ся не мог бы, но при этом выходящий за рамки
представлений о том, что такое отдых в Турции,
так далеко, как это только возможно. 
www.mardanpalace.com
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ГЛАВНЫЙ ВИД из «Адлона» — 
на Pariser Platz и Бранденбургские ворота
(suites, номера которых заканчиваются на 5,
6 и 7). В чем секрет? Ни тебе особых красот в
пейзаже. Стеклянного купола Рейхстага не
видно. Парковый массив Тиергарден засло-
няют туристские автобусы. На Pariser Platz
толкутся музыканты с гитарами. Однако —
магия места, центр истории, настоящее серд-
це Берлина. Прусского, потом немецкого, по-
том разделенного и объединенного 20 лет на-
зад. У вида в любые времена работы «Адлона»
было довольно поклонников: Томас Манн,
остановившись в Берлине на пути в Сток-
гольм за Нобелевской премией, снимал здесь
угол. Никакие другие, кроме угловых комнат,
даже и не рассматривал Альберт Эйнштейн.
Грета Гарбо шептала на третьем этаже: «Я хочу
быть одна» (фильм «Grand Hotel» снимали в
«Адлоне»). Русский император Николай II, по-
семейному Ники, навещая кузена кайзера
Вильгельма II (по-семейному Вилли), сообщал
о желании жить «с видом на Ворота». И хоть в
этом Вилли не отказывал Ники.
Еще пять лет назад вид из окон был более
оживленным: через Ворота ходил обществен-
ный транспорт. Сейчас же, когда закончено
строительство Dresdner Bank, двух по-
сольств, американского и французского, и
продолжается рытье U-Bahn (станция будет
называться «Бранденбургские ворота» и от-
кроется в 2011-м), руководство Берлина по-
считало «нецелесообразным» наличие в

столь историческом месте транспорта. И вот
на Pariser Platz и Unter den Linden тише. Ста-
ло тише и параднее в отеле. Те, кто всегда ос-
танавливался в «Адлоне», кивают с грустью:
мол, часть самой живой сегодня европей-
ской столицы превратили в музей. Таким му-
зеем, впрочем, стоит считать и «Адлон», чья
судьба ни на одну секунду, ни на один кир-
пич неотделима от Берлина.
Adlon открылся 24 октября 1907 года и полу-
чил имя в честь Лоренца Адлона, берлинско-
го гастронома, хозяина и вдохновителя ульт-
расовременной постройки. Адлон вложил в
отель невероятную сумму — 20 млн золотых
марок. Спустя почти 90 лет отель вновь по-
требовал денег — 436 млн дойчемарок. Куда
же ушла эта сумма, публика увидела 23 авгус-
та 1997 года, когда «Адлон» был снова открыт
в присутствии федерального президента,
господина Романа Херцога. Более пятидеся-

ти лет Adlon, выжженный в апреле 1945-го,
стоял пустым, как призрак на пороге Восточ-
ного Берлина. Его реставрация стала общене-
мецким делом: более 4 тыс. частных инвес-
торов участвовали «в сумме». Итог: один из
лучших отелей Европы (список наград растя-
нулся бы на томик Гейне), 382 комнаты и
suites (включая 3 президентских номера и 40
suites для длительного проживания), конфе-
ренц-зал, бальный зал, спа, четыре рестора-
на, чайная комната, бар.
Берлин, как и его Adlon, есть собрание дат.
Из важнейших ближайших — 9 ноября, 20
лет со дня падения Стены, возведенной вне-
запно, в сущности, за одну ночь на 13 августа
1961 года. Руководство Adlon разработало
специальный package: тур по остаткам Сте-
ны, обед с пяти переменами блюд в Gourmet
Restaurant Lorenz Adlon (звезда «Мишлен» в
2008-м) и лучшие зрительские места на ноч-
ной террасе — с видом на великие Бранден-
бургские ворота, через которые не раз входи-
ла история.
От восточного аэропорта Schonefeld, куда
традиционно прилетают рейсы «Аэрофлота»,
до Adlon Kempinski на такси — 30 минут (око-
ло 35 евро). От западноберлинского аэропор-
та Tegel с рейсами Lufthansa до гостиницы —
25 минут на такси (29 евро). Стоимость номе-
ра — от 350 евро. Ужин на двоих в мишленов-
ском ресторане Lorenzo Adlon с бутылкой ви-
на обойдется приблизительно в 300 евро.
www.kempinski.com
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На воротах в историю 
ADLON KEMPINSKI В БЕРЛИНЕ Екатерина Истомина

БЕРЛИН, КАК И ЕГО ADLON, 
ЕСТЬ СОБРАНИЕ ДАТ
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НЕКОТОРЫЕ компании, по всей ви�
димости, разучились делать свои машины сла�
бее. Они могут делать их только сильнее.
Lamborghini в числе тех, кто исправно и назло
всем кризисам добавляет лошадиных сил сво�
им моделям. И даже тем, которым лишняя
мощь, казалось бы, вовсе ни к чему. В этом се�
зоне курортные серпантины, широкие набе�
режные, красивые эспланады и прочие угол�
ки мира, где принято и себя показывать, и дру�
гих смотреть, начал осваивать усиленный ва�
риант Gallardo Spyder. Бесспорно, что логич�
нее всего этот автомобиль использовать имен�
но в прогулочном режиме — не торопясь, на
диво и зависть публики. И ездить надобно не�
пременно с открытым верхом, который
складывается в багажник (и раскладывается
обратно) за стандартные для подобной кон�
струкции, но «хореографические» в данном
конкретном случае 20 сек. Для пижонских
целей лишняя мощь в буквальном смысле
слова лишняя. Но у обладателей спорткаров,
как принято говорить, собственная гор�
дость, а у производителей, как мы видим,
собственная логика.
Вообще, Gallardo — самый распространенный
и успешный Lamborghini всех времен и дорог.
Начиная с 2003 года было выпущено свыше
8,5 тыс. этих авто. Еще около полутора десят�
ка неучтенных Gallardo начиная с нынешнего
мая выходят на старт гоночной моносерии
Lamborghini Blancpain Super Trofeo.
Gallardo Spyder LP 560�4 на гоночном треке аб�
солютно точно смотрелся бы вполне достой�
но. Хотя бы потому, что под его капотом тот же
5,2�литровый двигатель V10, что и под капо�
том болида Lamborghini Super Trofeo. Макси�
мальная мощность этого двигателя с системой
непосредственного впрыска Iniezione Diretta
Stratificata теперь составляет 560 л. с. (у преды�
дущего автомобиля с таким же названием «ло�
шадей» было на 40 единиц меньше). О чем, соб�

ственно, и свидетельствует число 560 в наиме�
новании модели. Кстати, там же цифра 4 напо�
минает о полном приводе автомобиля, а бук�
вы — об особом расположении двигателя lon�
gitudiale posteriore, то есть буквально «про�
дольно сзади». Такая компоновка — верный
признак спортивной натуры и залог идеаль�
ной развесовки автомобиля: 43% веса у
Gallardo Spyder приходится на переднюю ось
и 57% — на заднюю.
Новый Gallardo стал заметно быстрее своего
предшественника, а также быстрее многих
конкурентов. Пожалуй, он может считаться да�
же самым скоростным из всех нынешних от�
крытых автомобилей. Как уверяет производи�
тель, 324 км/ч достижимы для Gallardo
Spyder LP 560�4 и с поднятым верхом тоже. Ему
требуется всего лишь 4 сек., чтобы набрать
скорость 100 км/ч, и 13,1 сек.— до 200 км/ч.
На скоростях свыше 120 км/ч автоматически
выпускается задний спойлер, который увели�
чивает прижимную силу на заднюю ось. Что�
бы улучшить аэродинамику, разработчики
«облизали» едва ли не каждую деталь кузова, а
под днищем, похоже, не осталось ни единой
щели, где могли бы застрять воздушные пото�
ки и тем самым затормозить автомобиль.
Впечатляющая динамика — результат и замет�
ного снижения веса автомобиля — на 20 кг. С
алюминиевым кузовом он составляет теперь
1550 кг. Получается, что на одну «лошадку» ав�
томобиля приходится всего лишь 2,77 кг. По�
нятно, что при столь символической нагрузке
автомобиль демонстрирует отменную рез�
вость. Кажется, что новый Gallardo готов «вы�
стрелить» на любой передаче и при любых
оборотах, максимальный крутящий момент
540 Н•м достигается при 6500 об/мин.
Удивительным, хотя и в русле последних тен�
денций, представляется тот факт, что, увеличив
мощность двигателя, инженеры из Санта�Агаты
сумели умерить его аппетит ни много ни мало

на 18%. В городе автомобилю требуется 21 л на
сотню километров, а за городом — всего десять.
Средний расход — 14 л на 100 км.
Под стать мотористам потрудились и кудесни�
ки, ответственные за функционирование про�
чих узлов и механизмов. Подвеске и кузову
они добавили жесткости, рулевому управле�
нию — стабильности, коробке передач — ско�
рости. Время переключения у опционного
«робота» е.gear в самом стремительном режи�
ме Corso сократилось на 40%. Для этого, одна�
ко, коробку основательно переделали и значи�
тельно уменьшили ее вес.
Хороший автомобиль — и это аксиома — не
только быстро разгоняется, но и быстро тор�
мозит. У новой тормозной системы Brembo
увеличены диски, а улучшенная система вен�
тиляции позволяет справиться с самыми экс�
тремальными нагрузками. В качестве опции
предлагаются карбоновые тормозные диски.
Специально для Lamborghini были сшиты и
липнущие к асфальту шины Pirelli P�Zero:
235/35 ZR19 (для передних колес) и 295/30
ZR19 (для задних). В сочетании с антрацитовы�
ми дисками Cordelia (одна из последних оп�
ций) шины производят сильное впечатление.
Впрочем, владелец Gallardo Spyder может пой�
ти еще дальше и вместо желтого, канареечно�
го, уместного и подходящего только для
Lamborghini цвета заказать матовый колор ку�
зова: белый Bianco Canopus, черный Nero
Nemesis или коричневый Marrone Apus. Вла�
дельцу Lamborghini положено думать о невоз�
можном и заказывать то, что ему взбредет в го�
лову. К слову, пакет опций для Lamborghini
практически неисчерпаем. Есть в нем даже си�
стема настоящего внедорожника, позволяю�
щая легким нажатием кнопки приподнять пе�
реднюю ось, а вместе с ней и часть кузова авто�
мобиля и тем самым избежать контакта с не�
большими препятствиями и возможного эсте�
тического урона.

Гордость мощных НОВЫЙ LAMBORGHINI
GALLARDO SPYDER LP 560-4 Хасан Ганиев





коммерсантъQuality №6-7 (26-27) июль-август 2009

16

Узкие короткие пиджаки, четко обрисовыва�
ющие фигуру. Довольно свободные в бедрах,
но обтягивающие ноги брюки — этот визуаль�
но подчеркивающий длину ног фасон приду�
мала Фрида Джаннини. 
Очень приятна повседневная одежда в стиле
сафари. Брюки того же фасона, но с объемны�
ми накладными карманами. Френчи из ры�
жей кожи и песочного хлопка. Прямые ко�
роткие юбки и шорты. Прекрасные плащи�
аляски цвета выгоревшего хаки. Знамени�

тые узкие косухи — на этот раз из пестрого
питона. Маленькие, но объемные и легкие,
подпоясанные на бедрах платья в стиле дис�
ко выглядят наиболее экзотично. Крупный
ультрамариново�бело�коралловый принт
изображает джунгли, но джунгли абстракт�
ные, почти кислотные.
Вечерние туалеты тоже восьмидесятнические
— объемные развевающиеся асимметричные
платья�бабочки из яркого шифона с яркими ба�
тиковыми переливами цвета.
Цветные босоножки и высокие сандалии из
ремней — на обитой металлом или деревянной
платформе, с высоким каблуком�стилетом. Се�
зонные сумки большие, мягкие, очень хорошей
кожи. Либо из яркой кожи, либо из пестро тони�
рованного питона. Также заслуживают внима�
ния планшеты через плечо с индейской бахро�
мой и прекрасные соломенные и хлопковые
шляпы в духе мужских федор.

Экзотика для жизни КОЛЛЕКЦИЯ 
GUCCI «ВЕСНА–ЛЕТО 2009» Марина Прохорова

shopping
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ФРИДА ДЖАННИНИ НАЗВАЛА ЖЕНСКУЮ КОЛЛЕКЦИЮ ЭТОГО СЕЗОНА
«ЭКЗОТИКА ГУЧЧИ». НО ЭТА ЭКЗОТИКА ОЧЕНЬ ПРИСПОСОБЛЕНА К
ЖИЗНИ. В КОЛЛЕКЦИИ ЕСТЬ ОЧЕНЬ УЗНАВАЕМЫЕ ПОВСЕДНЕВНЫЕ
БРЮЧНЫЕ КОСТЮМЫ ИЗ ПЛОТНОГО ХЛОПКА.
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Агрессия силуэтов КОЛЛЕКЦИЯ ICEBERG
«ВЕСНА–ЛЕТО 2009» Марина Прохорова

Но в последнее время Iceberg изменился, при�
чем явно в лучшую сторону. Коллекции этой
марки по�прежнему делает группа анонимных
дизайнеров, но за стилистикой стал полугласно
приглядывать Джамбаттиста Валли. У Iceberg
при оправданной для молодежной марки вто�
ричности образов и трендов появилась благо�
родная элегантность. Вещи марки по�прежнему
вполне сексуальны и несколько агрессивны. Но
пропорции чуть выровнялись, силуэты стали
более отчетливыми, и образ Iceberg приобрел

современную сдержанность и отстраненность.
В нынешней коллекции, силуэтами более всего
напоминающей о моде 1980�х, чувствуется вли�
яние Azzedine Alaia — упругий трикотаж слож�
ной фактуры точно формирует силуэт. Футурис�
тические объемные платья, комбинезоны и жа�
кеты с пышными выкроенными по кругу рука�
вами напоминают о Balenciaga. Элегантнейшие
задрапированные классические платья, прита�
ленные пиджачки и юбки�карандаши скроены
почти как наряды Giambattista Valli. И это от�
личный выбор примеров для подражания. Наи�
моднейшие фактуры, лак и шифон, благород�
ная цветовая гамма — серый стальной, цвет вы�
держанного вина, бледно�бирюзовый и жучино�
черный. Романтический цветочный принт и
цветной горох. Топорщащиеся жесткие объемы,
отлично заложенная мягкая драпировка, обви�
вающие талию и грудь достойные амазонок рем�
ни без малейшей вульгарности. Все прекрасно.

ICEBERG — МОЛОДЕЖНАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ МАРКА. 
ЕЕ ОТЛИЧАЮТ ХОРОШЕЕ КАЧЕСТВО, НЕСКОЛЬКО АГРЕССИВНЫЙ
ОБРАЗ, УМЕРЕННЫЕ ЦЕНЫ. И ПОЛНОЕ СООТВЕТСТВИЕ 
СЕЗОННЫМ ТРЕНДАМ.
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Но поскольку превосходный крой всегда
был одной из сильнейших сторон этой мар�
ки, расслабленная удобная одежда, в одно и
то же время и модная, и классическая, удает�
ся Dolce & Gabbana прекрасно. Дело не толь�
ко в том, что марка повзрослела. Дело в том,
что модный образ стал более зрелым. 
Как и обычно, основой коллекции служат
знаменитые костюмы марки. В нынешнем
сезоне они преимущественно полосатые. К
тому же радикально изменился крой — даже

узкие брюки и пиджаки никак не могут стес�
нить движений, и при этом в коллекции
очень много стянутых в поясе на кулиску от�
кровенно широких и длинных брюк, кото�
рые надо подворачивать у щиколоток. Ру�
башки умеренно приталенные полосатые.
Очень хороши рубашки в диагональную от�
четливую полосу. Знаменитые кожаные ко�
сухи чуть удлинились и стали свободнее.
Тонкий трикотаж напоминает егерское бе�
лье, футболки украшены гангстерским прин�
том — револьвером. 
Самым радикальным трендом нынешнего
сезона стал пижамный стиль. В коллекции
Dolce & Gabbana есть настоящие пижамы и
халаты — полосатые в английском стиле и с
крупным черно�белым принтом в виде дра�
конов. Эти же псевдокитайские драконы в
пижамном стиле на шелковых пиджаках�
смокингах и на кожаных косухах.

Зрелость образа МУЖСКАЯ 
КОЛЛЕКЦИЯ DOLCE & GABBANA Марина Прохорова

У ПРОСЛАВЛЕННОГО ДУЭТА ПОЯВИЛСЯ НОВЫЙ ФЕТИШ — 
ЭТО КОМФОРТ. ПРОСЛАВИВШАЯ DOLCE & GABBANA ОТКРЫТАЯ
СЕКСУАЛЬНОСТЬ БОЛЬШЕ НЕ В ПОЧЕТЕ, И ДИЗАЙНЕРЫ 
РАДИКАЛЬНО ИЗМЕНИЛИ СТИЛИСТИКУ МАРКИ.
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Точно отмеренная размытостьМУЖСКАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ BURBERRY PRORSUM Марина Прохорова

Цвета изысканные, слегка запыленные — ох�
ра, трава, песок, давленая ягода. Все вещи не�
много потерты и вытянуты — в благородном
университетском стиле. Вытянутые тонкие
длинные кофты, надеваемые поверх столь же
вытянутых джемперов и пуловеров и стира�
ных рубашек с мелким галстучным рисунком.
Простые, сшитые из очень легкой ткани ма�
кинтоши и тренчи Burberry на клетчатой под�
кладке, причем без ставших обычными для
марки экстремальных силуэтов — умеренные

по объему. Брюки также не слишком узкие в
бедрах и к тому же слегка расклешенные от ко�
лена. И очень длинные, без принятых в ны�
нешнем сезоне подворотов.
Очень хорош простой принт — нерезкая ши�
рокая полоска, которая выглядит несколько
непропечатанной. На трикотаже полоска
расположена по диагонали, на костюмах —
горизонтально. Она не выглядит нарочитой,
не придает костюмам неуклюжести, а созда�
ет впечатление свежести и новизны. Про�
порции и степень размытости выверены
крайне удачно.
Аксессуары сезона — сшитые из полирован�
ной кожи ботинки на совершенно плоской по�
дошве, с мягко зауженным носом. Багажные
огромные сумки с портфельной крышкой, на
двух ручках. И, конечно, прекрасные панамы
с очень высокой слегка помятой тульей — в
стиле Дерека Джармена.

ЭТА КОЛЛЕКЦИЯ КРИСТОФЕРА БЕЙЛИ ДЛЯ BURBERRY PRORSUM
ПОСВЯЩЕНА ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМУ КИНОРЕЖИССЕРУ ДЕРЕКУ ДЖАРМЕНУ.
ТАК ЧТО НОВЫЙ МУЖСКОЙ ОБРАЗ МАРКИ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЮН, 
НО ПРИ ЭТОМ НАМНОГО БОЛЕЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЕН.

В
А

Л
Е

Р
И

Й
 М

Е
Л

Ь
Н

И
К

О
В



01

20

Желтое 
ВЫБОР МАРИНЫ ИЛЬЮЩЕНКО

shopping гардероб

01
Клатч

Emilio Pucci
«Первый. Модный.»,
24  500 руб.

02
Ремень

Escada
Бутик «Калинка»,
12 000 руб.

03
Топ

Caetanonavarra
Бутик «Калинка»,
12 500 руб.

04
Туника

Brioni
Бутик «Калинка»,
30 000 руб.

05
Плащ

Ermanno Scervino
Бутик «Калинка», 
46 000 руб.

06
Платье

Chloe
Бутик «Калинка», 
116 000 руб.

07
Туника

Caetanonavarra
Бутик «Калинка», 
17 000 руб.

08
Брюки

Escada
Бутик «Калинка», 
36 500 руб.

09
Ремень

Yes London
Бутик «Каро»,
6 200 руб.

10
Пояс из металла

Sanel Coverder
«Тургеневский пассаж»,
7 503 руб.

11
Платье

Escada
Бутик «Калинка», 
57 000 руб.
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12
Пальто

Brioni
Бутик «Калинка»,
105 000 руб.

13
Топ

Caetanonavarra
Бутик «Калинка», 
10 500 руб.

14
Платье

Diana von Furstenberg
«Первый. Модный.»,
7 300 руб.

15
Сарафан

Chloe
Бутик «Калинка», 
66 600 руб.

16
Сумка

Escada
Бутик «Калинка», 
85 000 руб.

17
Сандалии

Escada Sport
Бутик «Каро»,
15 000 руб.
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ReVive (от 8100 руб.) — новая марка средств по
уходу за кожей. «Эта косметика способна улуч�
шить качество жизни. Женщина выглядит и
чувствует себя лучше без риска и боли опера�
ции»,— говорит ее создатель пластический хи�
рург Грегори Бейз Браун, позиционирующий
свою косметику как альтернативу пластичес�
кой хирургии. В основе средств ReVive — биоин�
женерная версия компонента EGF (Epidermal
Growth Factor — фактор роста эпидермиса), сти�
мулирующего рост клеток кожи. Предполагает�
ся, что средства, включающие этот компонент,
не только восстанавливают увядшую кожу, но и
способствуют профилактике старения. Все ком�
поненты ReVive являются биоинженерными
версиями натуральных веществ. Средства вос�
полняют дефицит необходимых коже компо�
нентов, создавая ей таким образом возмож�
ность восстановиться самостоятельно. (01)
Etat Libre D’Orange — новая парфюмерная мар�
ка. Ее девиз — «Парфюм умер, да здравствует
парфюм!». Парфюмерную революцию провоз�
гласил арт�директор марки Этьен де Свардт.
Парфюмерам, которые сейчас сотрудничают с
маркой, а до этого создавали ароматы для веду�
щих модных домов, предоставлена полная сво�
бода действий. «Дворцовая шлюха», «Ничто»,
«Божественный пупок», «Хвала изменникам»,
«Пойми меня правильно, я не глотаю» — назва�
ния парфюмов так же провокационны, как и со�
держание самих флаконов. Надо отметить, что
эти провокации составлены из фантастически
дорогих ингредиентов. Впрочем, революции
всегда стоили денег. (02)
Escentric Molecules (от 6540 до 7030 руб.) — но�
вая парфюмерная марка и еще один пример
«неформатных» ароматов. Создатель марки пар�
фюмер Геза Шон предложил нечто совершенно
новое. Как правило, парфюмы составляются из
большого (или не очень) количества различных
компонентов и имеют сложный букет с различ�
ными нотами. В данном случае ароматы основа�
ны на одном�единственном ингредиенте — Iso E
Super, обладающем эффектом феромонов. Iso E

Super усиливает запах вашего тела (или парфю�
ма, который уже есть на теле), причем на каж�
дом будет синтезироваться свой запах.
Molecules 1 скорее эффект, чем аромат. Не сов�
сем понятно, чем вообще это пахнет. Его и пар�
фюмом�то назвать сложно. Во всяком случае, сам
ты никакого запаха не слышишь, а вот окружаю�
щие, по словам производителей, почувствуют
«облако, вуаль». Escentric 1 — та же штука, но с до�
бавлением розового перца, ладана и лайма. (03)
The Body Refiner (5000 руб.) — новый скраб для
тела от La Mer. «Чтобы создать идеальное отшелу�
шивающее средство, мы использовали самый
твердый материал на земле — алмаз»,— говорят
производители. Действительно, новинка разра�
ботана на основе алмазной пыли, которая заме�
чательно отшелушивает и полирует поверх�
ность кожи. Алмазная пыль (1,75 карата в одном
тюбике), турмалин и полированный морской
кварц выполняют роль эксфолиантов и удаля�
ют с поверхности кожи ороговевшие частицы.
Скраб также содержит ферменты донных мор�
ских отложений, которые выводят токсины, а
кремовая основа смягчает кожу и формирует
удерживающий влагу барьер. Надо отметить,
что, несмотря на большую концентрацию твер�
дых частиц, средство не травмирует кожу, но
улучшает кровообращение и тонизирует. (04)
Un Matin D’Orage (3510 руб.) — новый женский
аромат от Annick Goutal. Сильное и достаточно
ощутимое «белое» начало мокрой гардении
(именно мокрой) и магнолии — на контрасте с
нотками лимона, имбиря, жасмина и сандало�
вого дерева. Послесловие — свежий воздух по�
сле шторма и дождевая вода. Получился свежий,
прохладно�терпкий аромат. Раннее утро после
грозы — цветы в саду пахнут сочно и ярко. Как и
все ароматы марки, Un Matin D’Orage в течение
дня меняется на коже. (05)
Omnia Green Jade — новый женский аромат от
Bvlgari. Omnia Green Jade — это фактически тре�
тий по счету фланкер после оригинального аро�
мата Omnia (2003 год). Аромат предназначен
для более молодой аудитории. Композиция аро�

мата — ноты мандарина, цветов груши, жасми�
на, мускуса, белой древесины и белого пиона
(здесь надо отметить, что данный компонент до�
вольно редко встречается в парфюмерных ком�
позициях). Аромат свежего ветра и родниковой
воды, но при этом женственный, прозрачный и
мягкий. Оставляет неплохой шлейф, несмотря
на свою легкость. (06)
Love by Nina — новый женский аромат от Nina
Ricci. Парфюмер Оливье Кресп переработал
оригинальный рецепт своего аромата Nina
(2006 год) и создал новый коктейль. Ноты крас�
ного яблока были заменены на пронзительно�
свежий аромат зеленого. К яблочному аккорду
добавились ноты франжипани, миндаля, цве�
тов вишни и самую чуточку ноток кедра. Полу�
чился очень веселый, нежный и притягатель�
ный аромат, однозначно ярче оригинала. (07)
Fleur de Liane (2937 руб.) — новый аромат от
L’Artisan Parfumeur. Это четвертый аромат в се�
рии марки, посвященной путешествиям. На�
помним, в нее входят ароматы Bois Farine,
Timbuktu и Dzongkha. На этот раз парфюмер
Бертран Дюшофур съездил в Панаму, на остров
Бахья�Хонда. В аромате присутствует атмосфера
роскошных тропических лесов в сезон дождей.
В аромате чувствуются ноты озона, бархатцев,
туберозы, магнолии, древесины и мха. Запах зе�
леный, очень легкий, пахнет бамбуком, мокрой
травой с горчинкой и дождем. (08)
Cristalle Еau Verte (3846 руб.) — новый аромат
от Chanel. Напомним, что оригинальный
Cristalle (1974 год) был первым ароматом, со�
зданным после смерти Коко Шанель. Нам пред�
ставлено, по словам производителей, «зеркаль�
ное отражение классической версии аромата,
обогащенное множеством новых граней». Нача�
ло у Cristalle Еau Verte — цитрусовое, с лимонно�
вербеновыми аккордами, затем свежие, легкие,
прозрачные цветочные ноты. От классического
аромата осталась разве только прозрачность, а
вот льдисто�холодная шипровость ушла. Новый
аромат довольно мягкий и более открытый. До�
стойное продолжение истории. (09)

24 beauty
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— В чем состоит уникальность грибов, как
продукта?
— Наверное, в их разнообразии и универсальнос�
ти. В мире существует около трех тысяч видов гри�
бов, которые считаются съедобными. В каждой
стране — свои уникальные способы приготовле�
ния и заготовки. Причем грибы, которые в одной
стране считаются благородными, в другой могут
бытьне особенно в чести. Как, например, белые
грибы, или, скажем так, их близкие родственни�
ки, в Китае. Там к ним весьма прохладное отноше�
ние. Зато одним из самых изысканных считается
гриб похожий на нашу свинушку. 
Что касается универсальности, то количество ре�
цептов блюд из грибов практически неисчерпае�
мо. Из них можно приготовить основное блюдо,
суп, закуску, использовать в качестве начинки
для пирога, сделать соус, приправу. А если это ум�
ножить на количество различных способов хра�
нения грибов: в сушеном, соленом, заморожен�
ном виде!Ведь ни для кого не секрет, что суп из
свежих лесных грибов и суп из тех же самых гри�
бов, но сушеных, — это два разных вкуса. 
— Какие грибы растут у нас на Дальнем
Востоке?
— Да практически все общеизвестные — и ли�
сички, и маслята, и подосиновики, и грузди, и
сыроежки, и белые и множество других. Иногда
в Амурской тайге можно встретить даже гриб
шиитаке, считающийся в Китае и Японии «им�
ператорским». Вот, кстати, сейчас, в июле, на�
ступил сезон сбора белых грибов. Этот период
продлится до сентября. Тем, кто любит белые
грибы, я рекомендую не упускать это время.
— Как должен выглядеть идеальный бе�
лый гриб?
— Слишком большой размер нежелателен,
гриб может оказаться перезрелым. У зрелых эк�

земпляров шляпка каштанового цвета, у моло�
дых — бледно�желтоватая. Нижняя губчатая по�
верхность, соответственно, зеленовато�желтая
или белая. Ножка толстая, плотная, как бы
вздутая у основания. Мякоть белая, плотная, не
изменяющая цвета при изломе. При этом гриб
не должен иметь ни малейших дефектов — чер�
воточин, инородных вкраплений. Еще очень
важно, на какой почве и под каким деревом он
рос. Например, если его накрыл лист осины и
он вырос с этим листом, то вкус такого гриба
будет отдавать горечью, которую как раз при�
внесла осина. Поэтому при заготовке белого
гриба мы тщательно осматриваем каждый.
— Как нужно обрабатывать белые грибы
перед приготовлением?
— Существуют разные способы. Все зависит от
того, что вы хотите приготовить. 
К примеру, если белые грибы планируется по�
дать к мясу, то здесь две ступени обработки.
Первая — это когда белый гриб заливается ледя�
ной водой. От воздействия холодной воды он
сжимается и из него выходит все ненужное, что
в нем было, он, как бы выталкивает все это из
себя. Вторая ступень заключается в том, что
грибы обдают крутым кипятком и выдержива�
ют в нем около пяти минут. И все. Обработан�
ные, таким образом, белые грибы готовы к то�
му, чтобы их можно было обжарить на сково�

родке вместе с морковью, маринованным чес�
ноком и специями. В таком виде их можно по�
дать в качестве гарнира к мясу. Другое дело, ко�
гда вы намерены приготовить грибной суп. Ес�
ли при этом используются сырые, необрабо�
танные грибы, то варить их нужно максимум
час. Если же используются грибы заморожен�
ные, которые уже подверглись термической об�
работке, то полчаса варки — это максимум. Я
бы не рекомендовал подвергать грибы дли�
тельной термической обработке, не нужно их
часами варить или тушить. В Италии, напри�
мер, белые грибы вообще едят сырыми — в со�
ставе салатов… В грибе, как в любом продукте,
важно сохранить все полезные вещества, а в бе�
лых грибах еще и их замечательный вкус. 
— В каких блюдах наиболее полно рас�
крывается этот вкус?
— Я очень рекомендую попробовать крем�суп из
белых грибов. Отваренные грибы отправляют�
ся в блендер, юшка — вода в которой они вари�
лись — тщательно процеживается, в нее добавля�
ется корень сельдерея, жареный лук, сюда же до�
бавляются грибы, потом все это загущается слив�
ками. Отличный вариант — жюльен. Здесь все
достаточно просто. В кокотницу укалывается,
например, говяжий язык, грибы, заливается все
соусом и посыпается сыром, а после запекается. 
Беседовала Марина Ильющенко

УНИКАЛЬНОСТЬ ГРИБОВ СОСТОИТ В ИХ РАЗНООБРАЗИИ 
И УНИВЕРСАЛЬНОСТИ, ОНИ МОГУТ БЫТЬ 
КАК САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ БЛЮДОМ, ТАК И ДОПОЛНЕНИЕМ К НЕМУ
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«Важно на какой почве 
и под каким деревом он рос »
О БЕЛОМ ГРИБЕ   Су-шеф кафе «Сковородка» Андрей Тромбачев

рестораны25
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рестораны блюдо

ЖЕСТКИЕ ПРОПОРЦИИ ЗДЕСЬ ДАВАТЬ БЕСПОЛЕЗНО, ПЕРВЫЙ РАЗ
ЛУЧШЕ ВВОДИТЬ ВСЕ ПО КАПЛЕ И ДЕЛАТЬ ТАК, КАК НРАВИТСЯ

БЛЮДО называется «локо�моко». В Гонолу�
лу, на Гавайском острове Оаху, его подают в лю�
бой забегаловке. Выглядит так: горка риса, на
которой лежит гамбургер, который накрыт жа�
реным яйцом, которое полито темным мясным
соусом. Соус сладкий, с легкой кислинкой, его
много, и он щедро пропитывает чуть липкова�
тый рис, и простой без затей гамбургер, главное
достоинство которого — свежесть, и все это вме�
сте с жидким желтком глазуньи смачно хлюпа�
ешь и чувствуешь себя как в детстве, когда набе�
гаешься, и есть хочется страшно, а мама без
лишних вопросов ставит перед тобой огром�
ную и до колик в животе вкусно пахнущую та�
релку. В Гонолулу такие тарелки называют
lunch plates, и подают их часто с острым томат�
ным напитком, напоминающим испанское гас�
пачо, и все это вместе можно получить в улич�
ном фургончике по цене в $4–6. Президент Оба�
ма говорит, что эти lunch plates были любимой

едой его гавайского детства. А Барака по�настоя�
щему понимает только тот, кто понимает Га�
вайи, считает его жена Мишель.
Многие называют Гавайи земным раем. «Когда
я впервые сюда прилетел 21 год назад,— расска�
зывал мне в Гонолулу Джорж Мавроталасситис,
этнический грек, уроженец Марселя, а теперь
хозяин одного из лучших местных ресторанов
Chef Mavro,— я сразу понял: вот оно, это идеаль�
ное место на белом свете, и я останусь здесь на�
всегда». «Что же так поразило,— спросила я,—
природа, продукты, кухня?» Кухни в нашем ны�
нешнем понимании, говорит он, тогда еще не
было, потрясли две вещи: фантастического ка�
чества морепродукты и открытость людей друг
другу: «Представляете, японцы, китайцы, поли�
незийцы, португальцы, филиппинцы — и все
готовы не просто понимать друг друга, но и
учиться друг у друга. Я как�то сразу почувство�
вал: здесь родится великая гастрономия». В Го�
нолулу я не раз встречала очень темнокожих мо�
лодых людей с раскосыми японскими глазами.
Один из них нежно ворковал с белокурой кра�
соткой за соседним столиком в ресторане люби�
мого гавайского повара Обамы — Алана Вонга,
сына японки и китайца с полинезийской кро�
вью. Вонг шлифовал свои кулинарные таланты
в нью�йоркском Ritz�Carlton, а его предки при�
были на Гавайи в середине XIX века среди десят�
ков тысяч рабочих, которых завозили на план�
тации. Один из его родственников рассказывал,
как китайцы жили в бараках рядом с японца�
ми, корейцами и филиппинцами. Во время обе�
да все садились рядом и открывали коробочки с
едой — lunch boxes,— содержимое у всех было
разное, и все делились. Вот так и получилось, что
все стало общим — рис, лапша, соевый соус, ми�
со, суcи и саcими, и сладкий португальский
хлеб, и тайские кокосовые карри, и поросята ка�
луа, запеченные в земляных печах, и вьетнам�
ский рыбный соус. Прав оказался шеф Мавро:
на Гавайях родилась великая гастрономия. С Га�
вайев пошла по миру мода на кухню в стиле
фьюжн (от fusion — соединение), может, единст�
венный случай, когда еда разных людей стала
их общим языком. Алан Вонг пишет кулинар�
ные книги, правда, они скорее для чтения: боль�
шую часть блюд у нас сделать совершенно не�
возможно — ну, нет здесь такого разнообразия и
качества овощей и фруктов, морепродуктов, во�
дорослей, нет нужных приправ и соусов. Шеф
Мавро кулинарных книг не пишет принципи�
ально, говорит, что вообще не верит в рецепты,
что глупо их «засушивать» в словах.
Но я все же решила попробовать. Вначале сдела�
ла то самое простейшее локо�моко. Купила япон�
ский рис, отмерила чашку, промыла несколько

раз и залила чашкой холодной воды. Оставила
на 20 минут, а потом быстро довела до кипения,
убавила огонь и варила минут семь, пока вся
влага не впиталась,— в конце вы услышите та�
кой смешной звук, будто кто�то всасывает в себя
воду. И вот тут надо быстро увеличить огонь —
буквально на несколько секунд, и тогда уже
снять с плиты — пусть постоит минут 10–15 под
крышкой и дойдет на оставшемся внутри пару.
Рис получается нежным, но чуть клейким, из не�
го легко слепить удобное ложе для гамбургера.
На 4 порции взяла полукилограммовый кусок
говяжьей шеи, пропустила через мясорубку с
зубчиком чеснока, посолила и хорошенько по�
перчила. Потом слепила 4 плоские котлеты тол�
щиной где�то 2 см и 7–8 см в диаметре — жарила
на сильно разогретом электрическом гриле 
5 минут на одной стороне и 3 — на другой. Вари�
антов  мясных соусов — море. Я сделала попу�
лярный на Гавайях кантонский лимонный. Он
прост и совершенно восхитителен. Надо сме�
шать в небольшой кастрюльке стакан куриного
или говяжьего бульона, стакан лимонный сока
и цедру, соевый соус и коричневый сахар, что�
бы получился приятный кисло�сладкий вкус. А
потом просто довести до кипения и медленно
загустить разведенной водой столовой ложкой
кукурузного крахмала. Яйца сами понимаете,
как поджарить. А теперь складываете пирамид�
ку: горка теплого риса, гамбургер, яйцо и соус. 
Чтобы сорвать аплодисменты мужа, я прибави�
ла к народному локо�моко холодный томатный
суп, но не тот, что подается в простых закусоч�
ных, а тот, что на его мотив сочинил Алан Вонг.
Он его готовит из двух желтых помидоров и
двух красных. Обваривает помидоры кипят�
ком, снимает кожу, вычищает крупные косточ�
ки и нарезает — неважно как — все пойдет в
блендер, но красные отдельно от желтых. К каж�
дой порции — красной и желтой — нужно при�
бавить понемножку имбиря, чеснока, перца, со�
ли и лимонного сока (рецепты пропорций здесь
давать бесполезно, первый раз лучше вводить
все по капле и делать так, как нравится). А по�
том по чуть�чуть, не останавливая блендер, вли�
ваешь граммов 50 оливкового масла. Пусть суп
настоится в холодильнике часа два — не мень�
ше. Потом берешь расширяющийся кверху бо�
кал для коктейлей и с одной стороны налива�
ешь желтый суп, а с другой — красный: представ�
ляете, какими причудливыми змейками они пе�
реплетаются? Украшаешь листочками зеленого
базилика и подаешь с горячим локо�моко. Вот та�
кая получается гармония высокой кухни с про�
стонародной, любимого гамбургера Барака Оба�
мы с изысками его любимого шефа. Теперь по�
нимаете, что имела в виду мудрая Мишель?

Говядина 500 г

Рис 200 г

Бульон 1 стакан

Лимонный сок 1 стакан

Крахмал кукурузный 1 ст. ложка

Яйца 4 шт.

Соль, чеснок, коричневый сахар, соевый соус, цедра

Локо-моко

Помидоры желтые (большие) 2 шт.

Помидоры красные (большие) 2 шт.

Оливковое масло 50 г

Цедра 1 лимона, соль, перец, имбирь, чеснок, 

лимонный сок

Холодный томатный суп

Еда с Еленой Чекаловой
ОСТРОВА ФЬЮЖН. 
ПРО ЛЮБИМЫЙ ГАМБУРГЕР
ПРЕЗИДЕНТА ОБАМЫ
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адреса

АФИША

«Гигант»

Хабаровск,  ул. Муравьева-Амурского, 19, 
(4212)32-58-28

«Совкино»

Хабаровск,  ул. Муравьева-Амурского, 34
(4212)32-99-69, 32-73-02

Hollywood 

Хабаровск,  ул. Тургенева,46, 
(4212)22-28-16, 41-30-80

SHOPPING

Gucci

Третьяковский проезд, 6, (495) 933 3373;
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-
Успенского шоссе, (495)225 8851; 
Iceberg

ГУМ, Красная площадь, 3, (495)620 3084;
BoscoPi, «Весна», улица Новый Арбат, 19,
(495)695 4254; «Крокус Сити Молл», 66-й км
МКАД, (495)727 1974; 
ЦУМ, улица Петровка, 2, (495)933 7300

Burberry

Москва, Столешников переулок, 10, 
(495)933 4257 
Бутик «Тургеневский пассаж»

Хабаровск,  ул. Тургенева, 46, 
(4212)41 -02 -77
Магазин «Первый. Модный.»  
Хабаровск, ул. Постышева, 22а, 
(4212)45-35-53
Бутик «Каро»  
Хабаровск, ул. Дзержинского, 55, 
(4212)32-99-42

Бутик «Калинка»  
Хабаровск, ул. Калинина, 65, 
(4212)42-03-57
Магазин «Хамелеон»  
Хабаровск, ул. Дикопольцева, 8, 
(4212)42-78-27

РЕСТОРАНЫ

Кафе «Сковородка»

Хабаровск, ул. Дзержинского, 36, 
(4212) 79-37-97

ДЕТИ вернулись с отдыха из Греции. Маша
там была с классом уже второй раз, а Ваня, кото"
рый только что с отличием окончил детский
сад,— первый.
Регулярный рейс из Афин был набит в тот день
детьми, а терминал С в Шереметьево"1 — родите"
лями. Ваня, как потом мне рассказала учитель"
ница Маши, вышел из самолета последним, по"
тому что потерял кроссовку, которую снял, ко"
нечно, пока летел. И нашел все"таки — в поли"
этиленовом пакете для мусора. Ваня, впрочем,
совершенно не выглядел расстроенным и даже
ничего не рассказал про эту историю. Не пото"
му, что не хотел расстраивать, а просто сразу за"
был про нее.
Я был очень рад этому, потому что, отправ"
ляя его в это путешествие, надеялся, что он
повзрослеет, что три недели зачтутся за три
месяца — потому что слишком хорошо по"
нимал: испытания в поездке со сверстника"
ми ему гарантированы. Об этом любой из
нас может судить по собственному опыту.
Не сразу, а только между прочим Ваня рас"
сказал мне и о том, что два мальчика, с кото"
рыми он жил в одной комнате и которые
были старше него на два года (каждый), в
первую же ночь намазали ему лицо каким"
то шампунем. Я удивился — мне казалось,
что они все же воспользуются классической
зубной пастой.
Но и эта история не произвела на него особен"
ного впечатления. Очевидно, что он живет в ми"
ре своих собственных мыслей и фантазий и
внешние раздражители не очень сильно на не"
го действуют. Он, например, всю дорогу, пока
мы ехали из аэропорта домой и пока Маша вза"
хлеб рассказывала о прелестях лагерной жизни
без родителей, слушал через телефон и наушни"
ки радио и только изредка транслировал очень
громко с большой тревогой:
— Кризис нарастает… Индексы падают…
Я хотел попытаться успокоить его как мог, но
тут он спросил меня:
— Папа, а что это за индексы?
Я понял, что не надо его успокаивать.
Перед тем как они уехали на море, Ваня попро"
сил меня записать ему в телефон хотя бы одну
его любимую игру. Я нашел в интернете сайт с
огромным количеством бесплатных игр и запи"
сал ему три. Он вспомнил об этом уже дома — и
впился в них.

— А ты можешь мне еще что"нибудь записать,
кроме «Тачек», «Монстров против пришельцев»
и «Черепашек»? — жадно поинтересовался он.
— Конечно,— сказал я.— Выбирай. «Ледниковый
период"3», «Люди Х: Росомаха»… Помнишь, мы
смотрели?.. Все уже есть. Выбирай.
— Ты мне все скачай,— сказал он.— Мне очень
нужно.
И вот он уже третий день каждый вечер, как
только я появляюсь дома, вскакивает, бежит ко
мне и напоминает, что я должен записать еще
пару игр и утром положить телефон на столик
возле его кровати. Он признается, что просыпа"
ется, когда уже светло (то есть это может быть
сейчас и в пять часов утра), нащупывает теле"
фон, проверяет, полуоткрыв глаза, есть ли но"
вые игры, и засыпает снова — уже с настоящим
наслаждением.
— Ваня,— говорю я,— зачем тебе столько игр?
Он сначала не сознавался, но потом все же при"
знал, что цель у него есть.
— Когда я приду в первый класс,— сказал он,— я
на первой же перемене сразу устрою конкурс
среди первоклассников — у кого больше всего
игр в мобильном телефоне. И выиграю!
Поразительно, как он моментально осваивает
одну игру за другой. Он погружен в них без ос"
татка, весь"весь, и я понимаю, что он должен ос"
тановиться. Или, вернее, я должен его остано"
вить. Но не могу, потому что слишком соскучил"
ся по этим детям за три недели и ни в чем не в со"
стоянии им отказать. 
Маша тоже получила много новых уроков в
лагере. Так, она в совершенстве овладела ис"
кусством посылать эсэмэски. Это странно,
потому что в Греции у нее не было телефона.
Ну, значит, у кого"то был. И вот теперь она на"
шла жертву своего нового умения и террори"
зирует ее целыми днями. До вечера я полу"
чаю десятка три"четыре. В них — вся ее
жизнь. Я не буду их стирать. Она когда"ни"
будь прочтет их. «Ваня меня обежает! Сделай
же что нибудь!», «Папа, мы едем ужинать в ре"
сторан с рыбами?», «Расскажи что нибудь
смешное!», «Я получила твой аникдод (это сло"
во они явно не проходили в школе, и поэтому
оно написано от всей души.— А. К.), это очень
смешно. Расскажи еще что нибудь смешное!»,
«Папа, почему ты молчишь?», «Когда ты отве"
тишь мне обратно?», «Я тебе написала уже
три раза. С кем ты там?».

Я нисколько не устал от этого. Я не отвечаю ей,
только когда совсем уже не могу. Я на самом де"
ле очень соскучился.
Вчера утром у меня перестал работать телефон.
Оператор рассказал мне, что мою SIM"карту и
частично перезагрузили, и полностью, но в се"
ти она, тем не менее, перестала регистрировать"
ся. Он сказал мне, что, возможно, она просто из"
носилась. Старела, значит, старела и вот так ти"
хо, никому не сказавшись, умерла, даже не пи"
скнув на прощание.
Мне звонили вечером, потом утром, но ведь
SIM"карта в сети была не зарегистрирована. Та"
ким образом, мне понадобился телефон. Хотя
бы для того, чтобы я сам мог кому"нибудь позво"
нить до обеда, когда мне пообещали сделать но"
вую SIM"карту.
— Ну что, дети,— сказал я Маше и Ване утром пе"
ред тем, как выйти из дома,— решайте, кто из
вас отдаст мне свой телефон. Вечером верну.
Другого выхода у нас просто нет, это честное
слово.
Ваня, не говоря ни слова, мгновенно встал из"за
стола, обошел его, подошел ко мне на расстоя"
ние вытянутой руки — и вытянул руку и открыл
ладонь. На ладони у него лежал телефон.
— Спасибо! — от души поблагодарил я его и по"
шел к выходу, подумав о том, что Маша, может,
тоже отдала бы, да только не успела.
И что"то все"таки заставило меня обернуться и
посмотреть на Ваню. Губы его предательски
дрожали, из глаз лились слезы. Но он молчал.
— Тебе он очень нужен, да? Много игр? —
спросил я.
Я только сейчас начал понимать цену его по"
ступка. Только теперь я осознал, что именно он
сделал вообще без раздумий.
Он молча кивнул.
— Папа, он не может без телефона,— тихо сказа"
ла Маша.— Ты просто не знаешь. Ты же на рабо"
те. А я вижу. Он весь день с ним. Он его из рук не
выпускает.
— Я еще радио слушаю,— промолвил Ваня.
Он не плакал навзрыд. Но слез стало еще боль"
ше. Они просто заливали его лицо.
— А как же я буду писать тебе эсэмэски? — спро"
сила меня Маша.
— Полдня — перерыв,— сказал я.— Потом на"
верстаем.
— Только пусть он мне тоже даст радио послу"
шать,— сказала Маша.

Отец 
Андрей Колесников
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28 из жизни отдохнувших

01
Актеры Леонид Ярмольник, Константин Хабенский, Ирина и Сергей

Безруковы (слева направо) на обеде Киноакадемии России в ресторане Next Door 

в Москве

02
Председатель Союза кинематографистов России Никита Михалков (слева) 

и актер Эдриен Броуди на after-party открытия 31-го ММКФ в Нескучном саду 

в Москве

03
Кинокритики ИД «Коммерсантъ» Андрей Плахов (слева), Лидия Маслова

и Михаил Трофименков (справа) вручают специальный приз еженедельника

«Коммерсантъ Weekend» продюсерам фильма «Первый отряд» Алексею Климову

(с призом) и Михаилу Шприцу в кинотеатре «Художественный» в Москве

04
Певица Алена Свиридова и президент СССР Михаил Горбачев (в центре) 

во время церемонии открытия 31-го ММКФ в кинотеатре «Пушкинский» в Москве

05
Режиссер Федор Бондарчук (справа) и модельер Валентин Юдашкин

на гала-ужине журнала Vogue в ресторане «Большой» в Москве
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