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07тема номера

ленных не облагодетельствует. Манну не
нужно это надуманное алиби, чтобы восхи�
щаться своим героем. Действительно, Дил�
линджер пал жертвой предательства, как
Джесси Джеймс, не менее легендарный out�
law с Дикого Запада. Этого достаточно, что�
бы остаться в памяти благодарных потом�
ков. Федеральные агенты всадили в него три
пули на выходе из чикагского кинотеатра
«Байограф» 22 июля 1934 года благодаря по�
мощи румынской бандерши Ане Кумпанаш.
Но Диллинджер не попал бы в засаду, если
бы сам не изменял своей возлюбленной Бил�
ли Фрешетт (Марион Котийяр) с девкой из
стойла доносчицы, в то время как арестован�
ная Билли, истязаемая федералами, молчала
как партизан. Но эта деталь ничуть не снижа�
ет душераздирающий пафос прощальных
слов, которые умирающий бандит просит
своего убийцу передать Билли.

Культивируя легенду о гангстере�рыцаре,
Манн одновременно разрушает другую — ле�
генду о Федеральном бюро расследования. На
самом�то деле героев, то есть врагов общества,
в фильме два. И второй из них — один из мно�
жества раз воспетых кинематографом «непод�
купных», федеральный агент Мелвис Первис
(Кристиан Бейл). Узкогубый фанатик вошел в
историю благодаря тому, что прикончил вра�
га номер один. А для этого привлекал к работе
дремучих шерифов — любителей охоты на лю�
дей, останавливал пытки, которые практико�
вали его подчиненные, только когда они доби�
вались нужных результатов, и не переживал,
по ошибке прикончив трех парней, повин�
ных лишь в том, что они отъезжали от гости�
ницы, где затаилась банда Диллинджера. Он
остается на экране в тени Джонни Д., но, пожа�
луй, это фильм прежде всего о нем. Дело в том,
что Диллинджер, к мафиозным кланам ника�

кого отношения не имевший, так сказать, сво�
бодный художник, вовсе не был врагом обще�
ства номер один — водились парни и круче, и
бесчеловечнее его. Но шоу, в которое Первис
превратил охоту на Диллинджера, помогло Эд�
гару Гуверу превратиться из начальника сла�
бенькой правозащитной конторы Бюро рас�
следований в шефа всемогущего ФБР, которое
он возглавлял на протяжении 48 лет. ФБР в
фильме — аналог параллельно ему формиро�
вавшихся гестапо и НКВД, архетип всемогу�
щей тайной службы 1930�х годов. Так что если
искать в «Джонни Д.» какую�то злободнев�
ность, то это будет именно выпад в сторону
спецслужб как таковых, за кем бы они ни го�
нялись. Хотя, скорее всего, Манн снял этот
фильм прежде всего потому, что любит и, как
никто другой в современном кино, умеет сни�
мать перестрелки.
В прокате с 23 июля




