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Афиша Кино

ки от ры ва ют ся от по го ни, как ре гу ляр ные 
сра же ния. А сно пы ог ня, вы ры ва ю щи е ся 
из дул ав то ма тов, не мо гут не на пом нить 
ла зер ные ме чи, ко то ры ми ру бят ся кос ми
че ские ры ца ри в «Звезд ных вой нах». Ге
рой ни на се кун ду не схо дит с пье де ста ла, 
ни ра зу не про яв ля ет сла бо сти, и не воз
мож но ис пы ты вать к не му ни ка ко го ино
го чув ст ва, кро ме вос хи ще ния.

Вряд ли, ко неч но, имен но эко но ми че
ский кри зис под виг Ман на на во ск ре ше
ние кри ми наль ной ро ман ти ки Робин Гу
дов вре мен Вели кой деп рес сии с ав то ма та
ми Томп со на на пе ре вес, но по ми мо этой 
ди кой вер сии ни ка кое объяс не ние филь
ма «Джон ни Д.» (Pub lic Ene mi es) в го ло ву не 
при хо дит. Дав нымдав но в Аме ри ке не сла
га ли та ких кри сталь но чи стых с жан ро вой 
точ ки зре ния ганг стер ских бал лад. По жа
луй, уже лет со рок — с тех са мых пор, ког да 
Ар тур Пенн вос пел Бон ни и Клай да (1967), а 
Ву ди Гат ри — Кра сав чи ка Флой да, ко то ро му 
наш лось ме сто и в филь ме Ман на. Но тог
дато все бы ло по нят но. На дво ре по лы хал 
1968 год, и гра би те ли бы лых вре мен ка за
лись слиш ком ра но ро див ши ми ся го род
ски ми пар ти за на ми. Ока за лось, что в од ну 
и ту же ре ку Гол ли вуд мо жет всту пить дваж
ды. И да же Джон ни Депп, нап ле вав на клят
ву сни мать ся толь ко в доб рых филь мах, ко
то рые мож но смот реть его де тям, сыг рал 
Джо на Дил линд же ра (1903–1934), де вять 
лет из сво ей ко рот кой жиз ни от тру бив ше
го в тюрь ме, а за ос тав ший ся год сво бо ды 
вов сю по гу ляв ше го по Аме ри ке: две дю жи
ны ог раб лен ных бан ков и не сколь ко по ли
цей ских ар се на лов. Ар ти стич но го на лет чи
ка и убий цу, вра га об ще ст ва но мер один.

«Для дру зей я Джон ни, а для та ких уб
люд ков, как ты, ми стер Дил линд жер». Эту 
фра зу бро са ет в ли цо офи це ру аре сто ван
ный ге рой за ми ну ту до то го, как его ос
во бо дят с бо ем выр вав ши е ся из тюрь мы 
стро го го ре жи ма то ва ри щи. По жа луй, она 
име ет шан сы вой ти в сбор ник луч ших 
гол ли вуд ских ци тат.

Дей ст ви тель но, из всех сво их кол лег 
имен но Дил линд жер поль зо вал ся ре пу та
ци ей Ро бин Гу да. Но на эк ра не он уни жен
ных и ос корб лен ных не об ла го де тель ст ву
ет. Ман ну не нуж но это на ду ман ное али би, 
что бы вос хи щать ся сво им ге ро ем. Дей ст
ви тель но, Дил линд жер пал жерт вой пре да
тель ст ва, как Джес си Джеймс, не ме нее ле
ген дар ный out law с Ди ко го За па да. Это го 
до ста точ но, что бы ос тать ся в па мя ти бла
го дар ных по том ков. Фе де раль ные аген ты 
вса ди ли в не го три пу ли на вы хо де из чи
каг ско го ки но те ат ра «Байог раф» 22 ию ля 
1934 го да бла го да ря по мо щи ру мын ской 
бан дер ши Ане Кум па наш. Но Дил линд
жер не по пал бы в за са ду, ес ли бы сам не 
из ме нял сво ей воз люб лен ной Бил ли Фре
шетт (Ма ри он Ко тийяр) с дев кой из стой ла 
до нос чи цы, в то вре мя как аре сто ван ная 
Бил ли, ис тя за е мая фе де ра ла ми, мол ча ла 
как пар ти зан. Но эта де таль ни чуть не сни
жа ет ду ше раз ди ра ю щий па фос про щаль
ных слов, ко то рые уми ра ю щий бан дит 
про сит сво е го убий цу пе ре дать Бил ли.

Куль ти ви руя ле ген ду о ганг сте реры ца
ре, Манн од нов ре мен но раз ру ша ет дру
гую — ле ген ду о Фе де раль ном бюро рас
сле до ва ний. На са момто де ле ге ро ев, то 
есть вра гов об ще ст ва, в филь ме два. И вто
рой из них — один из мно жества раз вос

пе тых ки не ма тог ра фом «не под куп ных», 
фе де раль ный агент Мел вис Пер вис (Кри
сти ан Бейл). Уз ко гу бый фа на тик во шел в 
ис то рию бла го да ря то му, что при кон чил 
вра га но мер один. А для это го прив лекал 
к ра бо те дре му чих ше ри фов — лю би те лей 
охо ты на лю дей, ос та нав ли вал пытки, ко
то рые прак ти ко ва ли его под чи нен ные, 
толь ко ког да они до би ва лись нуж ных ре
зуль та тов, и не пе ре жи вал, по ошиб ке 
при кон чив трех пар ней, по вин ных лишь 
в том, что они отъез жа ли от го сти ницы, 
где за та и лась бан да Дил линд же ра. Он ос
та ет ся на эк ра не в те ни Джон ни Д., но, по
жа луй, это фильм преж де все го о нем.

Де ло в том, что Дил линд жер, к ма фи
оз ным кла нам ни ка ко го от но ше ния не 
имев ший, так ска зать, сво бод ный ху дож
ник, вов се не был вра гом об ще ст ва но мер 
один — во ди лись пар ни и кру че, и бес че
ло веч нее его. Но шоу, в ко то рое Пер вис 
прев ра тил охо ту на Дил линд же ра, по мог
ло Эд га ру Гу ве ру прев ра тить ся из на чаль
ни ка сла бень кой пра во за щит ной кон то
ры Бю ро рас сле до ва ний в ше фа все мо гу
ще го ФБР, ко то рое он возг лав лял на про
тя же нии 48 лет. ФБР в филь ме ана лог па
рал лель но ему фор ми ро вав ших ся ге ста
по и НКВД, ар хе тип все мо гу щей тай ной 
служ бы 1930х го дов. Так что ес ли ис кать в 
«Джон ни Д.» ка куюто зло бод нев ность, то 
это бу дет имен но вы пад в сто ро ну спецс
лужб как та ко вых, за кем бы они ни го ня
лись. Хо тя, ско рее все го, Манн снял этот 
фильм преж де все го по то му, что лю бит и, 
как ник то дру гой в сов ре мен ном ки но, 
уме ет сни мать пе ре ст рел ки.
В про ка те с 23 ию ля


