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Майкл Манн ча сто де ла ет фильм ра ди 
од но го эпи зо да, а ка кие-то ку ски ему яв но 
не ин те рес но сни мать. В «Схват ке» (He at, 
1995) та ким эпи зо дом бы ла уни каль ная 
эк ран ная встре ча Ро бер та Де ни ро и аль 
Па чи но. В «Майа ми. По ли ции нра вов» (Mi-
a mi Vi ce, 2006) — фи наль ная пе ре ст рел ка. 
«Джон ни Д.» мо но ли тен и мо ну мен та лен, 
слов но речь идет о би ог ра фии не ганг сте-
ра, а ка ко го-ни будь эпи че ско го во и те ля 
вро де ис пан ско го Си да. Тюрь мы как сред-
не ве ко вые зам ки; за по лош ные пе ре ст рел-
ки, под ак ком па не мент ко то рых на лет чи-

Спецслужебный роман
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( )

Куль ти ви руя  
ле ген ду  
о ганг сте ре- 
ры ца ре, Манн 
од нов ре мен но 
раз ру ша ет  
дру гую —  
ле ген ду о ФБР

Майкл Манн от ве тил 
на воп ро сы Анд рея 
Пла хо ва.

Го во рят, что «Джон ни 
Д.» оказал ся осо бен но 
ак ту аль ным в свя зи с 
нынеш ним ми ро вым 
кри зи сом.
Пря мой свя зи нет. Сце на-
рий мы пи са ли в 2007 го-
ду, к съем кам при сту пи-
ли в на ча ле 2008-го, то 
есть еще до кри зи са. кро-
ме то го, се год няш ний 
кри зис не срав нить с 
тем, дав ним. Сей час без-
ра бо ти ца в СШа — око-
ло 8 про цен тов, а тог да 
бы ло 25. Вы мог ли в те-
че ние мно гих лет ра бо-
тать, ра стить семью — и 

в один прек рас ный день 
все для вас кон ча лось, 
вы мгно вен но мог ли все 
сра зу по те рять. Осо бен-
но тя же лая си ту а ция бы-
ла в Чи ка го, я ро дом от-
ту да, моя мать бы ла в ту 
по ру де воч кой и по том 

мно го рас ска зы ва ла мне 
об этих вре ме нах. И отец 
то же. Дил линд жер имен-
но по то му восп ри ни мал-
ся ге ро ем, что он гра бил 
не лю дей, а бан ки, ко то-
рые счи та лись ви нов ни-
ка ми всех нес ча стий. Он 
восп ри ни мал ся как враг 
пра ви тельства. В это же 
са мое вре мя раз ра зи-
лась за су ха, лю ди го ло-
да ли, верх ний слой поч-
вы прев ра тил ся в пыль, 
ко то рая ле та ла пов сю ду, 
раз но си мая вет ром. лю-
ди го ло да ли и за ды ха-
лись. И все как один слу-
ша ли ра ди о ре пор та жи о 
том, как в этих об ла ках 
пы ли идет охо та за Дил-
линд же ром.

Вы го во ри те, что нет 
пря мой свя зи с на шим 
вре ме нем. А вот ког
да по я вились «Бон ни 
и Клайд» Ар ту ра Пен
на, то же ганг стер ский 
эпос, это бы ла ак ту а ли
за ция 1930х го дов.
ко неч но, и «Джон ни Д.» 
свя зан с на шим вре ме-
нем, но все же это дру го го 
ти па зер ка ло, чем «Бон ни 
и клайд». Я де лал го раз-
до бо лее ис то ри че ский 
фильм, не же ли ар тур 
Пенн, ко то рый бел лет ри-
зо вал ре аль ную ис то рию. 
клайд не был в ре аль но-
сти та кой жерт вой, ка кой 
он по ка зан, а Бон ни не 
бы ла по хо жа на Фэй Да-
на у эй. Я впер вые пос мот-

рел «Бон ни и клайд», бу-
ду чи сту ден том, и по лю-
бил этот фильм, но к ис-
то рии он име ет ма ло от-
но ше ния, это мо дер ни-
за ция в ду хе 1960-х. Я же 
стре мил ся сде лать ау тен-
тич ное ки но с глу бо ким 
ин тим ным пог ру же ни ем 
в ре аль ную судь бу и лич-
ность Дил линд же ра.
Вас счи та ют нас лед ни
ком тра ди ции ну а ра. 
А са ми вы что ду ма е те 
об этом жан ре?
По пыт ка пов то рить ну-
ар в чи стом ви де об ре-
че на. Этот жанр был свя-
зан со сво им вре ме нем 
— с эпо хой Вто рой ми ро-
вой вой ны. Вли я ние на 
раз ви тие жан ра ока за ли 

эмиг ран ты из Гер ма нии 
— Фриц ланг, при нес ший 
с со бой опыт эксп рес си-
о низ ма, Бил ли Уайл дер 
или То мас Манн, хо тя он 
и не был ки не ма тог ра фи-
стом. Су ще ст во ва ла связь 
и с фран цуз ским эк зи-
стен ци а лиз мом. Ог ром-
ный след в соз на нии ос-
та ви ла атом ная бом бар-
ди ров ка Хи ро си мы и на-
га са ки. Сфор ми ро вал ся 
осо бый мо раль ный ко-
декс. Од ним из его по сту-
ла тов ста ло «за будь об ис-
тин ной люб ви».
А се год ня ну ар жив?
не знаю, мож но ли го во-
рить о ну а ре в сов ре мен-
ных ус ло ви ях. Про па ган-
да, ду хов ные мессед жи — 

все это ос та лось в ХХ ве-
ке, да же в его пер вой по-
ло ви не, ког да все эк ран-
ные ме диа сво ди лись к 
ки но. Мож но ска зать, что 
в эпо ху 1920–1940-х, ког-
да ра бо та ли та кие ги ган-
ты, как Сер гей Эй зенш-
тейн, кино вы пол ня ло 
функ ции церк ви. Сей час 
на дво ре эпо ха муль ти ме-
диа — ТВ, муль тип лек сы, 
ин тер нет. По э то му ки-
но ме ня ет ся, оно от ка зы-
ва ет ся от мо раль ной од-
ноз нач но сти ну а ра. нап-
ри мер, в мо ем филь ме 
«Схват ка» аль Па чи но и 
Ро берт Де ни ро иг ра ют 
ге ро ев-вра гов, каж дый из 
ко то рых по-сво е му вну-
ша ет сим па тию. «Джон-

ни Д.» еще слож нее, ибо 
про ти во ре чие за ло же-
но в са мом ге рое, о ко то-
ром зри тель с са мо го на-
ча ла зна ет лишь то, что 
он убий ца и что он бу-
дет убит.
Из че го для вас фор ми
ру ет ся ки не ма тог ра
фи че ский стиль?
Ме ня не ин те ре су ет стиль 
сам по се бе. Мой стиль 
всег да ис хо дит из нар ра-
ти ва и эмо ци о наль но го 
опы та — имен но они оп-
ре де ляют фор му кар ти-
ны. Мне ин те рес но до ве-
сти стиль до са мо го края, 
до пос лед ней точ ки, где 
он ри ску ет сам се бя унич-
то жить. Для ме ня важ нее 
суб текст, чем текст.

«О герое известно только, что он убийца и будет убит»
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