
коммерсантъQuality №6"7 (17"18) июль"август 2009

06 тема номера

МАЙКЛ МАНН часто делает фильм
ради одного эпизода, а какие�то куски ему яв�
но неинтересно снимать. В «Схватке» (Heat,
1995) таким эпизодом была уникальная экран�
ная встреча Роберта Де Ниро и Аль Пачино. В
«Майами. Полиции нравов» (Miami Vice, 2006)
— финальная перестрелка. «Джонни Д.»,
фильм�закрытие ММКФ, монолитен и мону�
ментален, словно речь идет о биографии не
гангстера, а какого�нибудь эпического воите�
ля вроде испанского Сида. Тюрьмы как средне�
вековые замки; заполошные перестрелки, под
аккомпанемент которых налетчики отрыва�
ются от погони, как регулярные сражения. А
снопы огня, вырывающиеся из дул автоматов,
не могут не напомнить лазерные мечи, кото�
рыми рубятся космические рыцари в «Звезд�
ных войнах». Герой ни на секунду не сходит с
пьедестала, ни разу не проявляет слабости, и
невозможно испытывать к нему никакого

иного чувства, кроме восхищения.
Вряд ли, конечно, именно экономический
кризис подвиг Манна на воскрешение кри�
минальной романтики Робин Гудов времен
Великой депрессии с автоматами Томпсона
наперевес, но помимо этой дикой версии ни�
какое объяснение фильма «Джонни Д.»
(Public Enemies) в голову не приходит. Дав�
ным�давно в Америке не слагали таких крис�
тально чистых с жанровой точки зрения
гангстерских баллад. Пожалуй, уже лет сорок
— с тех самых пор, когда Артур Пенн воспел
Бонни и Клайда (1967), а Вуди Гатри — Красав�
чика Флойда, которому нашлось место и в
фильме Манна. Но тогда�то все было понят�
но. На дворе полыхал 1968 год, и грабители
былых времен казались слишком рано ро�
дившимися городскими партизанами. Ока�
залось, что в одну и ту же реку Голливуд мо�
жет вступить дважды. И даже Джонни Депп,

наплевав на клятву сниматься только в доб�
рых фильмах, которые можно смотреть его
детям, сыграл Джона Диллинджера
(1903–1934), девять лет из своей короткой
жизни оттрубившего в тюрьме, а за остав�
шийся год свободы вовсю погулявшего по
Америке: две дюжины ограбленных банков
и несколько полицейских арсеналов. Артис�
тичного налетчика и убийцу, врага общества
номер один.
«Для друзей я Джонни, а для таких ублюдков,
как ты, мистер Диллинджер». Эту фразу броса�
ет в лицо офицеру арестованный герой за ми�
нуту до того, как его освободят с боем вырвав�
шиеся из тюрьмы строгого режима товарищи.
Пожалуй, она имеет шансы войти в сборник
лучших голливудских цитат.
Действительно, из всех своих коллег именно
Диллинджер пользовался репутацией Робин
Гуда. Но на экране он униженных и оскорб�
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