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афиша

«Ледниковый пери-
од 3: Эра динозавров» 
(Ice Age: Dawn of the 
Dinosaurs)
Ре жис сер К. Сал да на, ро
ли оз ву чи ва ли: Р. Ро ма
но, К. Уэдж, Ш. У. Скотт, С. 
Пегг, Дж. Ле гу и за мо, Дж. 
Пек. США, 2009

«Jam Hall на Пет рог рад
ской» / 10–17

Ki nos tar Ci ty / 10–17

Ki nos tar «Ды бен ко» / 10–17

Mo ri Ci ne ma / 10–17

«Ав ро ра» / 10–17

«Ка рофильм ‘Ат мос фе
ра’» / 10–17

«Ка рофильм в ‘Вар шав
ском эксп рес се’» / 10–17

«Ка рофильм в ‘Кон ти
нен те’» / 10–17

«Ка рофильм в ‘Нев
ском2’» / 10–17

«Ка рофильм на Бай ко
нур ской» / 10–17

«Ка рофильм на Ко ло мяж
ском» / 10–17

«Ко ли зей» / 10–17

«Кри сталлПа лас» / 10–17

«Крон веркси не ма Ака де
ми че ский» / 10–17

«Крон веркси не ма Бал
кан ский» / 10–17

«Крон веркси не ма За нев
ский Ка скад» / 10–17

«Крон веркси не ма Мер ку
рий» / 10–17

«Крон веркси не ма Нео» 
/ 10–17

«Крон веркси не ма Норд» 
/ 10–17

«Крон веркси не ма Ро део
Драйв» / 10–17

«Крон веркси не ма Фе ли
чи та» / 10–17

«Ми ражси не ма» / 10–17

«Ми ражси не ма в ‘Гул ли
ве ре’» / 10–17

«Ми ражси не ма в Ульян
ке» / 10–17

«Ми ражси не ма Озер ки» 
/ 10–17

«Пик» / 10–17

«Си не ма Парк» / 10–17

«Ху до же ст вен ный» /  
10–17

«Гарри Поттер  
и Принц-Полукровка» 
(Harry Potter and the 
Half-Blood Prince)

Ре жис сер Д. Ятис, в ро лях: 
Д. Рэдк лифф, Р. Гринт, Э. 
Уот сон, Х. Бо нэм Кар тер, 
А. Рик ман, Дж. Кейв, Б. 
Райт, Дж. Брод бент, Т. Фел
тон, Т. Сполл, М. Гэм бон, 
М. Смит, У. Дэ вис, Р. Колт
рэйн, Д. Тью лис, Х. Мак
кро ри, Дж. Уол терс. Ве ли
коб ри та ния—США, 2008

«Jam Hall на Пет рог рад
ской» / 16, 17

Ki nos tar Ci ty / 16, 17

Ki nos tar «Ды бен ко» / 16, 17

  выставки 
Mo ri Ci ne ma / 16, 17

«Ав ро ра» / 16, 17

«Ка рофильм ‘Ат мос фе
ра’» / 16, 17

«Ка рофильм в ‘Вар шав
ском эксп рес се’» / 16, 17

«Ка рофильм в ‘Кон ти нен
те’» / 16, 17

«Ка рофильм в ‘Нев
ском2’» / 16, 17

«Ка рофильм на Бай ко
нур ской» / 16, 17

«Ка рофильм на Ко ло мяж
ском» / 16, 17

«Ко ли зей» / 16, 17

«Кри сталлПа лас» / 16, 17

«Крон веркси не ма Ака де
ми че ский» / 16, 17

«Крон веркси не ма Бал
кан ский» / 16, 17

«Крон веркси не ма За нев
ский Ка скад» / 16, 17

«Крон веркси не ма Мер ку
рий» / 16, 17

«Крон веркси не ма Нео» 
/ 16, 17

«Крон веркси не ма Норд» 
/ 16, 17

«Крон веркси не ма Ро део
Драйв» / 16, 17

«Крон веркси не ма Фе ли
чи та» / 16, 17

«Ми ражси не ма» / 16, 17

«Ми ражси не ма в ‘Гул ли
ве ре’» / 16, 17

«Ми ражси не ма в Ульян
ке» / 16, 17

«Ми ражси не ма Озер ки» 
/ 16, 17

«Пик» / 16, 17

Военно-исторический 
музей артиллерии,  
инженерных войск  
и войск связи

«Ис кус ст во вой ны.  
Дос пе хи и ору жие  
са му ра ев XVI–XIX ве ков» 
/ до 30 сен тяб ря

Детский центр  
исторического  
воспитания  
«Болотная, 13»

«Кла до вая ис то рии» / до 
31 де каб ря

«Рос сия в оке а не  
ис то рии» /  
до 31 де каб ря

Музей  
игрушки

«Ар хе ти пы и ар те фак ты» 
/ до 13 сен тяб ря

Музей кукол

«Жи те ли Пе тер бур га как 
вид3» / до 6 сен тяб ря

Петропавловская  
крепость,  
Иоанновский  
равелин

«Рус ские мо нар хи. Ди
на стия Ро ма но вых». Вы
став ка ку кол Оли ны 
Вент цель / до 20 сен
тяб ря

— А ГДе МА МА ОЛЯ С МИ РОШ КОй. А по че
му они в Ита лии. А я то же хо чу. Мы да вай 
ту да по е дем то же.

Так на чи на лось каж дое ут ро в те че ние не
де ли. Да, Марк, они уе ха ли, а мы ос та лись.

Я чув ст во вал его об ма ну тым. Се бя то
же, прав да, в мень шей сте пе ни. Но вот 
нам пред ста вил ся от лич ный шанс вме сте 
об ма нуть си ту а цию. Нет, по е хать с ним в 
Ита лию я не мог при всем же ла нии. Про
сто мне поз во нил мой рус скошвед ский 
друг Олег и приг ла сил на швед скорус
ский празд ник. Это сов па ло с мо им же ла
ни ем предп ри нять не сим мет рич ный от
вет пу те ше ст ву ю щей по ло ви не семьи.

От вет удал ся. Си нежел тое ме роп ри я
тие ока за лось сов сем не по хо жим на ме ст
ные му ни ци паль ные тор же ст ва с их обя за
тель ным на род ным уга ром. Мы и в са мом 
де ле как бы слег ка по бы ва ли в Шве ции. 
Швед ский банк пре зен то вал Мар ку ша ри
ко вую руч ку и апель син, швед ская ме бель
ная ком па ния — пу зы ре пу ска тель ное уст
рой ст во, швед ское па ро ход ст во — им бир
ное пе ченье, швед ская фир ма по про из
вод ст ву ас фаль та по у ча ст во ва ла, ка жет ся, 
мел ка ми. Там все уча ст во ва ли, и на столь
ко ак тив но, что Марк ра сте рял ся: каж дый 
встреч ный и по пе реч ный — ну, каж дый 
вто рой — ста рал ся ода рить его ша ри ка ми, 
флаж ка ми и дру ги ми ме ло ча ми, бе зус лов
но нуж ны ми в хо зяй ст ве и уж сов сем не
об хо ди мы ми в этот швед ский день в этом 
швед ском ме сте. Он был так обе ску ра жен, 
что да же съел апель син, при том что в хо
зяй ст ве он его как раз не ест.

— Бе, не нра вит ся! — неп рек лон но ре
зю ми ро вал Марк, пог ло щая од на ко бан
ков ский бо нус.

Не о жи дан но воз ник Олег и пред ло жил 
Мар ку от вет ст вен ную ра бо ту — по у ча ст
во вать в ро зыг ры ше при зов. Марк не про
сто сог ла сил ся. Он не мог дож дать ся сво
ей оче ре ди вы хо дить на сце ну, по пы тал
ся вы лез ти на нее за ра нее, и толь ко Олег 
смог удер жать его: с мо мен та де ло во го 
пред ло же ния Марк приз на вал над со бой 
толь ко Оле го ву юрис дик цию. Он да же от
ка зал ся по го во рить со мной. Он уже был 
при ис пол не нии. Это, бе зус лов но, бы ла 
куль ми на ция его карье ры как пуб лич но
го пер со на жа. его наз на чи ли глав ным, и 
он чув ст во вал это. 

Мар ка объя ви ли по име ни. Лю ди, чьи 
ан ке ты ле жа ли в кор зин ке, под бад ри ва
ли его: да вай, Марк! та щи еще! вы та щи на
шу ан ке ту! Марк охот но всту пал в кон такт 
с пуб ли кой. Как зап рав ский аук ци о нист, 
ука зы вал на са мых ак тив ных, при зы вая 
дать им приз. Он был со вер шен но на сво ем 
ме сте. Ро зыг рыш за кон чил ся, Олег пред ло
жил по ап ло ди ро вать Мар ку, и со и ска те
ли швед ских по дар ков судь бы охот но это 
про де ла ли. В от вет ло те рей ный ра бот ник 
объя вил со сце ны, ука зы вая на ме ня:

— А это па па!
В тот мо мент я, по жа луй, по нял, что 

чув ст ву ет тре нер чем пи о на ми ра по фи
гур но му ка та нию, ког да тот ед ва за кон
чил по бед ное вы ступ ле ние. По ми мо ог
ром но го об лег че ния, он бла го да рен сво е
му вос пи тан ни ку за щед рость, с ка кой тот 
де лит ся с ним сла вой.

Да, в тот день Марк де лил ся со мной 
всем, что у не го бы ло. На вы хо де из ре сто
ра на он, не за ду мы ва ясь, изъял од но из яб
лок, слу жив ших частью ре сто ран но го ди
зай на, и по да рил мне. Он му же ст вен но ус

ту пал мне свою оче редь бро сить мяч в ба
скет боль ную кор зи ну (ка жет ся, опятьта ки 
банк), поз во лял по пу скать вме сто не го ги
гант ские мыль ные пу зы ри (па ро ход ст во? 
те ле фон ная ком па ния?) и да же чуть бы ло 
не от дал на сов сем ша ри ко вую руч ку.

Бы ла, прав да, од на вещь, от ча сти ом ра
чив шая Мар ку празд ник, — хо дя чая рек
ла ма в ви де ог ром но го серд ца с ра сто пы
рен ны ми руч ка ми. Он не про сто бо ял ся 
ее. Он ис пы ты вал ди кий ужас, и на не го 
не дей ст во ва ли ни ка кие мои объяс не ния 
(здесь они выг ля де ли бы отк ро вен но рек
лам ны ми). Уже ког да мы еха ли до мой, он, 
за сы пая в мет ро, при го ва ри вал:

— Я иш пу гал ся краш ную сер деч ку под
хо дить к ней. А по че му она та кая бы ла. 
Я в шле ду ю щий раз не бу ду к ней под хо
дить. Циф ра один еще там бы ла на де та. 
— Так прод ви га лись звон ки за ко пей ку, 
и я по ни маю, на сколь ко это долж но впе
чат лять, при чем не толь ко взрос лых. — А 
Марк вы таш ки вал пись ма. Мно го пи сем. 
Я всем шка жал, кто вы иг рал.

Не га тив ный эф фект хо дя че го крас но
го серд ца с ра сто пы рен ны ми ру ка ми был 
пе рек рыт — на де юсь, мно гок рат но — на
сто я щим ду хо вым ор ке ст ром. Они шли и 
иг ра ли. А я нес Мар ка на пле чах и пред ла
гал ему на зы вать ин ст ру мен ты, зву ча щие 
в дан ный мо мент. Очень ско ро он во шел в 
раж и, на ги ба ясь ко мне, ста рал ся пе рек
ри чать ор кестр:

— Это же тру бы! А по че му у шак шо фо
нов та кие ду доч ки! А там тром бо ны, у них 
жо ло тые ку ли шы! швер ка ют! все швер ка
ют гром ко! А это гар ма фон! — Он имел в 
ви ду грам мо фон, но это, по нят но, был ге
ли кон, они братья по ра ст ру бу.

Я поч ти уве рен, что он на дол го за пом
нит на ши хож де ния за ду хо вым ор ке ст ром 
из го ро да Ге те борг. Я да же на де юсь на имп
рин тинг. Уж очень это бы ло гром ко и близ
ко. Ну и есть та кая из ве ст ная те ма про ду
хо вые ор ке ст ры в дет ст ве ве ли ких ком по
зи то ров. Нап ри мер, у Гу ста ва Ма ле ра в мо
рав ском го род ке йиг ла ва имел ся ор кестр 
по жар ной ох ра ны. А у Чарль за Айв за в го
род ке Ден бе ри, Кон нек ти кут и вов се, слу
ча лось, иг ра ли сра зу не сколь ко ор ке ст
ров од нов ре мен но, что Айвз впос лед ст вии 
и впи сал мно го раз в свои про из ве де ния. 
(Как бы ло бы слав но пос лу шать чтото по
доб ное здесь. Но нет, из по доб но го мож но 
пос лу шать толь ко Айв за, и то в за пи си.) 
Сам я в пер вый раз уви дел вбли зи ду хо
вой ор кестр, ка жет ся, толь ко ког да сде лал
ся его уча ст ни ком. То есть в ар мии. Но с мо
и ми деть ми все долж но быть ина че, луч ше 
долж но быть, не прав да ли. И ду хо вой ор
кестр они на во ле долж ны ус лы шать, и ев
ро пу по ви дать в мла ден че ст ве.

Зна е те, ес ли счастье есть, то это оно и 
бы ло. Ведь счастье — ког да двое смот рят 
не толь ко друг на дру га, но и в од ну сто
ро ну. (Вот, кста ти, неп ло хой рек лам ный 
сло ган для швед ско го те ле ви зо ра.) При
том что и друг на дру га мы, ко неч но, то же 
вни ма тель но смот ре ли, и мне по ка за лось, 
что у не го от та кой ин тен сив но сти сов ме
ст ных прик лю че ний ка каято но вая иск
рен ность ста ла про яв лять ся. 

На днях он с ба буш кой по шел гу лять и 
на шел Элю, ко то рую мы не де ли две на зад 
бе зус пеш но ис ка ли. И, ви ди мо, опять, как 
и две не де ли на зад, уго щал ее в пе соч ни це 
про дук та ми соб ст вен но руч ной вы дел ки. 
Впро чем, на этот раз Марк не стал рас ска зы
вать мне про лю бов ные на пит ки и за ку ски. 
Он про ин фор ми ро вал ме ня не пос ред ст вен
но о до стиг ну том с их по мощью ре зуль та те.

Я жа лею, что не ока зал ся сви де те лем. 
Что пе ре до ве рил его, не пред ви дел этой 
вот иск рен но сти, этой встре чи. Хо тя мог 
бы. А мо жет, про сто по ле нил ся, рас сла
бил ся — все рав но я был бли же к Мар ку, 
чем его ма ма. А че го, ма ма Оля, не ез ди в 
Ита лию.

— Я ког да на ка че лях ка чал ся. Жа дом 
на пе ред. А Эля шпро си ла у ме ня.

— Что спро си ла?
— Она шпро си ла ты ме ня лю бишь.
— И что же ты ей от ве тил?
— Люб лю.
Помо е му, его го лос дрог нул.
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Марк уже был при  
ис пол не нии. Это,  
бе зус лов но, бы ла 
куль ми на ция его 
карье ры как  
пуб лич но го пер со на жа


