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Дети

  кино

афиша

«Ледниковый пери-
од 3: Эра динозавров» 
(Ice Age: Dawn of the 
Dinosaurs)

Режиссер К. Салдана, ро­
ли озвучивали: Р. Рома­
но, К. Уэдж, Ш. У. Скотт, С. 
Пегг, Дж. Легуизамо, Дж. 
Пек. США, 2009

«Jam Hall на Петроград­
ской» / 3–10

Kinostar City / 3–10

Kinostar «Дыбенко» / 3–10

Mori Cinema / 3–10

«Аврора» / 3–10

«Каро-фильм ‘Атмосфе­
ра’» / 3–10

«Каро-фильм в ‘Варшав­
ском экспрессе’» / 3–10

«Каро-фильм в ‘Континен­
те’» / 3–10

«Каро-фильм в ‘Нев­
ском-2’» / 3–10

«Каро-фильм на Байко­
нурской» / 3–10

«Каро-фильм на Коломяж­
ском» / 3–10

«Колизей» / 3–10

«Кристалл-Палас» / 3–10

«Кронверк-синема Акаде­
мический» / 3–10

«Кронверк-синема Бал­
канский» / 3–10

«Кронверк-синема Занев­
ский Каскад» / 3–10

«Кронверк-синема Мер­
курий» / 3–10

«Кронверк-синема Нео» 
/ 3–10

«Кронверк-синема Норд» 
/ 3–10

«Кронверк-синема Родео-
Драйв» / 3–10

«Кронверк-синема Фели­
чита» / 3–10

«Мираж-синема» / 3–10

«Мираж-синема в ‘Гулли­
вере’» / 3–10

«Мираж-синема в Ульян­
ке» / 3–10

«Мираж-синема Озерки» 
/ 3–10

«Пик» / 3–10

«Синема Парк» / 3–10

«Художественный» / 
3–10

  выставки 
Военно-исторический 
музей артиллерии, 
инженерных войск и 
войск связи

«Искусство войны. Дос­
пехи и оружие самура­
ев XVI–XIX веков» / до 30 
сентября

Музей игрушки

«Архетипы и артефакты» 
/ до 13 сентября

Музей кукол

«Жители Петербурга как 
вид-3» / до 6 сентября

Большой театр кукол

«Сказка для непослушных 
медвежат». К. Черкасская, 
А. Князьков / 4 (12.00)

Музей космонавтики  
и ракетной техники

«Принцесса Августина». 
Спектакль Драматическо­
го театра «Алые паруса» 
по мотивам сказки Г.-Х. 
Андерсена «Свинопас» / 
4 (18.00)

Планетарий

«Без гравитации».  
Спектакль Лазерного те­
атра Lux Aeterna / 3, 5, 
10 (19.45)

Театр марионеток  
им. Е. Деммени

«Муха-Цокотуха».  
К. Чуковский / 3 (11.00)

Театр «У Нарвских  
ворот»

«Финист — Ясный Со­
кол». Г. Соколова / 4 
(12.00, 14.00)

«Кот в сапогах». Ш. Перро 
/ 5 (12.00, 14.00)

Филармония  
для детей  
и юношества

«Маленький Мук».  
В. Гауф / 3 (11.30)

«Золушка». По пьесе Е. 
Шварца / 4 (12.00)

«Тайны страны  
пирамид». По мифам 
Древнего Египта / 7 
(11.30)

«Один день Винни-Пуха». 
А. Милн / 8 (11.30)

«Вождь краснокожих».  
О. Генри / 9 (11.30)

  цирк 
Цирк  
в Автово

«Ледовая планета» / 4 
(13.00, 17.00), 5 (17.00), 9 
(19.00)

Цирк  
на Фонтанке

«День рождения  
клоуна» / 4, 5  
(15.00, 19.00)

  театр 

Дети вернулись с отдыха из Греции. Ма­
ша там была с классом уже второй раз, 
а Ваня, который только что с отличием 
окончил детский сад,— первый.

Регулярный рейс из Афин был набит 
в тот день детьми, а терминал С в Шере­
метьево-1 — родителями. Ваня, как потом 
мне рассказала учительница Маши, вы­
шел из самолета последним, потому что 
потерял кроссовку, которую снял, конеч­
но, пока летел. Уже все вышли из самоле­
та, а он все искал ее и искал вместе с учи­
тельницей и завучем младших классов их 
школы. И в конце концов нашел все-таки 
— в полиэтиленовом пакете для мусора. 
Какой-то доброжелатель подхватил ее по 
дороге к выходу и оставил в этом пакете 
— в надежде, что если мальчик и найдет 
кроссовку, то по крайней мере не сразу.

Ваня, впрочем, совершенно не выглядел 
расстроенным и даже ничего не рассказал 
про эту историю. Не потому, что не хотел 
расстраивать, а просто сразу забыл про нее.

Я был очень рад этому, потому что, отп­
равляя его в это путешествие, надеялся, 
что он повзрослеет, что три недели зачтут­
ся за три месяца — потому что слишком 
хорошо понимал: испытания в поездке 
со сверстниками ему гарантированы. Об 
этом любой из нас может судить по собст­
венному опыту. А с другой стороны, ника­
кой полной катастрофы не должно было 
случиться, потому что они поехали все-та­
ки со взрослыми, и до крайностей дело не 
должно было дойти.

Не сразу, а только между прочим Ваня 
рассказал мне и о том, что два мальчика, 
с которыми он жил в одной комнате и ко­
торые были старше него на два года (каж­
дый), в первую же ночь намазали ему ли­
цо каким-то шампунем. Я удивился — мне 
казалось, что они все же воспользуются 
классической зубной пастой.

Но и эта история не произвела на него 
особенного впечатления. Очевидно, что 
он живет в мире своих собственных мыс­
лей и фантазий и внешние раздражители 
не очень сильно на него действуют. Он, 
например, всю дорогу, пока мы ехали из 
аэропорта домой и пока Маша взахлеб рас­
сказывала о прелестях лагерной жизни без 
родителей, слушал через телефон и науш­
ники радио и только изредка транслиро­
вал очень громко с большой тревогой:

— Кризис нарастает… Индексы па­
дают…

Я хотел попытаться успокоить его как 
мог, но тут он спросил меня:

— Папа, а что это за индексы?
Я понял, что не надо его успокаивать.
Немного больше меня расстроили сло­

ва-паразиты, которые он подобрал у двух 
этих мальчиков.

— Папа,— спросил он меня, напри­
мер,— а что такое пидер?

— Тебя кто-то так назвал? — холодно 
спросил я.

И ярость моя тоже была холодной. И 
месть будет тоже.

— Нет,— сказал он.— Они друг друга так 
называли. Пидер и пидер. Я так и не по­
нял. Это что-то вроде «друг»?

— Почему ты так решил?
— Потому что они же друзья. И потому 

что они меня так не называли.
— Нет,— сказал я,— это слово-паразит. 

Его надо забыть.
Я и сам понимал, что говорю чушь, что 

он его не забудет, даже если захочет. Но 
интересно, что я еще мог сказать?

Перед тем как они уехали на море, Ваня 
попросил меня записать ему в телефон хо­
тя бы одну его любимую игру. Я нашел в ин­
тернете сайт с огромным количеством бесп­
латных игр и записал ему три. Он вспомнил 
об этом уже дома — и впился в них.

— А ты можешь мне еще что-нибудь за­
писать, кроме «Тачек», «Монстров против 
пришельцев» и «Черепашек»? — жадно по­
интересовался он.

— Конечно,— сказал я.— Выбирай. «Лед­
никовый период-3», «Люди Х: Росомаха»… 
Помнишь, мы смотрели?.. Все уже есть. 
Выбирай.

— Ты мне все скачай,— сказал он.— Мне 
очень нужно.

И вот он уже третий день каждый ве­
чер, как только я появляюсь дома, вска­
кивает, бежит ко мне и напоминает, что я 
должен записать еще пару игр и утром по­
ложить телефон на столик возле его крова­
ти. Он признается, что просыпается, ког­
да уже светло (то есть это может быть сей­

час и в пять часов утра), нащупывает теле­
фон, проверяет, полуоткрыв глаза, есть ли 
новые игры, и засыпает снова — уже с на­
стоящим наслаждением.

— Ваня,— говорю я,— зачем тебе столь­
ко игр?

Он сначала не сознавался, но потом все 
же признал, что цель у него есть.

— Когда я приду в первый класс,— ска­
зал он,— я на первой же перемене сразу 
устрою конкурс среди первоклассников 
— у кого больше всего игр в мобильном те­
лефоне. И выиграю!

Поразительно, как он моментально ос­
ваивает одну игру за другой. Он погружен 
в них без остатка, весь-весь, и я понимаю, 
что он должен остановиться. Или, вернее, 
я должен его остановить. Но не могу, пото­
му что слишком соскучился по этим детям 
за три недели и ни в чем не в состоянии 
им отказать. Если бы еще не этот ровный 
коричневый загар по всему телу, если бы 
не эти их выбеленные то ли морем, то ли 
солнцем (а на самом деле и тем и другим) 
брови и волосы, если бы не отчаянно-си­
ние, просто какие-то сверкающие синевой 
глаза — у меня, может, и был бы шанс отка­
зать им в чем-то. А так — нет, никакого.

Маша тоже получила много новых уро­
ков в лагере. Так, она в совершенстве ов­
ладела искусством посылать эсэмэски. 
Это странно, потому что в Греции у нее 
не было телефона. Ну, значит, у кого-то 
был. И вот теперь она нашла жертву свое­
го нового умения и терроризирует ее це­
лыми днями. До вечера я получаю десят­
ка три-четыре. В них — вся ее жизнь. Я не 
буду их стирать. Она когда-нибудь проч­
тет их. «Ваня меня обежает! Сделай же 
что нибудь!», «Папа, мы едем ужинать в 
ресторан с рыбами?», «Расскажи что ни­

будь смешное!», «Я получила твой аник­
дод (это слово они явно не проходили в 
школе, и поэтому оно написано от всей 
души.— А.  К.), это очень смешно. Расска­
жи еще что нибудь смешное!», «Папа, по­
чему ты молчишь?», «Когда ты ответишь 
мне обратно?», «Я тебе написала уже три 
раза. С кем ты там?».

Я нисколько не устал от этого. Я не отве­
чаю ей, только когда совсем уже не могу. Я 
на самом деле очень соскучился.

Вчера утром у меня перестал работать 

телефон. Оператор рассказал мне, что 
мою SIM-карту и частично перезагрузи­
ли, и полностью, но в сети она, тем не ме­
нее, перестала регистрироваться. Он ска­
зал мне, что, возможно, она просто изно­
силась. Старела, значит, старела и вот так 
тихо, никому не сказавшись, умерла, да­
же не пискнув на прощание.

Мне звонили вечером, потом утром, но 
ведь SIM-карта в сети была не зарегистри­
рована. Таким образом, мне понадобился 
телефон. Хотя бы для того, чтобы я сам мог 
кому-нибудь позвонить до обеда, когда 
мне пообещали сделать новую SIM-карту.

— Ну что, дети,— сказал я Маше и Ва­
не утром перед тем, как выйти из дома,— 
решайте, кто из вас отдаст мне свой теле­
фон. Вечером верну. Другого выхода у нас 
просто нет, это честное слово.

Ваня, не говоря ни слова, мгновенно 
встал из-за стола, обошел его, подошел ко 
мне на расстояние вытянутой руки — и 
вытянул руку и открыл ладонь. На ладони 
у него лежал телефон.

— Спасибо! — от души поблагодарил я 
его и пошел к выходу, подумав о том, что 
Маша, может, тоже отдала бы, да только не 
успела.

И что-то все-таки заставило меня обер­
нуться и посмотреть на Ваню. Губы его 
предательски дрожали, из глаз лились сле­
зы. Но он молчал.

— Тебе он очень нужен, да? Много игр? 
— спросил я.

Я только сейчас начал понимать цену 
его поступка. Только теперь я осознал, что 
именно он сделал вообще без раздумий.

Он молча кивнул.
— Папа, он не может без телефона,— ти­

хо сказала Маша.— Ты просто не знаешь. 
Ты же на работе. А я вижу. Он весь день с 

ним. Он его из рук не выпускает.
— Я еще радио слушаю,— промолвил  

Ваня.
Он не плакал навзрыд. Но слез ста­

ло еще больше. Они просто заливали его  
лицо.

— А как же я буду писать тебе эсэмэски? 
— спросила меня Маша.

— Полдня — перерыв,— сказал я.— По­
том наверстаем.

— Только пусть он мне тоже даст радио 
послушать,— сказала Маша.

(� )
«Папа, почему ты молчишь?», «Когда 
ты ответишь мне обратно?», «Я тебе  
написала уже три раза. С кем ты там?»

андрей 
колесников

от
ец


