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Афиша Выставка

В названии выставки сразу два запре­
щенных в современном искусстве сло­
ва. Во-первых, современному художнику 
категорически нельзя про красоту. Про 
идентичность, телесность, медийные ма­
нипуляции, революцию и права мень­
шинств можно, а про красоту нельзя. Это 
реакционная тема, тема для салона (Никас 
Сафронов) и официоза (Илья Глазунов). Во-
вторых, современному художнику нель­
зя про русское. То есть про американское, 
британское и германское ему тоже нель­
зя — про национальное можно, только ес­
ли это национальное в меньшинстве и 
страдает. Например, можно про палестин­
ское. Словом, если вы подаете на грант в 
какой-нибудь прогрессивный центр сов­
ременного искусства, не надо писать в за­
явке, что ваш проект про «русскую красо­
ту». Это прозвучит почти как про «арий­
ское чувство формы».

Не то чтобы Государственный центр 
современного искусства, принимающий 
петербургскую выставку «Русская красо­
та», вдруг впал в консерватизм. Просто в 
ГЦСИ целиком и полностью доверяют ее 
кураторам: Глебу Ершову, идейному руко­

водителю галереи Navicula Artis — един­
ственного места в арт-центре «Пушкинс-
кая 10», где сохраняется сквоттерский дух 
прежней, не законсервировавшейся в сво­
ем музейном нонконформизме Пушкин­
ской, и Станиславу Савицкому, верному 
другу Navicula. Этот дуэт давно занят по­
исками «русской красоты» в окружающем 
мире. Несколько лет назад они придума­
ли «Прогулки за искусством» — художест­
венные путешествия по конструктивист­
ским трущобам Ленинграда, Свердловска 
и Москвы, в ходе которых прямо посреди 
руин советской утопии обнаруживалось 
нечто, что можно было бы назвать «на­
шим Ансельмом Кифером» или «нашим 
Ричардом Серрой».

Теперь же кураторы-провокаторы дали 
петербургским художникам задание са­
мим делать «русскую красоту». Тут имел­
ся еще один подвох: в Петербурге вооб­
ще-то хватает красоты, но она — по край­
ней мере, так считают во всей остальной 
России — какая-то нерусская. Куратор­
ский замысел мог, конечно, ограничить­
ся живыми классиками местной школы 
— митьками (они бы отвечали за русское) 

и «новыми академиками» (эти, понятное 
дело, заведовали бы красотой). Но хоте­
лось, чтобы было «два в одном» и чтобы 
была свежая кровь — с последним помог 
институт Pro Arte, поделившись своими 
выпускниками. И еще хотелось, чтобы 
было всерьез и без ерничанья. Поэтому 
в плане подготовки предприняли еще од­
ну, установочную, «прогулку за искусст­
вом». На этот раз по петербургским церк­
вам эпохи Абрамцева и Талашкина, сти­
лизованным под древнерусское зодчест­
во, которые за прошедшее столетие ока­
зались в городской среде, образованной 
жилконторским хозяйствованием, с од­
ной стороны, и народным самоделкин­
ским дизайном — с другой. В итоге свер­
шилось открытие, достойное Генриха 
Вельфлина: опытным путем было выяв­
лено, что в основе русского чувства фор­
мы лежат принципы «косой» и «загогули­
ны». Идущие от сугубо почвенного отно­
шения к материалу, подгнившему и прор­
жавевшему, и от сугубо почвенной, тяп-
ляпистой архитектоники. Пока же воо­
руженные этим формальным методом 
молодые художники принялись творить, 

обнаружилось, что и мастерам старшего 
поколения — Ивану Сотникову, Петру Бе­
лому, Юрию Штапакову, Петру Швецову, 
Виталию Пушницкому, Марине Алексее­
вой, Сергею Денисову и многим другим 
— близки неказистость «косой» и лукавст­
во «загогулины».

Картина мира, возникшая в результате 
этого эксперимента, имеет вид совершен­
но неэкспортный. Там по неведомым до­
рожкам елового леса, выращенного Пет­
ром Белым из обломков ржавой пилы, 
бродят невиданные звери Владимира Ли­
ло — из старого алюминиевого дуршлага, 
на алюминиевых лапках-вилках. А если и 
попадаются русские красавицы в кокош­
никах, как на видео Ольги Ловцюс, то кор­
чат такие рожи, что хлеб-соль станут по­
перек горла. Тут ощущается явная общ­
ность с искусством «Русского бедного», по­
казанным Маратом Гельманом в Перми. 
Что, видимо, свидетельствует о рождении 
нового русского стиля. Который, может 
быть, спасет мир от переизбытка красоты 
(см. Глазунов и Сафронов).
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