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Афиша Кино

Религия без морали
«Антихрист» Ларса фон Триера 
с осторожностью рекомендует Андрей Плахов

Это был самый шокирующий фильм 
Каннского фестиваля, он же стал сенсаци­
ей Московского и обещает продолжение 
скандала в регулярном прокате. Желаю­
щим увидеть новое творение Ларса фон 
Триера нелишне запастись успокоитель­
ными таблетками или бутылочкой креп­
кого алкоголя, и все равно лучше купить 
места поближе к выходу. На всякий слу­
чай.

Не каждый выдержит два часа изнури­
тельного действия, в процессе которого 
мужчина и женщина, доводя до последней 
черты сюжет войны полов, некогда зани­
мавший ум Августа Стриндберга, кромса­
ют и увечат друг друга, насквозь протыка­
ют конечности железными предметами и 
уродуют половые органы. Но тем, кто вы­
держит, будут дарованы мгновенья ред­
кой художественной силы и красоты. «Ан­
тихрист» снимался в Германии — стране, с 
юных лет занимавшей воображение Три­
ера, который называет могущественную 
соседку Дании своим наваждением, сим­
волическим средоточием Европы. Герма­
ния — родина экспрессионизма и милита­
ристской эстетики, отблеск которых оче­
виден в работах Триера. Вероятно, в знак 
благодарности эта страна субсидировала 
режиссера девятьюстами тысячами евро. 
Журналистам было объявлено: картина 
должна исследовать предположение, что 
мир создал сатана, а не бог.

Именитый датчанин, в свое время пе­
ревернувший мировой кинематограф с 
помощью манифеста «Догма-95» и насме­
явшийся над Голливудом и Америкой в 
«Танцующей в темноте» и «Догвиле», вдруг 
как-то сдулся, снял довольно заурядную 
офисную комедию «Самый главный босс» 
и явно утратил былой творческий драйв. 
По его собственным словам, обуявшая его 
тотальная депрессия столь глубока, что 
извести ее удастся только через семь лет. 
При условии пользования надлежащими 
терапевтическими средствами. Одним из 
таких средств стала работа над «Антихри­
стом», но похоже, что съемки новой кар­
тины нагнали только еще больше мрака в 
душе режиссера-мизантропа.

Супружеская пара (Уиллем Дефо и Шар­
лотта Генсбур) теряют под ногами поч­
ву после гибели единственного ребенка. 
Они уходят в лес, где дают волю своим ди­
ким «сатанинским» инстинктам. Человек 
— это природа в ее не самом лучшем ви­
де, а природа — это царство сатаны. По­

степенно и предыстория драмы начинает 
казаться не такой, как было представлено 
вначале. Мало того что ребенок выбрасы­
вается из окна, когда родители «занима­
ются любовью»: действительно, с точки 
зрения младенца корчи спаривающихся 
существ вряд ли воспринимаются как акт 
любви, скорее как нечто пугающее и отв­
ратительное. К тому же выясняется, что 
мать сама приближала самоубийство ре­
бенка, надевая ему левый башмачок на 
правую ножку.

О том, что дьявол — это женщина, до­
гадывались многие, а некоторые — как 
Роман Поланский, например — посвяти­
ли этой догадке значительную часть сво­
его творчества. Ларс фон Триер казался не 
из их числа: ведь он снял трилогию о свя­
тых грешницах под названием «Золотое 
сердце». В «Антихристе» датский режис­
сер перечеркивает свою репутацию фе­

министа. И получает адекватный ответ от 
возмущенной общественности. Экумени­
ческое (религиозное) жюри делает в Кан­
не специальное заявление по поводу  Три­
ера,   который «показывает женщину как 
существо без лица и без души, практиче­
ски как ведьму, достойную сожжения на 
костре».

Вполне естественно, что экуменисты 
сочли новый фильм Триера неприемле­
мым. Хотя и все его предыдущие работы 
изобличали художника-иконоборца, для 
которого акт творчества — идеальное пре­
ступление (и идеальное наказание тоже), 
а кино — это религия без морали. Иници­
атор Догмы попытался вернуть кинема­
тографу чистоту и ритуальность эмоций. 
А вот у кинокритиков был свой резон от­
вергнуть Триера. В финале «Антихриста» 
появляется титр «Памяти Андрея Тарков­
ского». Многие сочли его издевательским, 

хотя Триер действительно испытал вли­
яние российского мастера, тоже, кстати 
сказать, не пренебрегавшего жестокостью 
на экране.

Негативная реакция на «Антихриста» 
была в Канне столь сильна, что присуж­
дение приза за лучшую роль Шарлотте 
Генсбур вызвало настоящий шок. Но гла­
ва большого жюри Изабель Юппер, играв­
шая в свое время не менее смелые и про­
вокативные роли, знала, что делала. Мож­
но не сомневаться, что «Антихрист» — как 
в свое время «Приключение» Антониони 
или «Хрусталев, машину!» Германа — ос­
танется в истории Каннского фестиваля 
как один из самых блистательных «прова­
лов». Этот «цветок зла» исчерпывающе ил­
люстрирует возврат в готическое средне­
вековье, которое переживает человечест­
во спустя тысячу лет.
Кинотеатр «Аврора», со 2 июля
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