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Афиша Кино

Религия без морали
«Антихрист» Ларса фон Триера 
с осторожностью рекомендует Андрей Плахов

Это был са мый шо ки Ру ю щий фильм 
кан н ско го фе сти ва ля, он же стал сен са ци
ей мо сков ско го и обе ща ет про дол же ние 
скан да ла в ре гу ляр ном про ка те. Же ла ю
щим уви деть но вое тво ре ние лар са фон 
три е ра не лиш не за па стись ус по ко и тель
ны ми таб лет ка ми или бу ты лоч кой креп
ко го ал ко го ля, и все рав но луч ше ку пить 
ме ста поб ли же к вы хо ду. На вся кий слу
чай.

Не каж дый вы дер жит два ча са из ну ри
тель но го дей ст вия, в про цес се ко то ро го 
муж чи на и жен щи на, до во дя до пос лед ней 
чер ты сю жет вой ны по лов, не ког да за ни
мав ший ум ав гу ста стринд бер га, кром са
ют и уве чат друг дру га, на ск возь про ты ка
ют ко неч но сти же лез ны ми пред ме та ми и 
уро ду ют по ло вые ор га ны. Но тем, кто вы
дер жит, бу дут да ро ва ны мгно венья ред
кой ху до же ст вен ной си лы и кра со ты. «ан
тих рист» сни мал ся в Гер ма нии — стра не, с 
юных лет за ни мав шей во об ра же ние три
е ра, ко то рый на зы ва ет мо гу ще ст вен ную 
со сед ку Да нии сво им на важ де ни ем, сим
во ли че ским сре до то чи ем Ев ро пы. Гер ма
ния — ро ди на эксп рес си о низ ма и ми ли та
ри ст ской эс те ти ки, отб леск ко то рых оче
ви ден в ра бо тах три е ра. Ве ро ят но, в знак 
бла го дар но сти эта стра на суб си ди ро ва ла 
ре жис се ра де вя тью ста ми ты ся ча ми ев ро. 
Жур на ли стам бы ло объяв ле но: кар ти на 
долж на ис сле до вать пред по ло же ние, что 
мир соз дал са та на, а не бог.

име ни тый дат ча нин, в свое вре мя пе
ре вер нув ший ми ро вой ки не ма тог раф с 
по мощью ма ни фе ста «Дог ма95» и нас ме
яв ший ся над Гол ли ву дом и аме ри кой в 
«тан цу ю щей в тем но те» и «Дог ви ле», вдруг 
както сдул ся, снял до воль но за у ряд ную 
офис ную ко ме дию «са мый глав ный босс» 
и яв но ут ра тил бы лой твор че ский драйв. 
По его соб ст вен ным сло вам, обу яв шая его 
то таль ная деп рес сия столь глу бо ка, что 
из ве сти ее уда ст ся толь ко че рез семь лет. 
При ус ло вии поль зо ва ния над ле жа щи ми 
те ра пев ти че ски ми сред ст ва ми. од ним из 
та ких средств ста ла ра бо та над «ан тих ри
стом», но по хо же, что съем ки но вой кар
ти ны наг на ли толь ко еще боль ше мра ка в 
ду ше ре жис се рами зант ро па.

суп ру же ская па ра (уил лем Де фо и шар
лот та Генс бур) те ря ют под но га ми поч
ву пос ле ги бе ли един ст вен но го ре бен ка. 
они ухо дят в лес, где да ют во лю сво им ди
ким «са та нин ским» ин стинк там. Че ло век 
— это при ро да в ее не са мом луч шем ви
де, а при ро да — это цар ст во са та ны. По

сте пен но и пре ды сто рия дра мы на чи на ет 
ка зать ся не та кой, как бы ло пред став ле но 
вна ча ле. ма ло то го что ре бе нок выб ра сы
ва ет ся из ок на, ког да ро ди те ли «за ни ма
ют ся лю бовью»: дей ст ви тель но, с точ ки 
зре ния мла ден ца кор чи спа ри ва ю щих ся 
су ществ вряд ли восп ри ни ма ют ся как акт 
люб ви, ско рее как неч то пу га ю щее и отв
ра ти тель ное. к то му же вы яс ня ет ся, что 
мать са ма приб ли жа ла са мо у бий ст во ре
бен ка, на де вая ему ле вый баш ма чок на 
пра вую нож ку.

о том, что дья вол — это жен щи на, до
га ды ва лись мно гие, а не ко то рые — как 
Ро ман По лан ский, нап ри мер — пос вя ти
ли этой до гад ке зна чи тель ную часть сво
е го твор че ст ва. ларс фон три ер ка зал ся не 
из их чис ла: ведь он снял три ло гию о свя
тых греш ни цах под наз ва ни ем «Зо ло тое 
серд це». В «ан тих ри сте» дат ский ре жис
сер пе ре чер ки ва ет свою ре пу та цию фе

ми ни ста. и по лу ча ет адек ват ный от вет от 
воз му щен ной об ще ст вен но сти. Эку ме ни
че ское (ре ли ги оз ное) жю ри де ла ет в кан
не спе ци аль ное за яв ле ние по по во ду  три
е ра,  ко то рый «по ка зы ва ет жен щи ну как 
су ще ст во без ли ца и без ду ши, прак ти че
ски как ведь му, до стой ную сож же ния на 
ко ст ре».

Впол не ес те ст вен но, что эку ме ни сты 
соч ли но вый фильм три е ра неп ри ем ле
мым. Хо тя и все его пре ды ду щие ра бо ты 
изоб ли ча ли ху дож ни каико но бор ца, для 
ко то ро го акт твор че ст ва — иде аль ное пре
ступ ле ние (и иде аль ное на ка за ние то же), 
а ки но — это ре ли гия без мо ра ли. ини ци
а тор Дог мы по пы тал ся вер нуть ки не ма
тог ра фу чи сто ту и ри ту аль ность эмо ций. 
а вот у ки нок ри ти ков был свой ре зон от
верг нуть три е ра. В фи на ле «ан тих ри ста» 
по яв ля ет ся титр «Па мя ти анд рея тар ков
ско го». мно гие соч ли его из де ва тель ским, 

хо тя три ер дей ст ви тель но ис пы тал вли
я ние рос сий ско го ма сте ра, то же, кста ти 
ска зать, не пре неб ре гав ше го же сто костью 
на эк ра не.

Не га тив ная ре ак ция на «ан тих ри ста» 
бы ла в кан не столь силь на, что при суж
де ние при за за луч шую роль шар лот те 
Генс бур выз ва ло на сто я щий шок. Но гла
ва боль шо го жю ри иза бель юп пер, иг рав
шая в свое вре мя не ме нее сме лые и про
во ка тив ные ро ли, зна ла, что де ла ла. мож
но не сом не вать ся, что «ан тих рист» — как 
в свое вре мя «Прик лю че ние» ан то ни о ни 
или «Хру ста лев, ма ши ну!» Гер ма на — ос
та нет ся в ис то рии кан н ско го фе сти ва ля 
как один из са мых бли ста тель ных «про ва
лов». Этот «цве ток зла» ис чер пы ва ю ще ил
лю ст ри ру ет возв рат в го ти че ское сред не
ве ковье, ко то рое пе ре жи ва ет че ло ве че ст
во спу стя ты ся чу лет.
Ки но те атр «Ав ро ра», со 2 ию ля
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