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Дорогие удовольствия Улет

Park Hyatt Tokyo, 57-этажная стеклян
ная башня в районе Синдзюку, является 
мировым памятником не столько отель
ного, сколько голливудского киноискус
ства. Здесь на пространстве между 42-м 
и 57-м этажом (а именно на этих высо
тах располагается отель) разворачива
ется действие «Трудностей перевода» со 
Скарлетт Йоханссон и Биллом Мюрреем. 
С тех пор в ролях этих влюбленных, став
ших или не ставших в итоге взаимно сча
стливыми, пробовали себя тысячи и ты
сячи международных туристов — амери
канских, французских, итальянских, гол
ландских, немецких и русских. Среди 
них, кстати, находятся и такие оголтелые 
романтики, которые приезжают в япон
скую столицу именно в этот отель исклю
чительно для того, чтобы как следует «по
играть в любовном кино».

Итак, первый кадр: бар «Нью-Йорк», 
расположенный на верхнем этаже этого 
неприметного японского небоскреба (со
седняя с отелем башня токийской мэрии 
с точки зрения архитектуры является бо
лее значительным объектом). Стиль «Нью-
Йорка» — брутальный американский ар-
деко, вечером — клубы, какой-то даже пар 
от сигарного дыма, рассыпающийся под 
гигантским потолком. Джазовый квартет 
пританцовывает на небольшой сцене — 
пожилая негритянская дама необъятных 
размеров и три худющих англосакса (пиа
нино, саксофон, барабан). Стук льда в ста
канах с виски, с джином, с водкой, с ро
мом, со сливовым вином, наконец. Япон
цы чутки к старым добрым европейским 
и американским традициям. Они свято 
поддерживают не только искусство Lou
is Vuitton, Chanel, Tiffany & Co., Hermes и 
Gucci. Японцы не менее трогательно, по-
своему, как-то по-детски берегут и поч
ти забытую атмосферу «эпохи между дву
мя войнами», этой главной коктейльной 
эпохи человечества. Нет в мире в боль
шей степени аутентичного американско
го бара ар-деко, чем здесь в Токио, на 57-м 
этаже. Столик, за которым прошла первая 
судьбоносная встреча героев «Трудностей 
перевода», романтики бронируют за не
сколько дней. Читатель, вы, конечно, пом
ните этот дебютный скомканный разго
вор. Героиня Скарлетт Йоханссон: «А вам 
уже исполнилось сорок лет? И как, вы уже 
купили Porsche?» Билл Мюррей неуверен
но встряхивает стаканом с виски: «Да как 
раз думаю над этим». Стук льда в стакане. 
И говорить, кажется, больше не о чем. А 
так хочется что-то сказать человеку, кото
рый, кажется, готов выслушать. Но вместо 
слов стук льда.

Кадр второй: комнаты отеля, которых 
на самом деле немного — меньше, чем 
хотелось бы влюбленным всей плане
ты. Так, есть номера с видом на старика 
Фудзи (а он с присущим торжеством вы

валивается из пены белых облаков где-
то в шесть утра), есть — на городские ле
са небоскребов. У Скарлетт Йоханссон 
окна комнаты (а вернее, не просто ок
на, а две сплошные стеклянные стены) 
выходили именно на лес небоскребов, 
а на них можно действительно смотреть 
до бесконечности. Для европейцев или 
американцев перемигивающееся царст
вие значков и иероглифов — это словно 
пейзаж в аквариуме. Ясно, что за стеклом 
жизнь какая-то принципиально удиви
тельная, принципиально непрочтенная 
жизнь — но как же приблизиться к ней? 
Да и стоит ли это делать?

И вот сидит постоялец со своим виски 
в стеклянной башне Park Hyatt Tokyo и 
смотрит, смотрит на нижний, левый, пра
вый, дальний, близкий, высокий, низкий 
Токио. Ничего ему не понятно, хоть три 
литра выпей. Многие, надо заметить, так 
и делают — на дверях номеров таблички 
«Не беспокоить» преобладают.

Хорошо известно, что номера в отелях 
Японии славятся своими крайне незначи
тельными (если сравнивать с новыми и 
лучшими китайскими образцами) разме
рами. И это чистая правда, в Японии квар
тира в 40 кв. м считается невероятными 
буржуазными хоромами. Но в Park Hyatt 
Tokyo номера как раз созданы для тех, кто 
с детства привык к luxury-просторам Fo
ur Seasons. Когда в очередной раз нахлы
нет бессонница — вечная спутница япон
ских путешествий, когда jet lag не уймет
ся даже после сеанса японской бани (а та
кая есть в SPA-центре отеля), тогда можно 
сесть на подоконник и смотреть на город. 
Можно лечь на пол в коврах. Можно — в 
двухместное джакузи с солями. Можно — 
на кровать, размеры которой дадут фору 
и известной в наших узких кругах крова
ти в президентском номере Barvikha Hotel 
& SPA. Можно вообще не выходить из это
го номера. Хотя выйти стоит. Например, 
в большой японский ресторан отеля, ко
торым руководит молодой и пронзитель
но голубоглазый австрийский шеф, много 

лет назад покинувший альпийскую стра
ну штруделя ради красот токийского ут
реннего рыбного рынка.

Итак, австрийский шеф лично разбу
дит постояльца в 4.30 утра (сделать это 
несложно, ведь в это время суток боль
шинство путешественников, прибывших 
из Европы, Америки или даже Австралии, 
находятся в пограничном состоянии — 
между небом и землей, между виски и ко
лой). И вместе они проследуют на рынок, 
где уже готов к пиру оркестр из морепро
дуктов. Токийский рынок тунца — велико
лепный туристический аттракцион, кото
рый хочется видеть еще и еще раз. В этом 
дремучем рыбном чреве видна совсем не 
та жизнь японцев, какой мы знаем ее се
годня. Нет здесь высокоточных техноло
гий, научных разработок, передовых экс
периментов. Из сложных приборов име
ются только весы, на которые торгов
цы затаскивают своих гигантов — двад
цать, тридцать, сорок, пятьдесят килог
раммов. Затем постоялец и шеф Park Hyatt 

Tokyo идут в небольшое, но уютное кафе 
прямо на рынке, где заказывают завтрак 
(первый, второй последует уже в самом 
отеле). Это суп из синих водорослей, пах
нущее морем карпаччо из тунца, белый 
клейкий рис и японское пиво. Собствен
но, этих рыночных ингредиентов всегда 
хватает, чтобы пронзительно, отчетливо 
понять — жизнь открывается сейчас с луч
шей стороны. Нужно отметить, что про
гулка с разговорчивым шефом не обыч
ный променад — в ходе путешествия этот 
опытный дрессировщик тунца выберет 
те продукты, которые потом, вечером, по
падут к вам на стол.

Park Hyatt Tokyo в своем блистательном 
статусе «пяти звезд» — это не только миро
вой памятник голливудского киноискус
ства. И это не просто место встречи влюб
ленных или отчаявшихся. Это небоскреб, 
в котором может перевернуться вся ваша 
жизнь. Пусть не в этот раз, но, верьте, обя
зательно в следующий.
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