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Портрет

Леонид Десятников

Об этОм кОм пО зи тО ре на пи са но очень 
мно го. поч ти каж дое из да ние обе их сто
лиц, счи та ю щее се бя куль тур ным, об ра ща
лось к не му за ин тервью. и эти ин тервью 
го раз до луч ше го во рят о ком по зи то ре, не
же ли ана ли ти че ские статьи и ма те ри а лы. 
Ле о нид Де сят ни ков во об ще из тех ар ти
стов, что ли ша ют ку ска хле ба соб ст вен ных 
ин терп ре та то ров. при том что в та ких ин
тервью он под черк ну то скро мен.  

Столь же на ро чи то скро мен он и в сво
их ком по зи тор ских при тя за ни ях: пос ле
до ва тель но иг ра ет в эта ко го твор цабис, 
ко то рый тво рит из уже сот во рен но го. Ло
вит рыб ку из вед ра с рыб кой. мы, мол, ве
ло си пе дов не изоб ре та ем — про сто ра бо
та ем по мо де лям. Возь мем Гайд на, Сен
Сан са, Шу бер та, тут син так сис сдви нем, 
там гар мо нию подп ра вим или ритм. ра
бо тая «в сто ро ну» («Ле бе дя») и «по кан ве» 
(Ас то ра), Де сят ни ков пря чет ся за ли чи ну 

ре мес лен ни ка, бе ря при мер со Стра вин
ско го. Он счи та ет важ ным и цен ным сам 
ха рак тер сво их свя зей с прош лы ми му зы
ка ми. и пред ла га ет слу ша те лю по лю бить 
неч то эфе мер ное — по су ти, свою ча ст
ную ком по зи тор скую жизнь. В этом есть 
боль шая ам би ция и в смыс ле ре дук ции 
ин ди ви ду аль но сти — мол, моя все рав но 
бу дет слыш на, — и в смыс ле уве рен но сти 
в том, что ча ст ная жизнь бу дет ин те рес
на дру гим лю дям. На то и дру гое Де сят ни
ков име ет пра во. его го лос нег ро мок, он 
пред по чи та ет не боль шие фор мы, но его 
при ве ты ран ним кол ле гам са мо цен ны. 
и он зна ет об этом — от сю да и на ро чи тая 
скром ность. иро нич ная та кая.  

иро ния — серд це ви на му зы ки Де сят ни
ко ва. Она не ча ян но прис ва и ва ет, иг ра ет с 
тра ди ци ей, но не про дол жа ет ее. Она не
из мен но кра си ва и яко бы до ступ на. В од
ном из мно го чис лен ных раз го во ров для 
прес сы Де сят ни ков по шу тил, а его не по
ня ли. Я, го во рит, ком мер че ский ком по зи
тор. Все про да но, по став ле но, сыг ра но, за
пи са но. тут глав ное, что ком по зи тор, ко то
рый, как из ве ст но, от ли ча ет ся от не ком
по зи то ра тем, что не пи сать не мо жет, воз
дер жи ва ет ся от пе реп ро из вод ст ва и вы да
ет ров но столь ко, сколь ко мир от не го про
сит, сколь ко мир мо жет пе ре ва рить — чем 
и от ли ча ет ся от гра фо ма на. по жа луй, с 
этим свя за ны лю бовь ис пол ни те лей и не
лю бовь кол лег. Ведь да ле ко не каж дый ком
по зи тор уме ет соз дать на се бя спрос. 

Стиль Де сят ни ко ва уз на ет ся дво я ко. С 
од ной сто ро ны, по ма не ре го во рить лег
ко о труд ном. му ки Шу бер то ва «Шар ман
щи ка» рас пы ля ют ся в поч ти ми ни ма ли ст
ских пас са жах. рус ский ро манс сты нет на 
мо ро зе аб сур да. Фольк лор по о зерья про
пу ска ет ся сквозь фильтр скрипич ных эк
зер си сов. С дру гой сто ро ны, по тех ни ке 
сдви га, слы ши мой в каж дом мо мен те зву
ча ния. А сдвиг и есть иро ния. при выч ные 
свя зи меж ду ве ща ми тро га ют ся с мест, 
что бы сло жить ся в но вый пазл. имен но 
тех ни ка сдви га при да ет му зы ке Де сят ни
ко ва од но род ность и це ло ст ность.  

Се год ня все му зы ки ак ту аль но су ще ст
ву ют в на сто я щем. ис то рия му зы ки пред
ста ет как аб со лют ный кол лаж. Лю бое ча
ст ное об ра ще ние к ней не из беж но ока зы
ва ет ся ча ст ным же слу ча ем аб со лют но го 
кол ла жа. Но пред ста вить уни вер саль ный 
ме ха низм куль ту ры как лич ную соб ст вен
ность — силь ный ход Де сят ни ко ва. Опять
та ки, вслед за его ку ми ром Стра вин ским. 

У Де сят ни ко ва на се год няш ний день 
три луч ших со чи не ния. Во каль ный цикл 
на сти хи Олей ни ко ва и Харм са «Лю бовь и 
жизнь по э та», кон церт для скрип ки, соп ра
но и струн но го ор ке ст ра «рус ские се зо ны» 
и сим фо ния для хо ра и ор ке ст ра «зи ма свя
щен ная 1949 го да». это ше дев ры. Уро вень 
ма стер ст ва и в дру гих ве щах столь же вы
сок. Но обыч но Де сят ни ков замк нут на 
куль ту ру, ог ра ни чен «му зы кой о му зы ке», 
а здесь про ры ва ет ся к че муто бо лее все об

ще му. Воз мож но, по то му, что тех ни ка сдви
га при ме не на не к от дель ным му зы каль
ным осо бям, а к це лым ви дам.  

эта тех ни ка иро ни че ско го кло ни ро
ва ния лег ла в ос но ву опе ры «Де тей ро зен
та ля», ве щи неж ной, но сталь ги че ски пе
чаль ной и лу ка вой, ве ро ят но, за ду ман
ной как вер шин ная, но всета ки не став
шей вер шин ной, — ско рее все го, имен но 
по то му, что эта иг ро вая при ро да ока за
лась здесь пер со ни фи ци ро ван ной: по сце
не хо ди ли «мо царт», «му сорг ский», «Ваг
нер», «Вер ди» и «Чай ков ский». Нап ро тив, 
по пыт ки по ста вить на му зы ку Де сят ни ко
ва ба лет всег да удач ны, это и «как ста рый 
шар ман щик» Алек сея ми рош ни чен ко, и 
«рус ские се зо ны» Алек сея рат ман ско го, и 
хо ре ог ра фи че ская вер сия опе ры «бед ная 
Ли за», предп ри ня тая Ал лой Си га ло вой. то 
есть ре зуль тат мо жет быть раз ным — удач
на са ма мысль оба ле тить де сят ни ков ские 
уп раж не ния в сти ле. Он, ко неч но, лю бит 
иг рать ся с та кой му зы кой, ко то рая и са
ма по се бе аб ст ракт нодан сант на. Но де ло 
еще и в том, что он о ней как бы тан цу ет. 
та кая вот у не го лег кая ма не ра об ра щать
ся с лю би мы ми пред ше ст вен ни ка ми, тан
це вать о му зы ке. 

так что чет вер тым ше дев ром впол не 
мо жет стать сле ду ю щая круп ная ра бо та 
Ле о ни да Де сят ни ко ва — ба лет по баль за ку 
«Ут ра чен ные ил лю зии» для боль шо го те ат
ра, ко то рый по ста вит тот же рат ман ский.
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В Смоль ном со бо ре 
ав тор ский ве чер 
ком по зи то ра. Да ют 
три его ве щи, свя зан ные 
с рус ской по э ти че ской 
клас си кой, — ран ние 
«Дар» и «Пи неж ское 
ска за ние о ду э ли и 
смер ти Пуш ки на» и 
рос сий скую пре мье ру 
но во го со чи не ния на 
сти хи Ло мо но со ва 
(под роб нее о кон цер те 
на с.24) 


