

# Социалистический нуар

«ДЗИФТ» — ФИЛЬМ-СЮРПРИЗ ИЗ БОЛГАРИИ  
удивляется АНДРЕЙ ПЛАХОВ



КАРТИНА ПРОНИЗАНА  
БРУТАЛЬНЫМ БАЛКАНСКИМ  
ЮМОРОМ, ОБЫГРЫВАЕТ  
ВСЕ ВОЗМОЖНЫЕ СВЯЗИ  
( С АМЕРИКАНСКОЙ  
КИНОКЛАССИКОЙ  
И ПАРОДИРУЕТ )  
КАК МОНУМЕНТАЛЬНЫЙ  
СОЦРЕАЛИЗМ,  
ТАК И ФАШИСТСКУЮ ЭСТЕТИКУ



ЭТО кино раз увидишь — никогда не забудешь. Так произошло со мной больше года назад, когда на фестивале в Софии среди кучи посредственных и просто плохих фильмов made in Bulgaria я обнаружил этот лихо сработанный черно-белый почти американский ретронеонуар, перемешанный со сталинским ампиром, как будто бы сюжет Ховарда Хоукса разыграл перед камерой в своих декорациях Алексей Герман. Фильм носил неблагозвучное и труднопереводимое название «Дзифт», что одновременно может значить «гудрон» и «дерьмо», причем и то и другое имеет прямое отношение к делу.

Потом была борьба на два фронта. За то, чтобы отбить картину у Карловарского фестиваля и показать в конкурсе ММКФ. И борьба внутри отборочной комиссии — сегодня уже можно сказать, что некоторые члены комиссии были категорически против включения «Дзифта» и даже подписали на этот счет негативное «особое мнение». Вероятно, пугало то, что фильм «антисоветский», что в понимании многих почти тождественно «антирусскому», ведь в пер-

вой же сцене за кадром поют «Смуглянку молдаванку», а дальше начинается такое...

Потом грянул «Серебряный Георгий» за режиссуру Явору Гырдеву плюс приз Федерации кино клубов. Не помню на ММКФ за последние годы ни одной пресс-конференции по конкурсному фильму, которая прошла бы на таком блестящем интеллектуальном уровне. Явор Гырдев, легко переключаясь с английского на русский, сыпал цитатами из Виктора Шкловского, обнаруживал глубокое знание американской масскультуры и французского структурализма. Наши журналисты были ошеломлены. А после Москвы фильм поехал на фестиваль в Торонто, где вызвал форменную сенсацию — рекордное число показов и с десяток американских компаний, проявивших интерес к его прокату. К этому добавилось еще несколько международных фестивальных призов.

Сюжет «Дзифта» чрезвычайно условен. Некий мускулистый молодец по прозвищу Моль (блестяще фактурный Захарий Бахаров) по ложному обвинению попадает в тюрьму в середине 1940-х, а после комму-

нистического путча остается там вплоть до начала 1960-х. Оказавшись на свободе, он обнаруживает себя в гротескном криминальном мире Софии, где бывшие подельники пытаются героя электрошоком и поджигают кишечные газы спичками. Жить герою осталось всего сутки, а заветный бриллиант, за которым гоняется весь криминалитет болгарской столицы, оказывается спрятан в таком месте, перед которым любая непристойная метафора покажется чересчур приличной.

Картина пронизана брутальным балканским юмором (но ничего общего с Кустурицей!), обыгрывает все возможные связи с американской киноклассикой — от «Джилльды» до «Криминального чтива» — и пародирует как монументальный соцреализм, так и фашистскую эстетику. Есть в фильме и записная красавица (Таня Илиева), которая оказывается роковой для героя, заставляя его совершать в ее честь немислимые подвиги и предавая его при удобном случае.

Но самое интересное в картине — это все же мастерское взаимопроникновение

разных реальностей: от живущих в воспоминаниях картин довоенной Софии до фантазий, которые герой лелеет в своем тюремном воображении. По сути, весь «Дзифт» — это сплошная галлюцинация, страшный и прекрасный сон, который приснился где-то кому-то и превратился в нечто столь же неожиданное и невозможное для международной публики, как румынский сайенс-фикшн или русская комедия.

Сломать стереотип болгарского кино некоторые кинематографисты пытались еще во времена социализма, делая дилетантские пародии на западные детективы. Сегодня за это дело взялись профессионалы — культуролог Владислав Тодоров написал сценарий, а театральный режиссер-авангардист Явор Гырдев (немного напоминающий по типу темперамента и характеру активности Кирилла Серебренникова) снял фильм-дебют. Думаю, не будет преувеличением сказать, что такого уровня дебютов в прошлогоднем мировом кино даже трех не наберется.

*В прокате с 21 мая*