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Афиша Кино

Это кино раз увидишь — никогда не забу­
дешь. Так произошло со мной больше го­
да назад, когда на фестивале в Софии сре­
ди кучи посредственных и просто пло­
хих фильмов made in Bulgaria я обнару­
жил этот лихо сработанный черно-белый 
почти американский ретронеонуар, пере­
мешанный со сталинским ампиром, как 
будто бы сюжет Ховарда Хоукса разыграл 
перед камерой в своих декорациях Алек­
сей Герман. Фильм носил неблагозвучное 
и труднопереводимое название «Дзифт», 
что одновременно может значить «гуд­
рон» и «дерьмо», причем и то и другое 
имеет прямое отношение к делу.

Потом была борьба на два фронта. За 
то, чтобы отбить картину у Карловарско­
го фестиваля и показать в конкурсе ММКФ. 
И борьба внутри отборочной комиссии — 
сегодня уже можно сказать, что некоторые 
члены комиссии были категорически про­
тив включения «Дзифта» и даже подписали 
на этот счет негативное «особое мнение». 
Вероятно, пугало то, что фильм «антисо­
ветский», что в понимании многих почти 
тождественно «антирусскому», ведь в пер­

вой же сцене за кадром поют «Смуглянку 
молдаванку», а дальше начинается такое…

Потом грянул «Серебряный Георгий» за 
режиссуру Явору Гырдеву плюс приз Фе­
дерации киноклубов. Не помню на ММКФ 
за последние годы ни одной пресс-кон­
ференции по конкурсному фильму, кото­
рая прошла бы на таком блестящем ин­
теллектуальном уровне. Явор Гырдев, лег­
ко переключаясь с английского на рус­
ский, сыпал цитатами из Виктора Шклов­
ского, обнаруживал глубокое знание аме­
риканской масскультуры и французского 
структурализма. Наши журналисты были 
ошеломлены. А после Москвы фильм по­
ехал на фестиваль в Торонто, где вызвал 
форменную сенсацию — рекордное число 
показов и с десяток американских компа­
ний, проявивших интерес к его прокату. 
К этому добавилось еще несколько между­
народных фестивальных призов.

Сюжет «Дзифта» чрезвычайно условен. 
Некий мускулистый молодец по прозвищу 
Моль (блестяще фактурный Захарий Баха­
ров) по ложному обвинению попадает в 
тюрьму в середине 1940-х, а после комму­

нистического путча остается там вплоть 
до начала 1960-х. Оказавшись на свободе, 
он обнаруживает себя в гротескном кри­
минальном мире Софии, где бывшие по­
дельники пытают героя электрошоком 
и поджигают кишечные газы спичками. 
Жить герою осталось всего сутки, а завет­
ный бриллиант, за которым гоняется весь 
криминалитет болгарской столицы, ока­
зывается спрятан в таком месте, перед ко­
торым любая непристойная метафора по­
кажется чересчур приличной.

Картина пронизана брутальным бал­
канским юмором (но ничего общего с Ку­
стурицей!), обыгрывает все возможные 
связи с американской киноклассикой — 
от «Джильды» до «Криминального чтива» 
— и пародирует как монументальный соц­
реализм, так и фашистскую эстетику. Есть 
в фильме и записная красавица (Таня Или­
ева), которая оказывается роковой для ге­
роя, заставляя его совершать в ее честь не­
мыслимые подвиги и предавая его при 
удобном случае.

Но самое интересное в картине — это 
все же мастерское взаимопроникновение 

разных реальностей: от живущих в вос­
поминаниях картин довоенной Софии 
до фантазий, которые герой лелеет в сво­
ем тюремном воображении. По сути, весь 
«Дзифт»— это сплошная галлюцинация, 
страшный и прекрасный сон, который 
приснился где-то кому-то и превратился в 
нечто столь же неожиданное и невозмож­
ное для международной публики, как ру­
мынский сайенс-фикшн или русская ко­
медия.

Сломать стереотип болгарского кино 
некоторые кинематографисты пытались 
еще во времена социализма, делая диле­
тантские пародии на западные детекти­
вы. Сегодня за это дело взялись профес­
сионалы — культуролог Владислав Тодо­
ров написал сценарий, а театральный ре­
жиссер-авангардист Явор Гырдев (немно­
го напоминающий по типу темперамента 
и характеру активности Кирилла Сереб­
ренникова) снял фильм-дебют. Думаю, не 
будет преувеличением сказать, что тако­
го уровня дебютов в прошлогоднем миро­
вом кино даже трех не наберется.
В прокате с 21 мая

Социалистический нуар
«Дзифт» — фильм-сюрприз из Болгарии
удивляется Андрей Плахов
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