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Ан д рей Хус нут ди нов ро дил-
ся в Фер га не, жи вет в Ал ма-
Ате, пи шет фан та с ти ку, до 
не дав не го вре ме ни из да вал-
ся боль шей ча с тью в жур на-
лах, в Рос сии вы шел толь ко 
один его ро ман «Да най цы» 
(АСТ, 2004). «Сто ло вая 
Го ра» то же бы ла опуб ли ко-
ва на в жур на ле, по том 
вы шла в Ри ге, до шла до 
лонг-ли с та «Бу ке ра» и толь-
ко по сле это го ста ла до ступ-
на ши ро ко му оте че ст вен но-
му чи та те лю. «Сто ло вая 
Го ра» — это при мер ка кой-
то да же слиш ком иде аль ной 
бел ле т ри с ти ки, сле ду ю щей 
мод ным трен дам (ми с ти ка, 
ну ар), но вы ве рен ной до 
са мо го по след не го сло ва.

Аген та по име ни Аякс 
от прав ля ют в го род Сто ло-
вая Го ра то ли в ссыл ку, то 
ли рас сле до вать убий ст во 
аген та Хас сель бла да, про 
ко то ро го не из ве ст но точ но, 
жив ли он или мертв. Го ра — 
по лу за б ро шен ный ку рорт с 
ти хи ми ули ца ми, фу ни ку ле-
ром и не ра бо та ю щи ми 
зо ло ты ми ко пя ми. За га док в 
го ро де мно го. Пе ре ст рел ки, 
кра сот ки, ще д ро ва ля щи е-
ся в объ я тия глав но му 
ге рою, со бе сед ни ки, ко то-
рые по ги ба ют преж де, чем 
ус пе ва ют на зна чить сле ду-
ю щую встре чу, мо гиль ные 
кам ни над пу с ты ми мо ги ла-
ми, зо ло то, ко то рое, воз-
мож но, все еще до бы ва ют в 
не драх го ры. Глав ный ге рой 
стре ля ет, раз ве ды ва ет, 
за ни ма ет ся лю бо вью, не 
очень-то вни кая во все 
ус лож ня ю щи е ся ус ло вия 
за да чи, оче вид но,по до зре-
вая, что при ехал рас сле до-
вать не убий ст во, не фи нан-
со вые ма хи на ции, а ка кую-
то дру гую, го раз до бо лее 
важ ную тай ну.
Воз мож ные раз гад ки этой 
тай ны, тай ны Сто ло вой 
Го ры, Аяк су с пер вых стра-

ниц пред ла га ют дру же люб-
ные оби та те ли го ро да: пек-
ло, «ухо дья во ла», «ме с то, 
где на сто я щее ми ра ста но-
вит ся его про шлым», на се-
лен ное чер ны ми ру до ко па-
ми, зме я ми и еще черт зна ет 
ка кой не чи с тью. «Но что 
та кое раз гад ка ми фа, как не 
его вос соз да ние»,— го во рит 
Аяк су его кра сот ка-по друж-
ка Эс тер. Го ра тре бу ет не 
то го, что бы ее раз га да ли, а 
то го, что бы вос про из ве ли. 
Что и де ла ет Хус нут ди нов. 
Его стиль бе зу пре чен, и Го ра 
опи са на им со всех сто рон. 
Так что в этот миф воз мож но 
по гру зить ся, а ес ли так, то и 
раз га дать его.

СТОЛОВАЯ ГОРА

АНДРЕЙ ХУСНУТДИНОВ

М.: ЭКСМО, 2009

Эн то ни Ка пел ла пи шет 
ку ли нар ные лю бов ные 
ро ма ны. Его ли те ра тур ный 
де бют — «Пи ща люб ви» — 
о том, как аме ри кан ская 
сту дент ка при еха ла по 
об ме ну в Рим и, про буя блю-
да в ме ст ном ре с то ран чи ке, 
влю би лась в по ва ра. «Брач-
ный офи цер» — вто рая кни-
га Ка пел лы, бест сел лер 
2006 го да. На на пи са ние 
этой лю бов ной ис то рии, 
раз во ра чи ва ю щей ся в 
Не апо ле 1944 го да, Ка пел лу 
вдох но ви ло не апо ли тан-
ское пу те ше ст вие с ку ми-
ром до мо хо зя ек по ва ром 
Джей ми Оли ве ром и чте ние 
тре ве ло га Нор ма на Лью и са 
«Не аполь 44». В ито ге по лу-

чи лась книж ка про лю бовь 
и вой ну, глав ное от ли чие 
ко то рой от лю бых дру гих 
по доб ных книг в том, что 
ге рои ее не из мен но едят. 
Итак, 1944 год. Ка пи тан 
бри тан ской ар мии Джеймс 
Гулд при ез жа ет в Не аполь в 
служ бу контр раз вед ки. В 
его обя зан но с ти вхо дит 
сле дить за по ряд ком и 
вы да вать бри тан ским во ен-
ным раз ре ше ние на брак с 
ита ль ян ка ми, боль шин ст во 
из ко то рых за ни ма ют ся 
про сти ту ци ей. К не му в 
по ва ри хи по сту па ет ме ст-
ная кра сот ка-вдо ва Ли вия, 
ко то рая по тря са ю ще го то-
вит, а па рал лель но обу ча ет 
его пре му д ро с тям люб ви. 
Где-то вда ле ке про ис хо дит 
еще из вер же ние Ве зу вия и 
от ча ян ная борь ба с нем ца-
ми бро шен ных со юз ни ка ми 
пар ти зан, но по срав не нию 
с лю бов но-ку ли нар ной 
схват кой ге ро ев все эти 
со бы тия пред став ля ют ся 
мел ки ми и не зна чи тель ны-
ми. 
Удач ная, в об щем, фор му ла: 
лю бовь, ку ли на рия, вой на, 
Ита лия. Ка пел ла ос т ро ум но 
обы г ры ва ет сен тен цию про 

путь к серд цу муж чи ны 
че рез его же лу док. По пут но 
да вая и ку ли нар ные уро ки: к 
при ме ру, что двух то ма тов и 
хо ро ше го чер но го пер ца 
до ста точ но для хо ро шей 
па с ты. При чем в про стей-
ших ита ль ян ских фра зах он 
ино гда де ла ет ошиб ки, а в 
на зва ни ях ре цеп тов — нет. 
Ни ког да. Из че го уже оче-
вид но, что важ ней шим из 
ис кусств для Ка пел лы яв ля-
ет ся ис кус ст во при го то вить 
пра виль но sugo.
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Бри тан ский ин дус из Эс сек-
са Ха ри Кунз ру был из ве ст-
ным пи са те лем еще до то го, 
как взял ся за пер вый 
ро ман: уже за его ко лон ки в 
Guardian и ста тьи о пу те ше-
ст ви ях в Time Out он был 
при нят в ан г лий ский ПЕН-
клуб, а в 1999 го ду на зван 
The Observer луч шим трэ-
вел-рай те ром го да. Ро ман 
«Без ли ца» (The 
Impressionist) стал од ним из 
яр чай ших де бю тов в ли те-
ра ту ре ну ле вых: ре корд ный 
аванс от из да те ля, вос тор-
жен ные от зы вы, две ли те-
ра тур ные пре мии, а ав то ри-
тет ней шее ли те ра тур ное 
из да ние Granta вклю чи ло 
Кунз ру в со став ля е мую раз 
в де сять лет двад цат ку луч-
ших мо ло дых ав то ров. Это 

ро ман о мо ло дом че ло ве ке, 
по лу ин ду се-по лу ан г ли ча ни-
не, ко то рый бес пре с тан но 
ме ня ет ма с ки, ока зы ва ясь 
то бо га тень ким сын ком бом-
бей ско го рос тов щи ка, то 
кра сот кой в бор де ле, то 
при ем ным сы ном ан г лий-
ских мис си о не ров. По до б-
рав па с порт по гиб ше го в 
ин дий ских тру що бах ан г-
лий ско го си ро ты, он пе ре-
ез жа ет из Ин дии в Ан г лию, 
а от ту да в Аф ри ку и, при-
тво ря ясь то од ним, то дру-
гим, по сте пен но те ря ет соб-
ст вен ное ли цо. 
«Без ли ца»— 500 стра ниц, 
гу с то на сы щен ных со бы ти-
я ми, но про хо дит очень 
ма ло вре ме ни: мы толь ко 
ус пе ва ем уви деть ге роя в 
на ча ле ро ма на 15-лет ним 
из ба ло ван ным ин ду сом, как 
он уже 21-лет ний ан г ли ча-
нин, изу ча ю щий ан т ро по ло-
гию в Ок с фор де, с соб ст-
вен ным слу гой, иде аль ным 
про из но ше ни ем и при лич-
ным до стат ком. Кунз ру не о-
жи дан но иг но ри ру ет глав-
ную про бле му ко ло ни аль-
ной про зы — про бле му 
не воз мож но с ти до бить ся 
на сто я щей «ан г лий ско с ти». 
Не про хо дит и го да, как его 
ге рой ста но вит ся иде аль-

ным ан г ли ча ни ном. 
На столь ко иде аль ным, что 
за уны лую ан г лий скость его 
да же де вуш ка бро са ет. 
Имен но лег кость, с ко то рой 
ге рой в каж дой гла ве при-
сва и ва ет се бе но вое имя и 
но вое ли цо, долж на под ска-
зать чи та те лю, что ро ман 
Кунз ру не ис то ри че с кий. Не 
про Ин дию, не про «ан г лий-
скость», не про 1920-е 
го ды, ко то рые у не го весь ма 
ус лов ны. На са мом де ле это 
поч ти фан та с ти че с кий 
ро ман, кни га о по те ре лич-
но с ти. О том, как че ло век, 
сти рая се бя из на ции, сти-
ра ет се бя и из ис то рии.
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Ро ман 1976 го да, ко то рый 
счи та ет ся ше де в ром Ри чар-
да Йейт са, аме ри кан ско го 
клас си ка, толь ко на би ра ю-
ще го по пу ляр ность в Рос-
сии. Впро чем, и у се бя на 
ро ди не, в Аме ри ке, Йейтс 
был от крыт не сра зу, а 
по-на сто я ще му при знан 
толь ко по сле смер ти. Ро ма-
ны Йейт са на зы ва ют хро ни-
кой «ве ка бес по кой ст ва», 
бес по щад ным при го во ром 
аме ри кан ским 1950-м — 
вре ме ни, в ко то рое, как счи-
тал Йейтс, Аме ри ка упу с ти ла 
шанс на бунт и под лин ную 
сво бо ду, пре ль стив шись 
мни мым по тре би тель ским 
сча с ть ем. Де ся ти ле тия спу с-
тя его кни ги со вер шен но не 
ус та ре ли, на обо рот: по те ряв 
ис то ри че с кую ак ту аль ность, 

жиз нен ная тра ге дия его 
ге ро ев, ко то рым Йейтс не 
да ет пра ва на что-то иное, 
кро ме уны ло го, без ра до ст-
но го су ще ст во ва ния, ста ла 
еще бо лез нен нее и ос т рее. 
«У обе их се с тер Граймз 
жизнь не сло жи лась, и зад-
ним чис лом по все му вы хо-
ди ло, что на ча ло их бе дам 
по ло жил ро ди тель ский раз-
вод» — с этих слов на чи на-
ет ся ро ман. Стар шая се с т ра 
Са ра: ран ний брак, три 
сы на, ти хая жизнь в за го род-
ном име нии. Млад шая се с т-
ра Эми ли: ус пеш ная ка рь е-
ра, че ре да лю бов ни ков. 
Ка за лось бы, обе судь бы — 
во пло ще ние «аме ри кан ской 
меч ты», од на ко нам с пер вой 
стра ни цы со об ща ют, что 
«жизнь не сло жи лась». Од на 
к фи на лу ум рет, по след ние 
сло ва дру гой бу дут: «Мне 
поч ти пять де сят лет, и за 
свою дол гую жизнь я так 
ни че го и не по ня ла». 
В ро ма нах Йейт са стре ми-
тель ное раз ви тие со бы тий 
и об щая без ра до ст ность 
ка жут ся де лом со вер шен но 
ес те ст вен ным. Он так вы ст-
ра и ва ет сю жет, так за коль-
цо вы ва ет рас сказ, что для 
про яв ле ния ав тор ской 
по зи ции уже не тре бу ет ся 

ни оце нок, ни ли ри че с ких 
от ступ ле ний. Мож но по ди-
вить ся то му, от ку да это 
ощу ще ние не со сто яв шей ся 
жиз ни, об щей им по тен ции, 
фи зи че с кой и твор че с кой. 
Как и в «До ро ге пе ре мен», 
это не объ яс ня ет ся здесь ни 
вре ме нем, ни со бы ти я ми, ни 
мас шта бом лич но с тей, 
ко то рые все мел ко ва ты. 
При хо дит ся при знать, что 
жизнь про сто та ко ва и ни ка-
кой ро ди тель ский раз вод за 
нее не в от ве те.
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