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BROWN’S — первый лондонский гранд�
отель. Он появился на свет в 1837 году как люби�
мое детище достойной супружеской четы.
Джеймс Браун, чье имя гордо носит гостиница,
был личным камердинером лорда Байрона, а
его супруга — горничной леди Байрон. Сегодня
они наверняка настрочили бы мемуары, по мо�
тивам создали бы сценарий и, глядишь,  через
год на открытии Каннского фестиваля уже пока�
зывали бы ленту из жизни чудака�поэта. Но тог�
да подобные методы не были в ходу, поэтому
Брауны занялись гостиничным хозяйством.
Уже на следующий день к оригинальному адре�
су — 23 Dover Street — были присоединены стро�
ения 21, 22 и 24. Дело пошло. В 1859 году отель
первый раз сменил владельца. Brown’s купил
некто Джеймс Форд, торговавший по соседству
сбруей и шпорами. Покупать было для кого: в
тот год у Джеймса родился сын, который в 1882
году почти на полвека встанет у руля Brown’s.
Генри Форд — а именно так звали сына нового
владельца — был одним из тех, кто присутство�
вал в фойе отеля при триумфе британской науч�
ной мысли. В 1876 году постоялец отеля, некто
Александр Грэм Белл, продемонстрировал со�
бравшейся публике изобретение, которое он
привез в Лондон. Это был первый в истории се�
анс телефонной связи. В фойе отеля стоял сам
ученый — а на другом конце провода, в своем до�
ме на углу Равенскорт�парка, сидел Форд�стар�
ший. Он был первым, кто произнес «алло». От Ге�
нри Форда в Brown’s остались цветные стекла,
курительная комната для джентльменов и пер�
вый в мире отельный ресторан. До появления
ресторана «1837» постояльцы ужинали либо в
номерах, либо в одном из специальных залов,
где место следовало заказывать заблаговремен�
но. Brown’s – первый лондонский отель, в кото�
ром были установлены ванны. До последнего
времени в гостинице сохранялась английская

система подачи воды, когда смешиваешь в рако�
вине холодную и горячую, — и только недавняя
реконструкция внесла в этот вопрос, скажем
так, свежую струю. Теодор Рузвельт и его невес�
та Эдит Кермит Кэрроу были одними из первых,
кто оценил новые городские удобства. 
С 1892 по 1936 год Brown’s становится вторым
домом для великого Редьярда Киплинга. Он про�
водит здесь свой медовый месяц и оставляет за
собой комнату, в которой, собственно, и будет
написан «Маугли». Королева Виктория много�
кратно бывала в Brown’s, но, как, шутя замечает
нынешний владелец отеля, сэр Рокко Форте, «но�
чевала обычно у себя», по соседству, в Букингем�
ском дворце. В неспокойном XX веке Brown’s ста�
новится пристанищем для многих аристократи�
ческих родов. С 1914 по 1918 год в гостинице жи�
вет бельгийская королева Елизавета. С 1924�го
по 1935�й — Георг II, король Греции. Отель стано�
вится его официальной резиденцией, и перед
возвращением в Афины король удостаивает
высшей государственной наградой — орденом
Феникса — тогдашнего директора Brown’s . В
1936�м в гостинице живет эфиопский импера�
тор Хайле Селласи. В 1939�м отель принимает ал�
банского короля Зога. Здесь же живет голланд�
ское правительство в изгнании, отсюда в 1941
году оно объявляет войну Японии.
В 1965 году происходит событие, значение кото�
рого для отеля сложно переоценить. Агата Крис�
ти не скрывает, что действие ее нового детекти�
ва «Отель Бертрам» происходит именно в
Brown’s. Отель слишком хорош для того, чтобы
быть правдой. В век невероятных скоростей, но�
вых технологий, новых людей, новых нравов
такое учреждение не может существовать без
двойного дна. Старинная мебель, услужливый
консьерж, неторопливый файф�о�клок, лютики
на обивке — налицо все признаки старой доб�
рой Англии. Притом что старой доброй Англии

больше нет. В 1968�м знаменитый отель покупа�
ет семья Рокко Форте. В 1996�м — продает. И в
2003 году — к удивлению всех так называемых
участников рынка — покупает снова.
Я застал последние деньки старого Brown’s.
Скрипучие полы, портье в котелке, три огром�
ных окна, занавешенных пыльными шторами,
облупившаяся мебель, слышен запах кухни. На
файф�о�клоке в чайной комнате — буквально
весь лондонский свет. Чопорные дамы в буклях
и с сумочками. Приятные в обхождении моло�
дые люди в костюмах Paul Smith. Голливудские
актрисы с выводком детей. Спортсмены с пер�
вых полос. Винни�Пух и все�все�все. «Еще сэнд�
вичей?» — «Пожалуй». В бокалах пенится розе, в
чайнике заваривается коллекционный чай — у
Brown’s, разумеется, свой собственный чай, не�
отъемлемая часть воспоминаний о колониаль�
ном прошлом. И эту совершеннейшую благо�
дать должна была отменить, растоптать, сте�
реть с лица земли реконструкция, затеянная сэ�
ром Рокко Форте.
И — не отменила, не растоптала, не стерла. Гос�
тиницу ремонтировали неспешно, года два, ос�
ваивая помещение за помещением, этаж за эта�
жом. За дизайн отвечала Ольга Полицци, глав�
ная по декору в Rocco Forte Collection, младшая
сестра сэра Рокко. Cовременный дизайн она ис�
пользовала только как инструмент для более
внятной передачи традиционного английского
стиля. Англичане, кстати, не остались в долгу –
недавно чайную комнату отеля признали луч�
шей в Лондоне. Разумеется, в ходе реконструк�
ции в отеле появились SPA, тренажерный зал,
ресторан Grill стал Albemarle, комнаты были пе�
реоборудованы по последнему слову техники,
но и теперь кажется — за этим фасадом что�то не�
чисто. А значит, Brown’s и сейчас живет своей
обычной жизнью первого лондонского отеля.
www.roccofortehotels.com
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