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СА МЫЙ ДО РО ГОЙ ве не ци ан ский отель 
Cip ri a ni на хо дит ся не в Ве не ции. Но так 
да же луч ше. В 1956-м ком мен да то ре Джу-
зеп пе Чип ри а ни, уже за стол бив ший се бе 
ме сто в ис то рии го ро да и ми ра за ве де ни-
ем Har ry’s Bar — лю би мой точ кой Хе мин гу-
эя и дру гих ве ли ких вы пи вох пред- и пос-
ле во ен ной по ры, за пу стил го сти нич ный 
про ект. И опять не про га дал. Как го во рят 
в сфе ре нед ви жи мо сти, есть три глав ных 
ве щи: lo ca ti on, lo ca ti on и lo ca ti on. 

Cip ri a ni сто ит на ост ро ве Джу дек ка — 
ак ку рат нап ро тив, мо жет быть, са мой из-
ве ст ной бе ре го вой ли нии на Зем ле. Рас-
сто я ние — чуть боль ше чем от Пет ро пав-
лов ки до Эр ми та жа — ка тер про де лы ва ет 
ми ну ты за че ты ре. Ка тер же чи сто ях та, с 
ко жей, де ре вом и ка пи та ном в фу раж ке.

У Гра у чо Марк са бы ла за ме ча тель ная 
при ме ни мая прак ти че ски ко все му шут ка 
— ее еще ци ти ро вал Ву ди Ал лен: «Я ни ког-
да не хо тел вхо дить в клуб, ко то рый бы 
сог ла сил ся при нять ме ня в свои чле ны». 
Про что это? Про на ци о наль ный воп рос, 
шоу-биз нес, лю бов ные от но ше ния, ав-
тор скую не у дов лет во рен ность? Или, ска-
жем, про рус ских за гра ни цей. Хо тя они-
мы те перь вез де, и да же в сфе ре обс лу жи-
ва ния: от бер лин ско го так си ста до те тень-
ки с прог рам мка ми в Вен ской опе ре. И 
уж точ но уни вер саль ная ост ро та Гра у чо 
Марк са от но сит ся к ту ри стам. В Ве не ции 
с этим осо бен но ту го. Граж да не с пу те во-

ди те ля ми в шор тах и па на мах ры щут пов-
сю ду, и их при ят но не на ви деть, за бы вая, 
что сам та кой же. Ме ст ные этим бес со ве-
ст но поль зу ют ся, за ла мы вая це ны, ма сте-
ря ре сто ран ные спец ме ню, ко то рые не за-
ка жет ни один ко рен ной жи тель, и наг ло 
иг но ри руя лю бые воп ро сы не на ита льян-
ском. В Ве не ции веж ли вость не нуж на — 
пред ки по ста ра лись с ар хи тек ту рой, все 
рав но тур по ток не ис сяк нет. 

Боль ше все го чле нов клу ба лю би те лей 
прек рас но го на пло ща ди Сан-Мар ко. Не 
по пасть ту да, бу ду чи в Ве не ции, не прой-
тись пе ред Двор цом До жей и не вы пить 
хоть че го-ни будь с ви дом на со бор св. Мар-
ка, — слиш ком сноб ская и не по силь ная 
за да ча, чтоб рас смат ри вать ее все рьез. Все 

до ро ги ве дут к Сан-Мар ко, но жить поб-
ли зо сти то же не са хар. По но чам улоч ки 
и ка на лы не ску де ют пья ны ми ино ст ран-
ца ми. Жизнь тут всег да на ви ду, как в физ-
куль тур ной раз де вал ке, раз ве что ви ды 
по ин те рес ней. 

Тут отель Cip ri a ni с бле ском ре ша ет 
чуть ли не глав ную ве не ци ан скую проб-
ле му. С од ной сто ро ны: ка тер хо дит каж-
дые де сять ми нут круг ло су точ но. Выш ли 
на на бе реж ную, вы уже нас лаж да е тесь, 
еще чуть-чуть, и ва ши нат ру жен ные му зе-
я ми и умас лен ные в спа но ги сту па ют на 
те са мые кам ни. С дру гой: го сти ни ца в от-
да ле нии и уе ди не нии. Во дво ре — вну ши-
тель ных раз ме ров сад. А еще — бас сейн с 
мор ской во дой и удач но при ле га ю щий к 
не му бар. Завт рак по да ет ся с ви дом на ла-
гу ну. Дух Ве не ции в тес но те, в под сту па ю-
щей со всех сто рон во де, ко то рая за став-
ля ла ужи мать ся и пре дель но кон цент ри-
ро вать кра со ту на квад рат ный метр. Ред-
кие кам по, где школь ни ки да же умуд ря-
ют ся го нять фут боль ный мяч, не в счет. В 
Cip ri a ni конт ра сти ру ю щие с ос нов ной Ве-
не ци ей про стор и удоб ст во. Ко то рые до-
сти га ют двор цо вых раз ма хов в от де ле нии 
Cip ri a ni — па лац цо Верд ра мин. На ту раль-
но па лац цо. Что-то из жиз ни рок-звезд, 
Джейм са Бон да и вы рож да ю щей ся ари-
сток ра тии. У Эл то на Джо на, кста ти, вил-
ла не по да ле ку, сов сем ря дом, и он лю бит 
одал жи вать у Cip ri a ni по ва ра Пик ко ло от-

то на свои при е мы, при чем не 
толь ко в Ве не ции, но и в дру-
гих ин те рес ных ме стах вро де 
Лон до на и Нью-Йор ка. И это 
тот слу чай, ког да Эл то на Джо-
на слож но уп рек нуть в эк ст ра-
ва гант но сти. 

У Cip ri a ni два ос нов ных ре-
сто ра на. Про For tu ny на стой-
чи во пре дуп реж да ют, что там 
дресс-код. Пид жак как ми ни-
мум, и да же не с джин са ми. 
Cip’s Club по де мок ра тич ней, 
на сколь ко это сло во при ме ни-
мо к мор ско му гнез ду ро ско-
ши, где вы по пи ва е те свой бел-
ли ни, из ма ты вая сет чат ку кам-

па нел лой св. Мар ка, со бо ром Са лю те и 
про чей ис то ри ей ис кусств.

Ост ров Джу дек ка и Cip ri a ni в ча ст но сти 
пред ла га ют на Ве не цию взгляд со сто ро ны, 
ко то рый мак си мум за чет верть ча са мо жет 
лег ко сме нить ся вклю чен ным наб лю де ни-
ем. Эта двой ная перс пек ти ва вен ча ет все 
ос таль ные до сто ин ст ва луч ше го оте ля од-
но го из луч ших го ро дов на зем ле. А нас чет 
рус ских за гра ни цей: меж ду на ми, де воч-
ка ми, не по лит кор рект но го во ря, ита льян-
цы-то еще ху же. Осо бен но ита льян ки, ког-
да раз го ва ри ва ют с их аг рес сив ным ку дах-
та ньем. Во об ще, филь мы с Кла у ди ей Кар-
ди на ле силь но про иг ры ва ют в ори ги на ле. 
Она, кста ти, то же ос та нав ли ва лась в Cip ri-
a ni. Там у них длин ный спи сок. 
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