Pixar

AFP

Компания Pixar — это двадцать лет работы, десять любимых всеми без исключения полнометражных мультфильмов и «Вверх», первый в истории анимационный фильм, показанный на открытии Каннского кинофестиваля (подробнее о нем — стр. 20)

ВООБЩЕ-ТО Pixar — это одна из самых ярких историй в современном хайтековском бизнесе. В ней участвуют искусство, наука, высокие технологии, оправданные последующими успехами рискованные сделки. И несколько легендарных имен.

Первое из них — Джордж Лукас. Именно он еще до «Звездных войн», в 1971 году, основал компанию с удивительным названием Industrial Light and Magic, в которой были изобретены едва ли не все спецэффекты в современном кино — от первой полностью нарисованной на компьютере сцены в кино до первого полностью созданного компьютером главного героя полнометражного фильма.

Второе имя — Стив Джобс. Человек, придумавший Apple, едва ли не единственный бренд, преклонение перед которым доходит почти до религиозного экстаза, в 1985 году был со скандалом уволен из им же созданной компании (для которой до его возвращения наступили настоящие «темные века») и от нечего делать купил даже не фирму, а скорее группу из полусотни человек, занимавшуюся у Лукаса разработками в области компьютерной анимации. Потратил он на нее $10 млн и еще придумал название — несуществующее псевдоиспанское слово «Pixar», обыгрывающее термин «пиксель». Главный проект, ради которого Джобс включился в эту игру, потерпел сокрушительный провал: рынок не принял последнее слово техники под названием Pixar Image Computer стоимостью в $135 тыс. Зато остался побочный бизнес — анимация, сначала в виде рекламных роликов, а потом и первого пиксаровского полнометражного фильма «История игрушек» (1995 год), перевернувшего представления о возможностях анимации. Через 11 лет Pixar был продан компании Disney за $7 млрд; к этому моменту пиксаровские мультфильмы собрали в мировом прокате более половины этой суммы.

Успех Pixar — заслуга Джобса как менеджера и визионера, наша любовь к Pixar — заслуга его команды. И дело тут не только и не столько в сводящих с ума технических достижениях и фантастически кропотливой работе («ВАЛЛ-И» придумали в 1994 году, начали рисовать в 2003-м и закончили в 2007-м). В Pixar снимают не просто мультфильмы, там делают современные сказки — но не такие, какие были всегда и какими являются все остальные важные мультфильмы последних лет, включая даже восхитительного «Шрека». Здесь сказочным становится окружающий мир: история успеха гениального ресторатора в лице симпатичного грызуна, компания одушевленных автомобилей (то, что у радиаторов есть выражение лица, вообще-то знают все, только как-то не думают об этом всерьез), монстры, которые, как мы на самом деле всегда знали, живут совсем рядом, просто не хотят показываться на глаза и так далее. И именно это умение создавать сказки из современности — главная заслуга Pixar, а вовсе не огромные бюджеты и ошеломляющие технологии. Не зря едва ли не лучшим произведением этой компании является двухминутный мультик «Luxo Jr» про две играющие настольные лампочки, одну большую и одну поменьше.

Рита Русакова