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Лондон. 1 апреля 2009 года К полудню к 
Банку Англии должны были подъехать четыре всадника Апока-
липсиса. Их уже поджидала толпа — примерно 5 тыс. человек. 
Здесь были одетые в веселые лохмотья раскрашенные панки, 
чинные британские старушки с зонтиками, улыбающиеся япон-
ские туристы с миниатюрными видеокамерами, увешанные 
пирсингом студенты с хулиганскими плакатами. Еще в толпе 
были непонятные личности во всем черном — из-под черных 
же масок порой виднелись детские веснушки, а иногда глядели 
глаза профессиональных убийц. Поодиночке все были очень 
разные, но на одной площади, в одной толпе они сливалась в 
единое целое. Когда включали громкую музыку, толпа как один 
живой организм начинала приплясывать.

Три всадника Апокалипсиса (символизировавшие 
капитализм, войну и безработицу) сумели пробраться на 
площадь. Четвертый потерялся где-то по дороге — не смог 
протолкнуться и был оттерт полицейским кордоном. Каж-
дый из всадников был сделан из трехколесного велосипеда 
и нескольких удочек, обтянутых большим куском материи.

Это был не митинг — потому что никаких речей не было. 
Это была и не дискотека на свежем воздухе — потому что 
толпа приплясывала явно в ожидании чего-то большего.

— Съешь банкира! — закричала неопределенного возраста 
женщина со спутанными волосами. В ее руках был плакат, на 
котором была написана ровно эта же фраза. Толпа подхватила.

Я разговаривал с этой женщиной накануне. Ее звали Ма-
рина Пеппер, тогда она сидела на асфальте напротив Банка 
Англии и загорала. В таблоидах писали, что в прошлом она 
была моделью Playboy и любовницей «нынешнего Джеймса 
Бонда» Дэниела Крейга, а сейчас является одним из лиде-
ров английских антиглобалистов. От нее самой я узнал, что 
она практикующая ведьма, что благодаря своим магическим 
способностям она уже избиралась мэром какого-то провин-
циального английского городка, а сейчас готовит всемирную 
антикапиталистическую революцию. Ее вид тихой городской 
сумасшедшей мешал поверить и в первое, и во второе.

Но 1 апреля, находясь в приплясывающей толпе, Мари-
на Пеппер преобразилась. Ее лицо побелело (очевидно, от 
тонального крема), а глаза блестели (наверное, от легких 
наркотиков). «Съешь банкира!» — кричала толпа в один 
голос с пляшущей ведьмой. Японские туристы, конечно, не 
кричали — но и их глаза подозрительно поблескивали.

Люди в черных масках стали напирать на полицейских, 
в воздух полетели срываемые с них каски и камни. Стражи 
порядка стали массово перелезать через железную ограду 

— чтобы спастись от толпы.
Площадь распирало — и минут через 20, а может, через пол-

часа, камни полетели в стеклянные витрины Королевского банка 
Шотландии. Толпа потекла внутрь, сминая двери, и через минуту 
в окна полетели стоявшие на первом этаже компьютеры.

Кишинев. 7 апреля 2009 года Ворвавшиеся 
в здание парламента, в первую очередь ринулись в депутатскую 
столовую. В окна вылетали столы, попадавшиеся им на пути. 
«Что тут? Вино? Шампанское? Коньяк? Все тащи!» — гудела 
толпа. И оттуда уже рассеивалась по кабинетам. Потертые 

советские стулья, здоровенные мониторы, аккуратные чинов-
ничьи папочки с документами, блеклые занавески, чайники, 
портреты, ковровые дорожки — все это падало, разбивалось, 
рвалось и трещало, как будто начался всемирный потоп и прямо 
в парламент Молдавии хлынули воды Мирового океана.

Толпа бежала, унося с собой ксероксы и факсы, массив-
ные пепельницы и старые советские телефоны. На улице 
жгли мебель. Никто ничего не делал самостоятельно — 
несколько тысяч незнакомых людей сообща вытворяли 
нечто, что было бы им совершенно непонятно, странно и 
дико поодиночке.

Радостная и матерящаяся толпа доставала мобильные теле-
фоны и жадно снимала все это на видеокамеру. Глаза блестели 
и слезились — наверное, от того, что горела мебель.

«Группа “Я антикоммунист” заявляет о своей непричастно-
сти к этой катастрофе. Ни один из активистов группы не принял 
участия в беспорядках. Ни один из них не нарушил законода-
тельства Республики Молдова»,— написала на следующий 
день в своем блоге перепуганная журналистка Наталья Морарь. 
Еще накануне вечером она вместе с пятью друзьями — за 
«десять минут на креатив и принятие решения» организовала 
15-тысячный флешмоб около здания парламента. Тогда еще и у 
нее, и у всех 15 тыс. молодых людей в центре Кишинева горели 
глаза — просто от ощущения себя частью толпы.

Страсбург. 4 апреля 2009 года С са-
мого утра город наводнили клоуны. Примерно в пять или 
шесть часов утра они пробрались на авеню де ла Пас (то есть 
проспект Мира) и разлеглись там прямо на проезжей части, 
перекрыв движение единственного работающего в городе 
во время саммита НАТО трамвая. Французские спецназовцы, 
наряженные в стиле ниндзя-черепашек (в пластмассовых 
наплечниках, нагрудниках и наколенниках), против лежащих 
клоунов оказались совершенно бессильны. «Мы мирный 
протест»,— улюлюкали ряженые, и роботоподобные спец-

назовцы в ярости сжимали кулаки, потому что по закону не 
имели права оттащить клоунов с трамвайных рельсов.

Лежа на асфальте, клоуны читали брошюрку «Учеб-
ник протестующего». В ней подробно объяснялось, как 
надо разговаривать с полицейским, чтобы посильнее его 
разозлить и чтобы он не имел права тебя задержать, куда 
звонить, если тебя задержали, и как потом отсудить за это 
у государства больше денег. Вооруженные этой книжицей 
и красными клоунскими носами манифестанты резвились, 
били в барабаны, скандировали «No to NATO» и щипали 
тележурналистов, записывающих на их фоне стенд-апы.

— НАТО — агрессивный блок, который развязывает все 
войны во всем мире. Все войны, которые сейчас идут в мире, 
начала НАТО,— кричала клоунесса лет 60 с розовыми во-
лосами.— В стране кризис, а Саркози с ним не борется, а 
вместо того ездит по саммитам. У нас падает покупательная 
способность, уровень жизни снижается. Если так будет про-
должаться, то во Франции случится революция!

— Так, через пять минут сбор национальных делегаций 
под деревом! — закричал здоровенный клоун с бараба-
ном,— будем обсуждать маршруты шествия.

«Красные носы» пришли в страшное волнение и стали 
сбиваться в группки — оказалось, что на рельсах посреди 
«проспекта Мира» лежат клоуны, специально приехавшие 
сюда из разных европейских стран.

Через пару часов эта самая толпа, усиленная несколь-
кими сотнями странных личностей в черных масках, нача-
ла закидывать камнями полицейских. Часть клоунов уже 
дрались с «черными масками», полицейские использовали 
слезоточивый газ, и в ответ толпа обратила свой гнев на сто-

явший неподалеку стеклянный туристический офис. Смять 
картонные перегородки оказалось проще простого — в воз-
дух взлетели компьютеры, фотографии родных, которые бе-
режно расставляли на своих столах секретарши из турбюро, 
пластиковые мусорные корзины и глянцевые буклеты.

Игрушечный домик туристического офиса заполыхал че-
рез десять минут. «Классовая борьба!» — кричал хриплый 
женский голос. «Смерть полиции!» — визжал мужской. От-
скочив от горящего здания из стекла и картона, толпа вре-
залась в стоящую через дорогу гостиницу Ibis и бросилась 
в бар отеля. Несколько бутылок виски, несколько бутылок 
с «коктейлем Молотова» — и гостиница горела до поздней 
ночи. Пожарные смогли подъехать только через два часа 
после погрома и даже не стали ее тушить.

Когда стемнело, подъехали мусороуборочные машины, 
чтобы собрать рассыпанные стекла, камни, черные тряпки 
и красные носы на резинках. Посмотреть на пепелище вы-
сыпали жители соседних домов. Огонь выглядывал на них 
из окон верхних этажей гостиницы.

Лондон. 1 апреля 2009 года Коротко стри-
женая блондинка сидела на асфальте, прямо посреди улицы 
Кавендиш-корт в лондонском Сити. В полушаге от нее плотным 
строем стояли полицейские, но она не обращала на них никакого 
внимания — она читала книжку. Рядом, расстелив спальный 
мешок, четверо парней выпивали, громко обсуждая свою про-
шлогоднюю поездку на чемпионат Европы по футболу в Австрию 

— видимо, они не виделись с тех пор. Тут же темнокожий парень 
играл на гитаре. Вся улица была заставлена туристическими 
палатками — из некоторых торчали голые пятки. Еще здесь 
танцевали, забравшись на крышу автобусной остановки, делали 
бутерброды с ветчиной, фотографировались, загорали, ругались 
и играли с собаками. Это мог бы быть пляж — если бы по обе 
стороны улицы не стояли офисы инвестиционных банков.

— Мы все антиглобалисты! — объяснял парень в рас-
стегнутой рубашке.

— Мы хотим, чтобы не было никаких границ. Никаких. 
И чтобы капиталисты с их кризисом убирались прочь! — 
крикнула его девушка, показав средний палец в окно второго 
этажа, из которого выглядывали с десяток клерков. Юные 
клерки, гогоча, показали ей средние пальцы в ответ.

— Были бы они футбольными фанатами, все было бы 
куда проще,— перекидывались репликами полицейские.

В стихийном палаточном Майдане было человек пятьсот 
— а может быть и тысяча. Почти все с серьезными лицами 
уверяли, что пришли сюда, чтобы бороться с кризисом. Они 
с жаром рассказывали про то, как пару часов назад на сосед-
ней улице был разгромлен Королевский банк Шотландии.

К вечеру толпа, еще недавно опьяненная своим единством 
и своей силой, стала рассыпаться — молодые люди поднима-
лись с земли, отряхивались, собирали свои палатки и, обняв-
шись, брели в метро. Рядом с ними шли банковские служащие 

— снявшие галстуки, взволнованные и сжимающие в руках 
мобильные телефоны, полные свежих забавных фотографий. 
Игра в политику и в кризис закончилась. Перестав быть тол-
пой, мальчики и девочки потеряли к ней интерес. n

Восстание масс Волнения, погромы и беспорядки становятся почти 
уже привычным явлением в традиционно спокойной Европе. Экономический кризис 
обернулся кризисом системы ценностей, ставившей превыше всего индивидуаль-
ность. Новым — а может быть, хорошо забытым старым действующим лицом евро-
пейской жизни становится толпа. Михаил Зыгарь

интеграция
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несколько тысяч незнакомых 
людей сообща вытворяли 
нечто, что было бы им совер-
шенно непонятно, странно и 
дико, делай они это поодиночке

Европейские бунты
С начала 2008 года в странах 
Европы прошел ряд многотысяч-
ных акций, нередко перераставших 
в беспорядки.
22 февраля 2008 года в Белграде 
около 500 тыс. человек выступили 
против провозглашения неза-
висимости Косово. Они повредили 
8 зданий посольств, 90 магазинов 
и ресторанов и несколько автомо-
билей. Один человек погиб, ране-
ния получили 78 демонстрантов и 
52 полицейских, задержано 192 

человека. Мэрия города оценила 
ущерб в $150 тыс.
18 апреля в Париже против рефор-
мы образования митинговали, по 
разным данным, от 15 тыс. до 50 
тыс. человек. Они забрасывали 
полицейских камнями, разбивали 
витрины магазинов и стекла авто-
мобилей. Полиция разогнала их 
слезоточивым газом и дубинками, 
несколько десятков манифестан-
тов были задержаны.
6 декабря в Афинах в стычке с 
анархистами полицейский за-

стрелил 15-летнего подростка, что 
вызвало беспорядки по всей 
Греции. В течение следующей 
недели только в столице сгорели 
24 отделения банков, 12 жилых 
домов и квартир и 22 автомобиля. 
От погромов пострадали 444 
магазина, театр и два кинотеатра. 
Ущерб превысил €50 млн. По-
лиция задержала 258 нарушите-
лей порядка.
13 января 2009 года в Риге 20 тыс. 
человек собрались на акцию про-
тив антикризисных мер правитель-

ства Латвии. Около тысячи из них 
попытались проникнуть в здание 
парламента, разбили 14 полицей-
ских машин, разгромили несколь-
ко магазинов и отделение банка, 
выбили стекла в здании сейма. 
Ранения получили 40 манифестан-
тов и 8 полицейских. Ущерб оцени-
ли в $100 тыс.
14 января в Софии около 3 тыс. 
демонстрантов обвинили прави-
тельство Болгарии в неэффектив-
ности и коррумпированности и 
потребовали его отставки. Они 

забросали здание парламента 
бутылками, разгромили несколько 
магазинов и машин. В результате 
беспорядков один человек скон-
чался, свыше 100 пострадали, 154 
были задержаны.
16 января в Вильнюсе участники 
семитысячной акции протеста 
против антикризисного плана 
правительства Литвы попыта-
лись прорваться в парламент, 
закидывая полицейских бутыл-
ками и строительными заграж-
дениями. Противостояние пере-

росло в уличные бои, полиция 
применила резиновые пули. 
Пострадали 19 человек, среди 
них 4 полицейских, 86 участни-
ков акции были задержаны. 
Ущерб оценили в €600 тыс.
1 апреля в Лондоне антиглобали-
сты организовали четырехтысяч-
ную акцию протеста, приуроченную 
к открытию саммита G20. Митин-
гующие разбили окна в отделении 
Королевского банка Шотландии. В 
результате беспорядков один чело-
век погиб, один полицейский по-

Когда в дома европейцев пришел кризис, толпы про-

тестующих вышли на некогда спокойные европей-

ские улицы (на фото — погромы в Страсбурге  

во время саммита НАТО)
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