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Дети

Я дав но хо тел сво дить Мар ка в тюрь му. 
Сам не знаю по че му. воз мож но, из-за тща-
тель но по дав ля е мо го же ла ния сов ме ст но 
пе ре жить с ним что-ни будь та кое, что не 
впи сы ва ет ся в пов сед нев ные рам ки. на-
вер ное, по той же при чи не я хо дил с ним 
на ат трак ци о ны, ко то рые ему яв но бы ли 
не по воз ра сту. да и в Из ра иль по вез, что-
бы там с на ми слу чи лось что-ни будь не-
о быч ное. Я бы и еще по пу те ше ст во вал с 
деть ми, толь ко ви за нуж на. не дав но мне 
рас ска за ли, что есть за ме ча тель ная не ту-
ри сти че ская и впол не бе зо пас ная стра-
на, где мож но мно гое уви деть и ку да лег-
ко въе хать, — Эфи о пия. (Прав да, ис точ ник 
ин фор ма ции ока зал ся спе ци а ли стом по 
ам хар ско му язы ку, то есть ли цом, при ст-
ра ст ным ко все му эфи оп ско му.) По се щать 
ее ре ко мен ду ют с но яб ря по май, так что 
в этом го ду мы уже опоз да ли. а ку да еще 
отп ра вить ся за конт ро ли ру е мы ми прик-
лю че ни я ми для ре бен ка, я не знаю. не в 
еги пет же по пу тев ке «все вклю че но».

ну так вот, хо чет ся че го-то боль шо го. 
При чем не о бя за тель но свет ло го, ко то ро го 
мы уже нас мот ре лись: зо о парк, оке а на ри-
ум, ЦПКио или его и.о., во ен но-мор ской 
му зей, Эр ми таж, Рус ский му зей. Прав да, 
ви зит в Рус ский ока зал ся чрез вы чай но 
мрач ным — му зей про из во дит тя го ст ное 
впе чат ле ние. да же Марк не мог это го не 
по чув ст во вать: нап ри мер, да ле ко не каж-
дую ико ну он мог рас смот реть по-на сто я-
ще му, по сколь ку они очень не у доб но ви-
сят, за то прак ти че ски каж дая му зей ная 
смот ри тель ни ца счи та ла сво им дол гом 
сде лать ему ка кое-ни будь иди от ское за ме-
ча ние; смот ри тель ниц то и де ло при хо ди-
лось вос пи ты вать, а то и по сы лать по даль-
ше, вот та кое ис кус ст во.

но да же Рус ский му зей при всей его 
затх ло сти был не до ста точ но эк зи стен ци-
а лен для ме ня. Я чув ст во вал, что приш ло 

вре мя по се тить ка кой-ни будь на сто я щий 
за сте нок — для лю дей, а не для ис кус ст-
ва. И мы по е ха ли в Пет ро пав лов скую кре-
пость, в тру бец кой ба сти он.

Шо ки ро вать Мар ка, вот что я ста рал-
ся сде лать. Мы заш ли в ка кую-то ка ме ру и 
зак ры ли за со бой дверь. И я сра зу по нял: 
мы с Мар ком ни ког да не по па да ли в та кое 
ти хое ме сто, где бы ло бы так ма ло на что 
пос мот реть. то есть по от дель но сти ти хо и 
пу сто нам бы ва ло, а вот что бы сра зу и то и 
дру гое — нет. Эф фект уси ли вал ся тем, что 
мы толь ко-толь ко слез ли с кре по ст ной 
кры ши, где бы ли нев ские про сто ры (для 
ме ня) и ка те ра с вер то ле та ми (для Мар ка). 
Я был удов лет во рен нес лы ши мой ка мер-
ной му зы кой, ко то рая в этой глу хой ка ме-
ре не сом нен но от ра зи лась на ли це мо е го 
спут ни ка. всем сво им ли цом он вдруг за-
мол чал. он да же не на дол го за мол чал ру-
ка ми. а я как умел рас ска зы вал ему про 
то, что та кое быть од но му. Я уже за был, 
как это — быть од но му. Мне бы на до в оди-
ноч ку не де ли на три.

в дру гой оди ноч ке дер жа ли мо ло день-
кую ре во лю ци о нер ку из ка ко го-то бе ло рус-
ско го ме стеч ка. она там ро ди ла ре бен ка, а 
че рез два ме ся ца умер ла. Че рез не сколь ко 
ме ся цев умер и ре бе нок. до го да, ка жет ся, 
он не до жил. Я ког да эту ис то рию про чел, 
боль ше ни о чем ду мать не мог. По ка мы 
с Мар ком там хо ди ли, я раз мыш лял, рас-
ска зать ли ему про тю рем ный слу чай или 
все же не на до. Я его дол го та скал по чи-
стень кой тю ря ге с оди ноч ны ми ка ме ра-
ми пло щадью в по ло ви ну на шей квар ти-
ры. Ми нут со рок, на вер ное, мы там блуж-
да ли. для Мар ка это как для нас полд ня. 
он все вре мя про сил ся на ру жу. да же скан-
дал не боль шой по пы тал ся уст ро ить под 
тем пред ло гом, что мы пос мот ре ли ко рот-
кий фильм про ис то рию тюрь мы все го ка-
ких-то два с по ло ви ной ра за. но там, зна-

е те, та кие сте ны. Как бы это опи сать. они 
как буд то ват ные. не в смыс ле аку сти ки — 
хо тя над этим в XIX ве ке то же хо ро шо по-
ра бо та ли, меж ду ка ме ра ми мно гос лой ная 
обив ка из вой ло ка и еще бог зна ет че го. 
(нам бы до мой та кую зву ко и зо ля цию.) а в 
том смыс ле, что там во об ще ка кая-то ве ко-
вая ду хо та ви сит. Мо жет, про сто со вет ско-
му зей ный дух ве ет где хо чет, но в це лом 
об ста нов ка весь ма гар мо нич ная по лу ча-
ет ся. По э то му все ста ра ния Мар ка поп ро-
бо вать го лос и по кап риз ни чать сош ли на 
нет са ми со бой. Я впер вые ви дел, как выб-
рос его энер гии, по обык но ве нию до воль-
но силь ный, бульк нул и про пал, буд то его 
и не бы ло.

По пу ти на сво бо ду я все же по пы тал ся 
рас ска зать Мар ку про мла ден ца, по гиб ше-
го без ма мы, ко то рая сги ну ла вот в этом 
са мом ме сте. Мне хо те лось дать ему по-
чув ст во вать, что та кое нес во бо да. очень 
хо те лось. Как те перь по ни маю, я для то-
го и по вел его в на столь ко мрач ное ме сто. 
Этот де те ныш, го во рю я, был как Ми рош-
ка, мо жет, да же еще мень ше, и без ма мы 

он не смог жить. а Марк не по нял. Моя, 
спра ши ва ет, ма ма? И гла за у не го вдруг 
ста но вят ся очень круг лые и очень проз-
рач ные. Бог ты мой, ну ка кой же я все-та-
ки иди от. он ведь ду мал, что я про его ма-
му и его бра та рас ска зы ваю. Пусть он все-
го пол ми ну ты это пе ре жи вал, но по че му 
я-то не ус пел уви деть, что с ним про ис хо-
дит, как он ре а ги ру ет.

Яс ное де ло, это бы ло уже слиш ком. на-
до бы ло заг ла жи вать свою про маш ку, и 
мы из тюрь мы пе реш ли в со бор. там ле-
жат рус ские ца ри, и Марк да же зна ет од-
но го. Ко то ро го Пет ром зва ли. По проз ви-
щу ве ли кий. так дос лов но го во рит ся в до-
воль но тол ко вом муль ти ке из на шей лю-
би мой се рии «Го ра са моц ве тов». Петр 
очень ста ра ет ся ос но вать Пе тер бург, да 
ни как не мо жет — ог ром ный ва лун ме ша-
ет. Раз ные ино ст ран ные спе ци а ли сты ско-
рее ос ва и ва ют день ги из каз ны, чем ста-
ра ют ся уб рать пре пят ст вие, и в хо де не у-
дач ных опы тов взрыв ная вол на за но сит 
го су да ря в ка кое-то чу хон ское бо ло то. от-
ту да его выз во ля ет тез ка-сол дат и со ве ту-
ет: пусть ка мень ос та нет ся, но чтоб свер-
ху был па мят ник ва ше му ам пе ра тор ско-
му ве ли чию. то есть Мед ный всад ник.

Мы по дош ли к гроб ни це Пет ра. над 
ней сто ит при жиз нен ный бюст Ра ст рел ли 
и де ла ет край не неп ри вет ли вое вы ра же-
ние ли ца. Петр Пер вый в муль ти ке был ве-
се лый, за ме тил Марк, а здесь он стро гий. 
Ко неч но, от ве чал я, на сто я щий Петр сна-
ча ла сам про ве рил бы все чер те жи про ек-
та, а при на столь ко не доб ро со ве ст ном вы-
пол не нии гос за ка за, как в муль ти ке, без 
дол гих раз го во ров по ве сил бы под ряд чи-
ков. За шею, как в филь ме про тюрь му, де-
ло ви то уточ нил Марк. в этот мо мент он 
выг ля дел зна чи тель но стар ше сво их лет. 
не знаю, то го ли я до би вал ся, за те вая кре-
по ст ной культ по ход.
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