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Дети

Я давно хотел сводить Марка в тюрьму. 
Сам не знаю почему. Возможно, из-за тща
тельно подавляемого желания совместно 
пережить с ним что-нибудь такое, что не 
вписывается в повседневные рамки. На
верное, по той же причине я ходил с ним 
на аттракционы, которые ему явно были 
не по возрасту. Да и в Израиль повез, что
бы там с нами случилось что-нибудь не
обычное. Я бы и еще попутешествовал с 
детьми, только виза нужна. Недавно мне 
рассказали, что есть замечательная нету
ристическая и вполне безопасная стра
на, где можно многое увидеть и куда лег
ко въехать, — Эфиопия. (Правда, источник 
информации оказался специалистом по 
амхарскому языку, то есть лицом, прист
растным ко всему эфиопскому.) Посещать 
ее рекомендуют с ноября по май, так что 
в этом году мы уже опоздали. А куда еще 
отправиться за контролируемыми прик
лючениями для ребенка, я не знаю. Не в 
Египет же по путевке «все включено».

Ну так вот, хочется чего-то большого. 
Причем необязательно светлого, которого 
мы уже насмотрелись: зоопарк, океанари
ум, ЦПКиО или его и.о., Военно-морской 
музей, Эрмитаж, Русский музей. Правда, 
визит в Русский оказался чрезвычайно 
мрачным — музей производит тягостное 
впечатление. Даже Марк не мог этого не 
почувствовать: например, далеко не каж
дую икону он мог рассмотреть по-настоя
щему, поскольку они очень неудобно ви
сят, зато практически каждая музейная 
смотрительница считала своим долгом 
сделать ему какое-нибудь идиотское заме
чание; смотрительниц то и дело приходи
лось воспитывать, а то и посылать подаль
ше, вот такое искусство.

Но даже Русский музей при всей его 
затхлости был недостаточно экзистенци
ален для меня. Я чувствовал, что пришло 

время посетить какой-нибудь настоящий 
застенок — для людей, а не для искусст
ва. И мы поехали в Петропавловскую кре
пость, в Трубецкой бастион.

Шокировать Марка, вот что я старал
ся сделать. Мы зашли в какую-то камеру и 
закрыли за собой дверь. И я сразу понял: 
мы с Марком никогда не попадали в такое 
тихое место, где было бы так мало на что 
посмотреть. То есть по отдельности тихо и 
пусто нам бывало, а вот чтобы сразу и то и 
другое — нет. Эффект усиливался тем, что 
мы только-только слезли с крепостной 
крыши, где были невские просторы (для 
меня) и катера с вертолетами (для Марка). 
Я был удовлетворен неслышимой камер
ной музыкой, которая в этой глухой каме
ре несомненно отразилась на лице моего 
спутника. Всем своим лицом он вдруг за
молчал. Он даже ненадолго замолчал ру
ками. А я как умел рассказывал ему про 
то, что такое быть одному. Я уже забыл, 
как это — быть одному. Мне бы надо в оди
ночку недели на три.

В другой одиночке держали молодень
кую революционерку из какого-то белорус
ского местечка. Она там родила ребенка, а 
через два месяца умерла. Через несколько 
месяцев умер и ребенок. До года, кажется, 
он не дожил. Я когда эту историю прочел, 
больше ни о чем думать не мог. Пока мы 
с Марком там ходили, я размышлял, рас
сказать ли ему про тюремный случай или 
все же не надо. Я его долго таскал по чи
стенькой тюряге с одиночными камера
ми площадью в половину нашей кварти
ры. Минут сорок, наверное, мы там блуж
дали. Для Марка это как для нас полдня. 
Он все время просился наружу. Даже скан
дал небольшой попытался устроить под 
тем предлогом, что мы посмотрели корот
кий фильм про историю тюрьмы всего ка
ких-то два с половиной раза. Но там, зна

ете, такие стены. Как бы это описать. Они 
как будто ватные. Не в смысле акустики — 
хотя над этим в XIX веке тоже хорошо по
работали, между камерами многослойная 
обивка из войлока и еще бог знает чего. 
(Нам бы домой такую звукоизоляцию.) А в 
том смысле, что там вообще какая-то веко
вая духота висит. Может, просто советско-
музейный дух веет где хочет, но в целом 
обстановка весьма гармоничная получа
ется. Поэтому все старания Марка попро
бовать голос и покапризничать сошли на 
нет сами собой. Я впервые видел, как выб
рос его энергии, по обыкновению доволь
но сильный, булькнул и пропал, будто его 
и не было.

По пути на свободу я все же попытался 
рассказать Марку про младенца, погибше
го без мамы, которая сгинула вот в этом 
самом месте. Мне хотелось дать ему по
чувствовать, что такое несвобода. Очень 
хотелось. Как теперь понимаю, я для то
го и повел его в настолько мрачное место. 
Этот детеныш, говорю я, был как Мирош
ка, может, даже еще меньше, и без мамы 

он не смог жить. А Марк не понял. Моя, 
спрашивает, мама? И глаза у него вдруг 
становятся очень круглые и очень проз
рачные. Бог ты мой, ну какой же я все-та
ки идиот. Он ведь думал, что я про его ма
му и его брата рассказываю. Пусть он все
го полминуты это переживал, но почему 
я-то не успел увидеть, что с ним происхо
дит, как он реагирует.

Ясное дело, это было уже слишком. На
до было заглаживать свою промашку, и 
мы из тюрьмы перешли в собор. Там ле
жат русские цари, и Марк даже знает од
ного. Которого Петром звали. По прозви
щу Великий. Так дословно говорится в до
вольно толковом мультике из нашей лю
бимой серии «Гора самоцветов». Петр 
очень старается основать Петербург, да 
никак не может — огромный валун меша
ет. Разные иностранные специалисты ско
рее осваивают деньги из казны, чем ста
раются убрать препятствие, и в ходе неу
дачных опытов взрывная волна заносит 
государя в какое-то чухонское болото. От
туда его вызволяет тезка-солдат и совету
ет: пусть камень останется, но чтоб свер
ху был памятник вашему амператорско
му величию. То есть Медный всадник.

Мы подошли к гробнице Петра. Над 
ней стоит прижизненный бюст Растрелли 
и делает крайне неприветливое выраже
ние лица. Петр Первый в мультике был ве
селый, заметил Марк, а здесь он строгий. 
Конечно, отвечал я, настоящий Петр сна
чала сам проверил бы все чертежи проек
та, а при настолько недобросовестном вы
полнении госзаказа, как в мультике, без 
долгих разговоров повесил бы подрядчи
ков. За шею, как в фильме про тюрьму, де
ловито уточнил Марк. В этот момент он 
выглядел значительно старше своих лет. 
Не знаю, того ли я добивался, затевая кре
постной культпоход.
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Театр эстрады  
им. А. Райкина

«Прекрасная Вампука». 
Ж. Глюкк. Кукольный мю
зикл / 17 (12.00)

Театр юного зрителя 
им. А.А. Брянцева

«Записки Аксентия Ива
новича Поприщина». Н. 
Гоголь / 19 (19.00)

«Тартюф». Ж.-Б. Мольер / 
20 (19.00)

«Отцы и дети». И. Турге
нев / 21 (19.00)

«Поллианна». Ю. Лоттин, 
по одноименной повести 
Э. Портер / 22 (18.00)

Малая сцена

«Вниз с горы Морган».  
А. Миллер / 19 (19.00)

«Мой бедный Марат».  
А. Арбузов / 21 (19.00)

Филармония для  
детей и юношества

«Конек-горбунок».  
П. Ершов / 16 (12.00)

«Красная Шапочка».  

  кино 

Мемориальный  
музей «Разночинный  
Петербург»

«Гимназисты и школьни
ки». Из истории началь

ного и среднего образо
вания в Петербурге—Ле
нинграде до и после ре
волюции 1917 года /  
с 20 мая до 20 июня

«Две школы». Из истории 
начального и среднего 
образования в Петербур
ге—Ленинграде до и пос
ле Революции 1917 года 
/ до 15 мая

Международная  
акция «Ночь музеев»  
ночь с 16 на 17 мая

Вечерняя программа 
(18.00–23.00)

«Сокровищница морской 
славы» / Военно-морской 
музей

Ночная жизнь диких жи
вотных / Зоопарк

«Ночь с ангелами» / 
Лофт-проект «Этажи»

Осмотр экспозиции /  
Музей микроминиатюры 
«Русский Левша»

Детский музейный  
театр «Время».  
Зарождение коммунисти
ческого движения от  
октябрятских «звездо
чек» до коммунистиче
ской партии в стиле  
агитбригад / Музейный  

«Коралина в стране 
кошмаров» (Coraline)

Режиссер Х. Селик, роли 
озвучивают: Д. Фаннинг, 
И. Макшейн, Т. Хатчер, 
К. Дэвид, Д. Френч, Дж. 
Ходжман, Дж. Сондерс. 
США, 2009

«Кристалл-Палас» / 15–22

«Синема Парк» / 15–22

  выставки 

комплекс в Разливе

«Как создавалась газета  
в прошлом веке?» / Му
зей печати

«Ночь в библиотеке» / 
Центральная городская 
библиотека  
им. А.С. Пушкина

Музей  
«Мир воды  
Санкт-Петербурга»

«Водных  
дел мастера» /  
до 31 мая

М. Раухвергер / 17 (12.00)

Малая сцена

«Детки в клетке».  
С. Маршак—А. Новикова 

/ 16 (12.00)

«Маленький роман»,  
«Господин из Сан-Фран
циско». И. Бунин / 18 
(19.00)


