

Детское лицо войны

Лиза Биргер о «Пруде белых лилий» Анники Тор



ДЕБЮТНАЯ КНИГА Анники Тор «Остров в море» вышла в 1996 году, когда писательнице было 45 лет. Это история двух еврейских девочек из Вены, которых на время войны приняли шведские семьи. История реальная — Швеция действительно согласилась принять в 1939 году 500 еврейских детей в приемные семьи. В том числе и в шведский город Гетеборг, где Тор родилась и выросла. Многие дети там и остались, потому что возвращаться после войны им было некуда. Хорошенько порасспросив их, полвека спустя Тор написала книгу, точнее, серию из четырех книг, которая принесла ей множество премий, включая национальную шведскую премию имени Августа Стриндберга, и сделала ее одним из главных детских авторов нашего времени. Книги Тор входят в обязательную программу далеко не только шведских школ. Ей удалось найти необходимую точку отстранения, рассказать историю маленькой девочки, за которой проглядывается, прорывается письмами родителей из Вены настоящая история XX века.

Главную героиню книг Тор зовут Штеффи, ее вместе с маленькой сестрой Нелли привозят на небольшой шведский остров и отдают в приемную семью. Родители Штеффи и Нелли — оперная певица и врач — остаются в Вене. Раньше они были богатой семьей, жили недалеко от парка с первым в мире колесом обозрения; теперь их имущество конфисковано нацистами, и они тщетно пытаются уехать в Америку. К концу первой книги «Остров в море» уехать у них не получается. Штеффи успевает выучить шведский, завести друзей и подружиться со своей приемной матерью тетей Мартой, строгой шведкой, состоящей в пятидесятнической церкви, запрещающей слушать мирскую музыку и смотреть кино. Выиграв стипендию для ода-



ренных девочек, Штеффи уезжает с острова в город Гетеборг. Там и начинается вторая книга «Пруд белых лилий»: Штеффи ходит в школу для девочек, впервые влюбляется, размышляет о дружбе, любви и о том, можно ли ходить на концерты и в кино, если тетя Марта не велит. И продолжает нерегулярно получать письма из Вены от своих родителей.

Удивительное свойство этой книги: все печальное, что в ней есть, — от нашего взрослого знания, от наших представлений о том, что переживает девочка в разлуке с родителями, что она успела увидеть перед разлукой и что происходит с самими родителями, посылающими скупые осторожные письма из нацистской Вены. Герои книги Тор и ее читатели — дети, и у них полно своих проб-

лем. Как научиться кататься на велосипеде не падая, почему фрекен Кранц занижает оценки по немецкому за ошибки в шведском, как обратить на себя внимание мальчика Свена, сына хозяев, который старше Штеффи на пять лет. «Для нас ваши письма служат доказательством, что в мире еще есть нормальная жизнь», — пишет отец из Вены. Девочка Штеффи — самая обыкновенная девочка, и ее жизнь удивительно нормальна на фоне того, что происходит с большей частью Европы. Ее связь с родителями — окно, в которое точно так же заглядывает сегодня из своей нормальной жизни современный ребенок. Возможно, именно это — единственный ракурс, с которого мы в нашем сегодняшнем благополучии можем что-нибудь разглядеть.

История маленькой девочки, за которой проглядывается, прорывается письмами родителей из Вены настоящая история XX века

афиша

театры		Тойбеле и ее демон». И.Б. Зингер / 20 (19.00)		Драматический театр «Комедианты» «Брысь, или История кота Филофея». В. Зимин / 17 (12.00)		«Колыбельная для мышонка» / 17 (11.00) «Фи..бу..ду.., или Озорные выкрутасы». Спектакль-игра / 17 (13.00) «Волшебный фонарь» / 17 (15.00)		ко?». М. Яремчук / 17 (11.00, 14.00) «Из Ливерпульской гавани». Р. Киплинг / 19, 20 (11.00) «Волшебник Изумрудного города». А. Волков, Ф. Баум / 21 (11.00)		сказки Р. Киплинга / 16 (12.00) «Остров сокровищ». Р. Стивенсон / 17 (12.00)		«Муха-цокотуха». К. Чуковский / 22 (11.00)	
Академический Мариинский театр «Руслан и Людмила». М. Глинка / 17 (11.30)		Большой театр кукол «Человеческий детеныш». По рассказам Р. Киплинга о Маугли. Курс Р. Кудашова / 15 «Гадкий утенок». Г.-Х. Андерсен / 16 (11.30, 14.00) «Забавная сказка о Плутфе, маленьком призраке». К.-М. Машаду / 17 (11.30, 14.00)		Малая сцена «Шекспир-лаборатория». Цитаты и образы из великих трагедий / 21, 22 (19.00) «Бродячая собачка» «Смешные картинки». А. Сергеева. Спектакль на стихи А. Барто / 16 (11.00, 13.00) «Красная Шапочка». Ш. Перро / 17 (11.00, 13.00)		«За Черной речкой» «Слишком озорные медвежата». А. Сергеев. Спектакль театра кукол «Светлячок» / 17 (12.00)		Кукольный театр сказки у Московских ворот «Шелкунчик и Мышиный король». Э.-Т.-А. Гофман / 15 (11.00), 16 (11.00, 14.00) «Кто разбудит солныш-		Театр марионеток им. Е. Деммени «Щенок по кличке Блюз». Д. Урбан / 16, 17 (11.00, 14.00) «Улливер в стране лилипутов». Дж. Свифт. Пьеса Е. Данько, воссоздание спектакля Евгения Деммени (1936 г.) / 20, 21 (11.00)		Театр на Литейном «Пеппи Длинныйчулок». А. Линдгрен / 17 (12.00)	
Балтийский дом «Остров сокровищ». Р. Стивенсон / 16 (12.00)						Клоун-мим-театр «Мимигранты» «Чепуха в чемодане» / 16 (15.00)		Мюзик-холл, комедия-зал «Бельэтаж» «Муха-цокотуха». Музыкальный спектакль / 17 (12.00)		Театр «Буфф» «Маугли». По мотивам		Театр «У Нарвских ворот» «Зайка-зазнайка». С. Михалков / 16 (12.00, 14.00) «Кот в сапогах». Ш. Перро / 17 (12.00, 14.00)	