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ВАНЯ подвернул ногу, и, хотя он подвер�
нул ногу, он все равно выступил достойно на
выпускном утреннике в детском саду. Все, он
больше никогда не будет ходить в детский
сад. Никогда. В сентябре он пойдет в школу.
Обидно.
Хорошо хоть, что он пойдет в первый класс
со своими друзьями из своей группы, где он
пользуется безоговорочным авторитетом —
помимо всего прочего и потому, что знает
очень много слов. Он бегло читает — в отли�
чие от Маши, которая, правда, тоже знает
много слов, но и во втором классе еще споты�
кается на слове «развеселый».
На прошлой неделе у меня был случай убе�
диться в том, что в детском саду Ваню уважа�
ют не напрасно. Мы ехали за город. Обычно
дети сражаются за то, чтобы всю дорогу смот�
реть мультики. Причем у Вани приоритеты
не меняются с годами. Он смотрит «Черепа�
шек ниндзя», и больше его ничего по большо�
му счету в мировом мультипликационном
искусстве не интересует.
Сражаются они не со мной, а друг с другом.
Потому что Маша не любит черепашек. Она
не то что спокойна к ним или равнодушна,
нет. Она их очень не любит. Даже, я думаю,
ненавидит. Черепашки занимают в ее жизни
слишком большое место — и не потому, что
она хочет, чтобы это было так, а только пото�
му, что черепашки занимают всепоглощаю�
щее место в жизни Вани, и Маша обречена на
них тоже — просто потому, что там, где Ваня,
там и черепашки. А Ваня в ее жизни везде.
Она пыталась противопоставить черепаш�
кам мультики про Барби, потом про Братц,
потом про Гарри Поттера, но все это было
бессмысленно, потому что Ванина страсть к
черепашкам истинна, а Барби и Братц Маша
увлекается назло Ване, и фальшивая любовь
чахнет на фоне настоящей страсти.
И все�таки Маша окончательно не смири�
лась. И когда мы едем за город, она все же бо�
рется за то, чтобы не смотреть очередной
мультик про черепашек (мультики откуда�то
появляются, все новые и новые, я сам вроде
даже перестал их покупать, но при этом все
время в доме есть такой, который Ваня еще

не смотрел или смотрел всего 62 раза). А по�
скольку у Вани развито чувство справедливо�
сти, с которым он ничего не может поделать,
то он регулярно уступает Маше. Но сам при
этом ее мультик в машине не смотрит. Заме�
ны черепашкам не существует. Я уверен, он
уже два года занимается ушу только потому,
что им в совершенстве владеют черепашки.
Так вот в этот раз Маша и Ваня молча ехали в
машине. Я не понимал, почему они еще не на�
чали выяснять, будут они смотреть «Черепа�
шек» или «Гарри Поттера». Думал, может, они
уже выяснили это еще до того, как сели в ма�
шину. Но нет, вряд ли. Они не могли это так
быстро выяснить. Это же затяжной процесс со
взаимными упреками, от которых очень близ�
ко до взаимных оскорблений с толкотней лок�
тями, от которой недалеко до искренней пота�
совки с применением всех знаний, получен�
ных у дяди Володи на тренировке. (Маша тоже
занималась ушу почти год, прежде чем поня�
ла, что это не ее. Но руки�то помнят.)
Тогда что они задумали?
— Так вы что будете смотреть? — спросил я,
потеряв терпение.
— Ничего,— сказала Маша.
— То есть как?! — поразился я.
— А вот так! Мы будем с тобой разговаривать.
Я обрадовался. Я сказал, что нам есть о чем
поговорить. Я начал первым. Но на самом де�
ле им не это было, конечно, нужно.
— Папа,— торжественно сказала Маша,— рас�
скажи нам сказку, которую ты рассказывал
нам в детстве.
— Какую сказку? — настороженно поинтере�
совался я.
— Как какую? Про Большой Взрыв!
А�а�а, и правда, была такая сказка. Я расска�
зывал ее им очень давно, в те времена, когда
в машине нельзя было посмотреть мультик и
мы проводили время за долгими неторопли�
выми разговорами. И за сказками, конечно.
Я вспомнил что смог. Но выяснилось, что за
это время многое изменилось. Сказка про
Большой Взрыв теперь не очень заинтересова�
ла Машу и Ваню. Я всегда сочинял ее на ходу и
сейчас, может, сам не смог увлечься как надо.
В общем, они остыли к сказке, и я тем более.

— Ладно,— сказала Маша,— давайте проигра�
ем в слова. Ваня начинает.
Мы начали играть в слова. Это как в города.
Придумываешь слово, которое начинается
на последнюю букву предыдущего слова. Но
все оказалось не так просто. Особенность иг�
ры состояла в иезуитстве Маши. Она приду�
мывала слова, которые заканчивались либо
на «а», либо на «я». При этом, по�моему, не
специально. А следующим после нее был Ва�
ня. И вот он измучился, придумывая слова
на эти буквы. А я жалел Машу и не платил ей
той же монетой. У нее то на «м» было слово,
то на «т»… И еще время от времени, пока Ва�
ня мучительно придумывал очередное сло�
во, Маша сообщала, что у нее есть три вари�
анта на «а».
Все�таки Ваня и не думал сдаваться и каждый
раз с блеском выходил из ситуации. Правда,
попытка два раза протащить слово «Япония»
не прошла. Но он не расстроился. Он сражал�
ся как лев.
Но силы человеческие небеспредельны. Мы
уже подъехали к дому, когда его словарный за�
пас на «а» был, казалось, наконец исчерпан.
— А Флорида? — спросил Ваня с некоторой ут�
вердительной интонацией.
— Что Флорида? — переспросил я.
— Афлорида,— уточнил он.
— Не подходит,— сказал я.— Нет такого слова.
Ваня, у тебя последний шанс. Если ты вспом�
нишь слово до того, как мы остановимся, ты
выиграл. Если нет — то Маша.
— Папа, давай быстрее ехать! — крикнула Маша.
Я оглянулся. Ваня сидел, выпучив глаза, и пя�
лился в пустоту. Он ничего не видел перед со�
бой. Он не увидел бы, даже если бы захотел. Там,
впереди, были только обрывки слов на «а».
Я начал тормозить. Я уже почти совсем оста�
новился. Мне некуда было ехать. Я приехал.
Мне стало безумно жаль его. Я раскаялся, что
придумал все это.
Мы остановились.
— Аксессуар,— тихо сказал Ваня.
— Маша, он же выиграл,— так же тихо сказал я.
— Он не знает, что это такое,— со слезами на
глазах произнесла она.
— Это не важно,— сказал Ваня.
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