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НА МОЮ КАСТРЮЛЮ ОБРУШИЛСЯ
ПОТОК СОЛНЕЧНЫХ ЛУЧЕЙ

В ПРОШЛЫЙ раз я рассказала о зна�
менитом на всю Америку ресторане Chez
Panisse легендарной Алисы Уэйтерс, которая за�
ставила нацию фастфуда поверить в волшеб�
ную силу простой рукотворной еды. Цыпленок,
кролик или козленок, овощи, травы, элементар�
ные французские соусы типа айоли или винег�
рет. Как говорит сама Алиса, ничего, кроме со�
ли, перца, чеснока, оливкового масла и очень
качественных продуктов. И еще умения совер�
шенно раскрыть их природный вкус. Хотя Али�
са Уэйтерс — человек другого поколения, я чув�
ствую в ней родственную душу, и на кухню ее
привели близкие мне чувства. 
У нее это началось в те самые 1960�е, когда тош�
нило от вранья про Вьетнам и цинизма властей.
Она тогда попыталась участвовать в универси�
тетском политическом движении. Все оказа�
лось серьезно: однокурсников стали одного за
другим сажать, и ей пришлось уехать учиться во
Францию. Там�то на нее и обрушился новый
мир. Там были крепкий, не американский, ко�
фе, аромат домашнего хлеба, мясо, в котором
чувствовался вкус луговых трав, ярко�оранже�
вые желтки яиц, острый запах дичи и лесные

грибы вместо пресных шампиньонов. За неза�
мысловатыми блюдами в маленьких провин�
циальных ресторанах она увидела восхитив�
ший ее образ жизни — честной, полной чувств и
забот, когда гастрономия возникает столь же ес�
тественно, как растение пробивается из�под
земли. Даже название будущего ресторана —
буквально «у Панисса» — произошло от имени
героя романа французского писателя Марселя
Паньоля, известного певца здорового Прованса. 
Вернувшись домой, Алиса вначале хотела сде�
лать скромную харчевню, чтобы хоть отчасти
воссоздать вкусы и запахи провинциальной
Франции. Не надо объяснять, сколь подобная за�
дача сложна в стране, где труд фермера не пре�
стижен, где в чести только деньги и власть. Ка�
жется невероятным, что одна хрупкая женщина
смогла за 20 лет переломить тенденцию. День за
днем, без устали она искала и вдохновляла ма�
леньких производителей качественных про�
дуктов, устраивала для них фестивали, прослав�
ляла в своих статьях и интервью как спасителей
отечества. К концу 1970�х фермеры и садовники
стали входить в моду. 
— Думаете, — проповедует Уэйтерс,— зло фастфу�
да только в некачественных продуктах? Еще
ужаснее — его миропонимание: мол, все надо де�
лать по�быстрому, ни у кого нет времени. Вы хо�
тите все успеть, но не можете ни на чем сосредо�
точиться, а жизнь пролетает мимо. Готовка —
это же созидание, медитация, релаксация и это
творчество, которое возбуждает голод, любовь,
восхищение. Когда�нибудь нужно сказать себе:
время есть! На обед. Или на ланч. Хоть на завт�
рак, который ты приготовишь для тех, кто с то�
бой. Ведь это часть важного ритуала, который
возвращает жизни смысл и красоту. 
Нет, все�таки история Алисы Уэйтерс — чисто
американская. Власть не могла себе позволить
игнорировать эту женщину�проповедника.
Представляете, в 1982�м Алиса, уже восходящая
звезда, отказалась готовить на инаугурации Ро�
нальда Рейгана, потому что за него не голосова�
ла. Зато президент Билл Клинтон сам прилетал к
ней пообедать и обсудить ее проект о том, как
нужны сад и огород в каждом детском саду, в
школе, вузе и даже в тюрьме. Ведь это важно для
будущего страны, чтобы все готовили из мест�
ных продуктов, покупали на рынках, поддер�
живали фермеров и питались по сезону. Когда
ей в одной телепередаче задали каверзный во�
прос: «Что зимой делать тем, у кого, в отличие от
калифорнийцев, более суровый климат?», — она
тут же написала статью о корнеплодах и о том,
что радость от жизни способен получать каж�
дый вне зависимости от климата. Из корнепло�
дов, говорит, можно творить фантастические

вещи. Только начать лучше с приготовления чи�
стого масла. Оказывается, сливочное масло, ес�
ли его аккуратно перетопить и освободить от
воды и молочных остатков (они всплывают в
виде пены, которую нужно все время снимать),
не будет гореть при жарке, не уступит хороше�
му оливковому и обогатит вкус простых грубых
овощей. Она обещает, что, например, правиль�
но приготовленный морковный суп — это как
раз то, чего больше всего не хватает людям с веч�
ным бессолнечным мраком за окном. Я решила
опробовать ее рецепт и даже не пожалела полто�
ра часа на перетопку килограмма масла. 
Вначале порезала одну немаленькую луковицу
и потушила ее в кастрюле на волшебном очи�
щенном масле. Огонь был небольшим, и я уви�
дела: лук и правда не коричневеет, а становится
прозрачным и мягким. Тем временем порезала
картошку и морковку небольшими кубиками
(примерно одинаковыми, чтобы все потом до�
ходило одновременно) и отправила к луку.
Пусть все потомится минут десять. Затем залила
овощи горячим бульоном (можно водой) так,
чтобы они были полностью закрыты, но не
больше. Как только морковка с картошкой раз�
мягчились, я бросила в кастрюлю горсть поруб�
ленной зелени петрушки и кинзы. Еще пару ми�
нут — и снимаю с огня. Протерла все в блендере
— пюре получилось таким ярким, будто на мою
кастрюлю обрушился поток солнечных лучей.
Для аромата добавила мелко натертой лимон�
ной цедры. Сразу запахло свежестью и весной.
Возвратила пюре в кастрюлю, развела бульо�
ном, посолила и попробовала: невероятно неж�
но! Причем вкус получается гораздо более слож�
ным, чем у морковного пюре, таким сливоч�
ным, что ли. Неужели это из�за очищенного мас�
ла? И наконец, последний штрих — сальса. Режу
пучок кинзы, маленькую красную луковичку и
маленький перчик чили, кидаю все в блендер,
добавляю соли и лимонного сока, пробую — да�
а, очень ядрено. Зато в тарелке все гармонично
соединилось: в чуть пресноватый суп�пюре я ко�
фейной ложечкой выложила крупные капли
смачной сальсы и украсила его листьями мяты.
Представляете: нежная сливочность пюре, све�
жесть цедры и мяты и приятная острота сальсы! 
Хиллари Клинтон рассказывает, что под влия�
нием Алисы Уэйтерс они с Биллом разбили на
крыше Белого дома маленький огород с трава�
ми. Интересно, сохранил ли его Буш и отклик�
нется ли Обама на новую идею Алисы: она
предложила ему немедленно создать Kitchen
Cabinet — государственный совет, который
должен заниматься всеамериканским внедре�
нием вкусной и здоровой пищи. Мол, это спа�
сет от кризиса всю Америку.

Лук репчатый 1 шт

Морковь 800 г

Картофель 2�3 шт

Масло (очищенное) 3�4 ст. ложки

Зеленая петрушка, кинза, бульон (вода), соль, листочки

мяты, цедра одного лимона

Морковный суп с сальсой 
из кинзы

Кинза 1 пучок

Красный лук 1 шт

Перчик чили 1 шт

Сок одного лимона

Сальса

Еда с Еленой Чекаловой
ВЕЛИКАЯ КАЛИФОРНИЙСКАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ: ИДЕЙНЫЙ СУП
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