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ЭТО НЕ КАКАЯ�ТО ОСОБАЯ АВТОРСКАЯ КУХНЯ, 
А УМЕНИЕ НАЙТИ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОДУКТЫ 
И ПРОСТО ИХ НЕ ИСПОРТИТЬ

МУЖ СДЕЛАЛ мне потрясающий по(
дарок: я стояла на пороге знаменитого на всю
Америку ресторана Chez Panisse легендарной
Алисы Уэйтерс, которая заставила нацию фаст(
фуда поверить в волшебную силу слоуфуда, то
есть простой рукотворной еды. Мы заказывали
столик за месяц вперед, летели 13 часов до Лос(
Анджелеса, потом еще полтора до Сан(Францис(
ко, а уже оттуда минут сорок ехали на такси до
городка Беркли, где и находится двухэтажный
особняк из потемневшего от времени дерева.
Об Алисе я узнала из какого(то кулинарного фо(
рума в интернете, где один из посетителей ее ре(
сторана, который тоже пересек ради него оке(
ан, рассказал поразительную историю. О том,
как после всех мучений ему на горячее подали
всего лишь цыпленка. «Неужели они полага(
ют,— возмущенно подумал он,— что их готовка
превратит банальную курицу в прекрасного ле(
бедя?» Пересилив разочарование, он все(таки
попробовал: да, это определенно был цыпле(
нок, но не просто лучший, а такой, что он вооб(
ще не мог себе представить столь божествен(
ный вкус. Я была заинтригована: разыскала ста(
тьи и интервью Алисы Уэйтерс, даже выписала
через Amazon ее книги.
Встречи с Chez Panisse я ждала весь день, нерв(
ничала, но все равно боялась входить. Уэйтерс
уже за 60, а ее ресторану 37 лет, и лучшим в США
он был признан еще в 1990(х. Столь знаменитые
места часто живут былой славой, а их создатели
все реже бывают на кухне, больше занимаясь
коммерцией. Не помню, как мы все(таки оказа(
лись в столовой — я настаиваю на этом слове,
потому что не только снаружи, но и внутри Chez

Panisse мало похож на ресторан. Скорее, это про(
сто уютный дом с абажурами из старой меди, с
цветами в прихожей и кухней внизу, баром(гос(
тиной на втором этаже, с большой печью(ками(
ном, где на вертелах жарилось какое(то мясо, от
запаха которого тут же начинаются голодные
колики. Так вот, когда мы оказались в столовой,
я сразу ее увидела. Алиса приветливо нам кив(
нула, продолжая болтать с какими(то старыми
знакомыми: все такая же изящная, в  винтаж(
ном платье, какой я ее видела на фотографии 30(
летней давности. Я к ней не кинулась, не стала
умолять об интервью. Мы с мужем сели, посмот(
рели друг на друга, как(то совсем расслабились
и тоже стали о чем(то болтать, тем более еду не
надо было выбирать. Так в Chez Panisse заведено
с момента его основания: вы приходите сюда
общаться друг с другом и хозяевами, разумеет(
ся, едите то, что, как говорится, бог послал. Не(
что подобное я встречала в полудомашних хар(
чевнях, но в рейтинговых ресторанах — никог(
да. Вероятно, здесь так случилось оттого, что у
истоков Chez Panisse не профессионалы, а люби(
тели. Еще в 1960(х, после поездки во Францию,
американка(филологиня Алиса Уэйтерс просто
заболела готовкой: читала кулинарные книги,
готовила новые блюда и ежедневно удивляла
своих друзей, пока они не предложили собрать
ей деньги на ресторан. Но Алиса еще долго не
могла понять, что теперь надо думать о бизнесе.
Она шла утром на рынок, видела потрясающую
спаржу, вдруг представляла ее с трюфелями —
так и готовила, а потом продавала по $4 за пор(
цию — больше брать не хотела, ведь приходили
близкие люди. Для нее готовка всегда была свое(
го рода джазом, а ресторан — коммуной едино(
мышленников, где даже официантов нанимали
из друзей. Завсегдатаи Chez Panisse так любили
свою Алису, что не раз спасали ее от финансово(
го краха. Реальность ее, конечно, скорректиро(
вала, пришлось поднять цены (по московским
меркам они и сейчас кажутся смешными), но в
том, что касается качества, Алиса Уэйтерс по(
прежнему не идет на компромиссы.
Рядом с нашими тарелками лежала просто запи(
ска для гостей — что вообще будет. В принципе,
об этом можно узнать заранее: есть сайт, и меню
на определенные числа вывешиваются за неде(
ли вперед, но они иногда меняются. Все зависит
от того, что шефу понравится на рынке. Вот у
нас на горячее месяц назад планировался кро(
лик, но подавали козленка — это их тушки кру(
тились на вертеле. В записке даже указано, что
козлята из Болинаса. Это в нескольких милях от
Беркли, и здесь многие знают, что хозяин фер(
мы мистер Ниман — давний приятель Алисы и
известный перфекционист, который всегда оза(

бочен тем, где гуляют и что едят его питомцы.
Ну что вам сказать про этого козленка? Он был
гениален: без жилок, без хрящей, мягкий и аро(
матный, лишь слегка сдобренный чесночной
сальсой, подан с каким(то поджаренным душис(
тым, немного похожим на брокколи зеленым
травянистым растением, скорее всего, диким. 
Я не могу забыть ни простого яблочного пирога
на десерт, ни нежную влажную фриттату на за(
куску — с незнакомой копчушкой и почти обжи(
гающей свежестью зеленью. Она оказалась мо(
лодой крапивой, а духовитую копченость, рас(
сказал нам официант, как ответ итальянцам с их
прошутто придумал еще один местный фермер.
Многие говорят, что Chez Panisse — это не какая(
то особая авторская кухня, а умение найти фан(
тастические продукты и просто их не испор(
тить, что здесь вообще по большей части гото(
вит не сама Алиса, а нанятые ею шефы. Ну и что?
Зато у нее есть абсолютный вкус и одержимость
доводить все до совершенства.
И это впечатляет! Ради такой еды, как в Chez
Panisse, хочется начать перемены на собствен(
ной кухне, хотя у нас качественные продукты
достать невероятно сложно. Все(таки пойду зав(
тра на рынок и куплю не тепличные руколу и
романо, а грунтовые травы у кавказцев: в апре(
ле они у них уже есть — кресс(салат, шпинат, зе(
леный и красный базилик. И у них еще сохра(
нился потрясающий красный зимний вино(
град без косточек. А рядом в магазине возьму
мягкий козий сыр, нарезанный кружочками,
сухую смесь прованских трав и чабатту. Всем,
кто еще сомневается, что прекрасную еду мо(
жет сделать каждый, было бы желание, Алиса
Уэйтерс советует непременно приготовить этот
простейший и восхитительный салат (травы и
листья могут быть любые — в зависимости от
сезона). Обсыпать кружочки сыра пахучей су(
хой смесью и залить хорошим оливковым мас(
лом — в таком маринаде сыру лучше полежать
не меньше двух часов. А потом помыть листья и
травы, посмотреть на них, почувствовать их
аромат, ласково обсушить их полотенцем: ведь
все это такое же удовольствие, как потом их
есть. Соус простой: одна часть бальзамического
уксуса, две оливкового масла, соль и перец. За(
править зелень и добавить в нее немного поре(
занных пополам красных виноградин. Пока
жестковатые листья пропитываются соусом,
достать из маринада сырные кружочки, обва(
лять их в сухарях, положить на тонкие ломтики
чабатты — и под гриль, чтоб зарумянились. На
одну сторону каждой плоской тарелки выло(
жить горкой салат, рядом две гренки с румя(
ным теплым сыром. И все. Просто, красиво и
поразительно вкусно.

Козий сыр 200 г

Шпинат и кресс�салат по 1 пучку

Зеленый и красный базилик по 1 пучку

Красный виноград без косточек 200 г 

Чабатта, молотые сухари, бальзамический уксус,
оливковое масло, соль, перец

Запеченный козий сыр 
с салатом из ароматных
листьев и трав (3 порции) 

Еда с Еленой Чекаловой
ВЕЛИКАЯ КАЛИФОРНИЙСКАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ
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